


	

Basado	en	el	relato	corto	«The	Shining	Ones»	(1964)	de	Arthur	C.	Clarke.

Los	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 siguen	 con	 ansiedad	 la	 aproximación	 de	 una
gigantesca	nave	espacial.	A	punto	de	colisionar	con	nuestro	planeta,	la	nave
se	desvía	hacia	un	agujero	negro.	Años	más	tarde,	el	profesor	Forster	viaje	a
las	proximidades	del	agujero	negro	e	intenta	averiguar	la	suerte	corrida	por	la
misteriosa	 nave.	 Sus	 investigaciones	 le	 llevan	 a	 desentrañar	 una	 realidad
aterradora:	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad	 está	 en	 manos	 de	 unas	 criaturas
inmortales	 y	 monstruosas,	 dispuestas	 a	 evitar	 a	 cualquier	 precio	 que	 los
terrícolas	 descubran	 la	 verdad	 sobre	 sus	 orígenes	 y	 sobre	 las	 poderosas
fuerzas	que	rigen	el	universo…
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Los	 faecios	 no	 han	menester	 pilotos	 ni	 timones	 en	 sus	 naves	 sino	 que
éstas	 saben	 por	 instinto	 los	 pensamientos	 y	 los	 propósitos	 de	 sus
tripulaciones.

HOMERO,	La	Odisea,	Libro	VIII
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PRÓLOGO

Klaus	Muller	dio	unas	fuertes	pisadas	con	sus	botas	de	suave	piel	sobre	el	suelo
del	chalet	de	alquiler,	 tratando	de	hacer	entrar	en	calor	los	ateridos	pies.	Las	nieves
del	Jungfrau	jamás	se	derretían	y,	aunque	fueran	las	primeras	horas	de	una	noche	de
verano,	una	ola	de	aire	frío	se	había	precipitado	por	el	paso	apenas	se	hubo	puesto	el
sol.	No	es	que	a	Kraus	le	importara	demasiado.	Le	parecía	haber	sido	transportado	a
un	siglo	y	medio	atrás,	o	mejor	aún,	a	un	tiempo	en	que	las	noches	como	aquélla	eran
totalmente	normales,	tan	hermosas	como	frecuentes.

Más	abajo,	en	el	valle,	 las	abigarradas	 luces	del	pueblo,	divididas	por	el	oscuro
trazo	de	un	arroyo	de	montaña,	 lucían	cálidamente	destacando	contra	 los	oscuros	y
fragantes	 prados.	 El	 persistente	 aroma	 de	 la	 hierba	 estival	 se	mezclaba	 al	 perfume
acre	de	los	pinos	y	a	las	sutiles	emanaciones	minerales	del	agua	helada	al	derramarse
sobre	 el	 granito.	 El	 cielo	 nocturno	 estaba	 claro	 como	 el	 cristal;	 un	 hemisferio
profundamente	 azul	 en	 el	 que	 titilaban	 infinitas	 estrellas	 de	 plata,	 como	 adornos
refulgentes	en	un	antiguo	árbol	navideño	visto	de	cerca.

La	voz	colérica	de	un	niño	interrumpió	los	ensueños	de	Klaus.
—¡Siempre	tienes	que	ser	tú!	¡Déjame	un	poco	a	mí	también!
—¡No!	 —fue	 la	 agresiva	 respuesta	 de	 otro	 niño—.	 Me	 has	 hecho	 perder	 la

imagen.
En	un	ángulo	de	la	terraza	los	dos	hijos	de	Klaus,	con	las	mejillas	arreboladas	y

las	 naricitas	 húmedas,	 se	 zarandeaban	 el	 uno	 al	 otro	 disputándose	 el	manejo	 de	 la
unidad	de	control	remoto	de	un	telescopio	portátil.	El	menor,	Hans,	tropezó	con	él,	y
el	instrumento	resbaló	de	costado	sobre	el	ligero	trípode.

Papá	Klaus	confiaba	en	no	tener	que	intervenir.	Y	así	fue	porque	Hans	y	Richard
se	 echaron	 a	 reír	 de	 pronto.	En	 realidad	 no	 se	 peleaban	 sino	 que	 sólo	 aparentaban
hacerlo	al	tratar	de	manejar	los	mandos	del	telescopio,	ansiosos	por	enfocarlo	sobre	el
objeto	 que	desde	hacía	 tres	 noches	 captaba	 la	 atención	general	 y	 figuraba	 en	 lugar
preeminente	en	las	noticias	de	la	radio	y	del	vídeo	en	todo	el	sistema	solar.

El	objeto	en	cuestión	era	una	enorme	nave	espacial	que	estaba	emergiendo	de	la
órbita	de	Júpiter	envuelta	en	una	columna	llameante	y	que	se	dirigía	a	la	Tierra.	La
nave	 tenía	 treinta	 kilómetros	 de	 longitud	y	 era	 la	mayor	 construcción	 artificial	 que
hubiera	visto	jamás	el	hombre;	mucho	mayor	que	las	enormes	estaciones	espaciales
que	orbitaban	la	Tierra,	Venus	y	Marte;	mayor	aún	que	muchos	asteroides	o	que	las
lunas	de	Marte.	Pero,	aún	así,	era	 imposible	detectarlas	simple	vista	 incluso	en	una
noche	 tan	 clara	 como	 aquélla.	 Su	 trayectoria,	 rápidamente	 extrapolada,	 había	 sido
difundida	ampliamente	y	podía	ser	registrada	por	un	instrumento	tan	afinado	como	el
rastreador	de	la	familia	Muller.

—¡Ahí	 está!	 ¡Ya	 lo	 tengo!	—exclamó	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 niños,	 logrando
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finalmente	interpretar	con	éxito	las	sencillas	instrucciones	del	programa	a	pesar	de	la
impaciente	 interferencia	 de	 su	 hermano.	 Entre	 un	 rumor	 de	 pequeños	 motores,	 el
telescopio	se	había	asentado	finalmente	sobre	sus	finas	patas	y	fijado	su	lente	en	el
lugar	preciso,	hasta	enfocar	al	objeto.	Y	en	el	monitor…

—¡Oh!	—exclamaron	al	unísono	los	niños,	exultantes	de	asombro.
Luego	 guardaron	 silencio,	 Klaus	 se	 acercó,	 atraído	 por	 la	 clara	 imagen	 que

aparecía	 en	 la	 pantalla.	 Aspiró	 el	 aire	 y	 lo	 exhaló	 entre	 una	 nubecilla	 de	 vaho.
Aquella	 noche	 había	 visto	 imágenes	 más	 nítidas	 del	 objeto	 transmitidas	 por	 el
noticiario	 televisivo;	 pero	 era	 muy	 distinto	 haberlas	 localizado	 personalmente	 por
medio	de	un	instrumento	propio;	porque	aquello	convertía	lo	fantástico	en	real.

—Han	dicho	que	proyectaba	unos	salientes	—indicó	Hans.
—Los	ha	escondido	otra	vez	—informó	Richard.
—¿Por	qué?
El	joven	Richard	guardó	silencio	unos	instantes	antes	de	responder:
—Son	alienígenas.
La	explicación	era	perfectamente	válida	y	además	idéntica,	aunque	expresada	de

un	modo	más	sencillo,	a	la	ofrecida	por	expertos	de	gran	talla.
Desde	luego,	aquella	nave	carecía	de	cualquier	elemento	que	pudiera	considerarse

de	 procedencia	 humana.	No	 tenía	 bulbosos	 tanques	 de	 combustible;	 ni	 toberas	 que
indicaran	 la	 existencia	 de	 motores;	 ni	 antenas	 parabólicas	 o	 esbeltos	 mástiles	 de
comunicaciones;	 ni	 elementos	 de	 carga	 anexos;	 ni	 protuberancias	 que	 ocultaran
máquinas.	 No	 figuraba	 tampoco	 en	 ella	 ningún	 símbolo,	 ni	 bandera	 o	 número.	 El
objeto	que	aparecía	en	la	pantalla	era	un	ovoide	plateado,	perfecto,	sin	ningún	signo
distintivo;	 tan	 fino	 y	 liso	 como	 una	 gota	 de	 agua	 al	 caer.	 Sólo	 aquel	 movimiento
engañosamente	lento	pero	constante,	contra	un	fondo	de	estrellas	inmóviles,	indicaba
su	sobrecogedora	velocidad.

Tan	sólo	un	día	antes,	la	nave	hubiera	podido	ser	confundida	todavía	con	un	resto
de	 la	 retráctil	 luna	 de	 Júpiter.	 Un	 año	 atrás	 aquella	 luna	 alargada	 y	 serena	 había
expelido	 un	 chorro	 de	 géiseres	 humeantes,	 al	 tiempo	 que	 su	masa	 se	 desintegraba.
Cuando	todo	el	hielo	hubo	desaparecido	el	objeto	brillante	fue	visible.

Poco	 después	 de	 haberse	 iniciado	 aquel	 extraordinario	 proceso,	 una	 expedición
partió	 para	 investigarlo.	 Su	 dirigente,	 el	 profesor	 J.	Q.	R.	 Forster,	 ex	miembro	 del
personal	docente	del	King’s	College	de	 la	Universidad	de	Londres,	 era	 famoso	por
haber	descifrado	el	antiguo	lenguaje	de	la	Cultura	X,	la	civilización	extraterrestre	que
había	dejado	fósiles	y	objetos	que	contenían	fragmentos	de	escritura	en	Venus	y	en
Marte.	Lo	acompañaban	otros	seis	hombres	y	mujeres,	entre	ellos	la	inspectora	Ellen
Troy	de	la	Junta	de	Control	Espacial.

Poco	después	de	llegar	a	su	destino	la	expedición,	se	unió	a	ella,	en	circunstancias
especiales	 cuyos	 detalles	 no	 habían	 sido	 revelados	 todavía,	 la	 personalidad	 más

www.lectulandia.com	-	Página	7



conocida	en	los	canales	de	vídeo	de	todo	el	sistema	solar:	el	distinguido	historiador
Sir	Randolph	Mays,	al	que	acompañaba	su	joven	ayudante	femenina.

Aunque	Amaltea	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el	 foco	 de	 toda	 clase	 de	 acaloradas
especulaciones,	 el	 profesor	 Forster	 había	 tratado	 afanosamente	 de	 que	 sus
descubrimientos	se	mantuvieran	en	un	terreno	confidencial.	Sólo	la	Junta	de	Control
Espacial	sabía	con	certeza	lo	que	él	y	su	equipo	habían	investigado	en	el	curso	de	los
meses	 que	 precedieron	 a	 la	 fusión	 completa	 de	 la	 envoltura	 de	 hielo	 de	 la	 luna	 de
Júpiter,	dejando	al	descubierto	su	duro	núcleo	interior.

Según	la	Junta	de	Control,	fue	en	aquel	momento	cuando	se	perdió	todo	contacto
con	Forster	 y	 los	 suyos:	 justo	 unos	minutos	 antes	 de	 que	 el	 artefacto	 extraterrestre
hiciera	su	brutal	aparición.	Y	nadie	sabía	lo	que	había	podido	ser	de	ellos.

En	 ese	 momento,	 media	 población	 del	 sistema	 solar	 observaba	 al	 veloz	 navío
espacial	con	una	mezcla	de	 temor	y	de	emoción.	Porque	muy	pronto…	en	cuestión
tan	 sólo	de	unos	días	 a	 su	velocidad	actual,	 cruzaría	 la	órbita	 terrestre	 acercándose
más	de	lo	que	lo	hubiese	hecho	cualquier	otro	objeto	de	su	tamaño	en	toda	la	historia
de	la	humanidad.

Mientras	 Klaus	 reflexionaba	 sobre	 aquellos	 espectaculares	 acontecimientos,	 el
único	teléfono	del	chalet	empezó	a	zumbar	tenuemente.

Klaus	 se	 preguntó	 irritado	 a	 quién	 se	 le	 ocurriría	 llamar	 a	 aquellas	 horas.	 El
tiempo	que	dedicaba	 a	 su	 familia	 era	ya	 tan	 escaso	que	había	dejado	en	 su	oficina
instrucciones	 estrictas	 de	 que	 nadie	 lo	 molestase	 con	 llamadas	 a	 su	 domicilio.
Instantes	después,	Gertrud,	sin	elevar	el	tono	pero	con	cierta	tensión	en	la	voz,	le	dijo
desde	la	puerta:

—Es	Goncharov.	Dice	que	ha	de	hablar	contigo	urgentemente.
Y	le	alargó	el	auricular.
Un	escalofrío	más	intenso	aún	que	el	frescor	de	la	noche	erizó	el	vello	de	la	nuca

de	Klaus.	No	es	que	Goncharov	le	diera	miedo	o	lo	irritara,	en	realidad	lo	conocía	lo
suficiente	 como	 para	 considerarlo	 un	 amigo,	 pero	 le	 alarmaba	 que	 fuese	 él	 quien
llamara	 porque	 nunca	 lo	 hubiese	 hecho	 a	 menos	 que	 se	 tratara	 de	 un	 asunto	 en
extremo	 grave.	 Para	 no	 asustar	 a	 su	 esposa,	 procuró	 disimular	 sus	 emociones
mientras	establecía	la	conexión.

—¡Hola,	Klaus!	Aquí	Mikhail.	Ha	surgido	un	problema	urgente	pero	no	le	puedo
hablar	de	ello	por	teléfono.

—Comprendo	que	debe	tratarse	de	algo	importante,	Mikhail;	pero	¿no	podemos
aplazarlo	por	un	día?	El	lunes	estaré	de	nuevo	en	mi	oficina.

—Venga	a	la	Embajada	mañana,	por	favor…	Mandaré	un	helicóptero	a	recogerlo.
—Si	tan	importante	es,	iré	yo	mismo	en	mi	vehículo.
Las	 oficinas	 consulares	 de	 la	 Alianza	 del	 Tratado	 Continental	 del	 Norte	 en	 la

Región	 Libre	 de	 Suiza	 se	 encontraban	 en	 Berna,	 a	 menos	 de	 cien	 kilómetros	 por
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carretera	del	chalet	de	alquiler	donde	vivían	los	Mullen.
—Bien…	 —respondió	 Goncharov	 vacilando—.	 Pero	 luego	 tendremos	 que

devolver	el	coche	para	que	pueda	utilizarlo	su	esposa.
Al	oír	aquello,	Klaus	cayó	en	la	cuenta	de	cuál	debía	ser	la	verdadera	naturaleza

del	problema.	Y	comprendió	que	no	podría	seguir	allí	de	vacaciones	con	su	familia
durante	lo	que	aún	quedaba	de	semana.

—Es	muy	urgente,	Klaus.	Y	sólo	usted	puede	solucionarlo.	—Insistió	Goncharov.
Klaus	exhaló	un	suspiro.
—Pase	a	recogerme	a	las	diez.	Tendré	preparado	mi	equipaje.
—Quizá	debería	también…
—Haré	cuantas	 llamadas	 sean	necesarias,	Mikhail.	Nos	veremos	mañana	por	 la

mañana.
—Adiós,	amigo.	Y	siento	haberle	molestado.
Klaus	cortó	la	comunicación,	miró	a	Gertrud,	y	vio	que	las	bonitas	facciones	de

su	esposa	estaban	contraídas	por	el	disgusto	y	por	una	reprimida	cólera.	Pero	no	se	le
ocurrió	nada	que	decirle.

Sin	embargo,	algo	en	la	expresión	de	Klaus	suavizó	la	actitud	de	ella.
—La	próxima	vez,	liébchen,	me	harás	el	favor	de	no	dar	nuestro	número	a	nadie.
—De	acuerdo,	cariño	—asintió	Klaus.
Miró	 la	 pantalla	 del	 telescopio	 mientras	 sus	 dos	 hijos	 se	 enzarzaban	 en	 una

acalorada	discusión	sobre	 las	 fantásticas	cualidades	de	aquella	nave	espacial	que	el
pequeño	objetivo	estaba	siguiendo	muy	de	cerca.	Se	volvió	hacia	su	esposa	y	añadió:

—La	próxima	vez.
Pero	no	habría	una	próxima	vez	para	Klaus.	Y	no	por	culpa	de	la	nave	espacial,

porque	cuando	ésta	 finalmente	pasó	 a	poca	distancia	de	 la	Tierra,	Klaus	 se	hallaba
navegando	 bajo	 el	 mar	 en	 uno	 de	 los	 sumergibles	 para	 grandes	 profundidades
construido	por	su	empresa,	siguiendo	el	barranco	subterráneo	que	partía	de	la	bocana
del	puerto	de	Trincomalee	al	este	de	Sri	Lanka.	Su	tarea	consistía	en	diagnosticar	los
desperfectos	 sufridos	por	un	proyecto	submarino	al	que	su	empresa	había	dedicado
muchos	 años	 y	muchos	 cientos	 de	miles	 de	 nuevos	 dólares	 y	 que	 la	 víspera	 de	 su
inauguración	 oficial	 había	 empezado	 a	 funcionar	 de	 un	 modo	 sorprendentemente
defectuoso.

La	 nave	 espacial	 se	 había	 aproximado	 hasta	 unas	 pocas	 decenas	 de	 miles	 de
kilómetros	de	la	Tierra,	sin	aminorar	su	marcha	mientras	se	desplazaba	por	los	cielos.
En	vista	de	esto,	 los	«expertos»	en	asuntos	del	 espacio	pronosticaron	que	el	navío,
una	vez	rebasada	 la	Tierra,	se	dirigía	hacia	 la	constelación	de	Cruz	del	Sur.	Porque
desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 se	 daba	 por	 supuesto	—e	 incluso	 personalidades	 tales
como	 Sir	 Randolph	 Mays	 lo	 habían	 difundido	 ampliamente—	 que	 la	 sede	 de	 la
Cultura	X	se	hallaba	en	Cruz.
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La	 presencia	 de	 la	 nave	 causaba	 general	 confusión.	 Si	 se	 la	 miraba	 desde	 la
Tierra,	 su	 imagen	desaparecía	 al	 quedar	 iluminada	 por	 la	 claridad	 diurna.	 Se	 había
proyectado	directamente	contra	el	Sol,	y	al	cabo	de	un	día	y	medio,	era	lamida	por	las
prominencias	 solares.	 Pero	 unos	 minutos	 después,	 salía	 indemne	 otra	 vez	 tras
atravesar	las	abrasadoras	capas	exteriores	del	astro.	Utilizando	el	poderoso	campo	de
gravitación	solar	para	ajustar	su	rumbo,	aceleró	de	nuevo,	envuelta	en	un	fulgurante
estallido	ígneo	que	se	desparramó	por	el	espacio	como	un	chorro	de	vidrio	fundido.	Y
en	seguida	emergió	como	un	rayo	hacia	el	exterior	del	sistema	solar,	en	dirección	a
los	cielos	del	Norte	en	una	trayectoria	hiperbólica	que	se	encaminaba	hacia…

…	hacia	ningún	lugar	concreto.
O	 al	 menos	 hacia	 ningún	 objetivo	 que	 fuera	 conocido	 por	 los	 astrónomos

terrestres.	Durante	nueve	días,	 las	enormes	antenas	de	la	base	Farside,	situada	en	la
Luna,	siguieron	la	trayectoria	de	la	nave	mientras	ésta	continuaba	acelerando	a	diez
veces	 la	 fuerza	gravitatoria	de	 la	Tierra	hasta	alcanzar	más	del	noventa	y	cinco	por
ciento	de	la	velocidad	de	la	luz.

¿Qué	brutal	fuerza	propulsaba	el	enorme	navío	a	velocidades	hasta	entonces	sólo
observadas	 en	 aceleradores	 de	 partículas	 subatómicas?	 ¿De	 dónde	 obtenía	 el
combustible	y	la	masa	de	reacción	necesarios	para	aquellos	increíbles	resultados?

Los	 teóricos	 eran	 incapaces	 de	 dar	 una	 respuesta	 a	 cuestiones	 tan	 sencillas.	Lo
único	que	les	era	dable	observar,	estaba	de	acuerdo	con	las	expectativas	de	la	teoría
de	 la	 relatividad:	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 la	 luz	 reflejada	 por	 la	 nave	 se	 desplazaba
notoriamente	hacia	el	extremo	rojo	del	espectro	y	la	 imagen	retráctil	se	volvía	cada
vez	más	encarnada	y	más	tenue.	Pero	era	fácil	de	seguir	con	los	inmensos	telescopios
de	Farside.	Y	así	lo	venían	haciendo	desde	hacía	casi	cuatro	años.

Hasta	 que,	 de	 pronto,	 la	 nave	 pareció	 inmovilizarse	 en	 el	 espacio	 y	 se	 fue
volviendo	cada	vez	más	purpúrea	y	oscura	al	tiempo	que	continuaba	estática.

Años	 e	 incluso	 décadas	 transcurrieron	 en	 la	 Tierra	 mientras	 el	 apenas	 visible
ingenio	espacial	permanecía	inmóvil	en	el	cielo.	Los	parientes	y	colegas	del	profesor
Forster	 y	 sus	 compañeros	 se	 fueron	 haciendo	 viejos	 y	 fallecieron.	 El	 espacio	 que
rodea	la	Tierra	se	contaminó	todavía	más;	los	suelos	se	erosionaron	y	se	hicieron	cada
vez	más	estériles;	los	mares	se	polucionaron	aún	más	a	causa	del	petróleo,	hasta	que
el	 planeta	 entero	 se	 estremeció	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 sucumbir.	 Sólo	 las	 precarias
estaciones	y	colonizaciones	espaciales	de	la	Luna,	de	Marte	y	del	Cinturón	Principal
—con	un	total	de	algunos	centenares	de	miles	de	almas—	esperaban	sobrevivir	a	la
auto-estrangulación	del	lugar	donde	tuvo	origen	su	especie.

Mucho	antes	de	que	este	desgraciado	final	se	produjese,	antes	de	que	la	aparición
extraterrestre	hubiera	abandonado	los	espacios	iluminados	por	la	claridad	solar,	Klaus
Muller	había	desaparecido	en	las	profundidades	del	océano	Índico	mientras	intentaba
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poner	 en	 marcha	 lo	 que	 hubiera	 sido	 la	 primera	 planta	 hidrotérmica	 de	 la	 Tierra,
construida	a	gran	escala.	Porque	el	ingeniero	suizo	nunca	regresó	de	aquella	heroica
misión	en	favor	de	una	mejoría	del	medio	ambiente…

—O	 así	 pudo	 haber	 ocurrido	 —explicó	 el	 profesor	 J.	 Q.	 R.	 Forster	 con	 una
expresión	sagaz	en	sus	brillantes	pupilas.

Observó	 cómo	 las	 llamas	 del	 fuego	 se	 reflejaban	 en	 su	 vaso	 y	 lo	 agitó	 para
remover	el	oscuro	whisky	que	contenía.	Después	de	tomar	un	sorbo	continuó:

—Hubiese	sido	lo	más	probable.
—¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 puede	 ocurrir	 todavía?	—murmuró	 un	 hombre	muy

alto	que	estaba	junto	al	fuego	y	cuya	voz	recordaba	el	rumor	de	la	marea	en	una	playa
cubierta	 de	 guijarros—.	Quizá	 no	 en	 todos	 los	 detalles	 que	 nos	 ha	 expuesto	 usted,
pero	sí	en	líneas	generales…

—Kip	tiene	razón	—afirmó	la	única	mujer	que	figuraba	en	la	reunión	haciendo	un
brusco	movimiento	de	cabeza—.	No	puedo	hacerme	a	 la	 idea	de	que	sea	 imposible
impedir	que	semejante	catástrofe	dé	lugar	al	peor	de	los	mundos.

—Pero,	Ari,	podríamos	afirmar	también	que	no	podemos	impedir	que	origine	el
mejor	de	los	mundos.

Jozsef	Nagy	era	optimista	en	la	misma	proporción	en	que	su	esposa	lo	veía	todo
negro.

—Haremos	lo	que	hemos	hecho	siempre,	es	decir,	 lo	que	esté	a	nuestro	alcance
—afirmó	Forster.	Y	arqueó	una	ceja	con	expresión	burlona	mientras	observaba	a	los
demás	 con	 cierto	 aire	 compasivo—.	 De	 una	 cosa	 estamos	 seguros.	 Y	 es	 de	 que
existen	tantas	posibles	soluciones	como	estrellas	nuevas	se	observan	en	el	cielo	desde
esas	ventanas.
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Primera	parte
HUIDA	DE	JÚPITER

1

La	mansión	es	de	basalto	y	granito	y	se	levanta	sobre	unos	peñascos	por	encima
del	río	Hudson.	En	otros	tiempos	había	sido	un	lugar	muy	dinámico.	Pero	ahora	sus
largos	 pasillos	 y	 sus	 aposentos	 artesonados	 están	 vacíos.	 Los	 muebles	 han
desaparecido	y	los	aparadores,	armarios	y	estantes	no	guardan	ya	ningún	objeto.	Las
amplias	extensiones	de	césped	que	 rodean	 la	magnífica	casa	se	hallan	en	estado	de
abandono	y	las	hierbas	silvestres	lo	invaden	todo	tras	haber	rebasado	los	límites	del
bosque	cercano.

Es	un	anochecer	de	principios	de	invierno	y	el	cielo,	aunque	con	algunas	nubes,
muestra	 un	 despliegue	 de	 estrellas	 familiares.	 Pero	 entre	 ellas	 figuran	multitud	 de
otras	nuevas	y	desconocidas,	mucho	más	brillantes,	con	apéndices	de	luz	en	forma	de
colas	que	arrastran	tras	de	sí	como	los	cometas.	Y,	al	igual	que	éstos,	dichos	cuerpos
celestes	parecen	encaminarse	hacia	el	sol	que	se	acaba	de	poner.

Por	 las	 altas	 puertas	 acristaladas	 de	 la	 antigua	mansión	 que	miran	 a	 la	 pradera
penetra	una	repentina	claridad	rojiza	que	se	vuelve	a	apagar	en	seguida	para	repetirse
al	poco	tiempo.	En	la	biblioteca,	unos	leños	de	roble	arden	en	la	chimenea	de	piedra.
Un	 hombre	 llamado	Kip,	 al	 que	 casi	 todo	 el	mundo	 conoce	 como	 el	 comandante,
inclina	un	poco	su	gran	corpulencia	hacia	el	 fuego	dejando	que	el	calor	acaricie	su
curtida	piel.	Las	llamas	se	reflejan	en	las	frías	pupilas	azules.

No	hay	sillas	o	sillones	en	la	estancia;	pero	sí	la	suficiente	cantidad	de	alfombras
y	almohadones	de	origen	exótico,	así	como	bolsas	de	piel	de	camello	y	asientos	de
cuero	repujado,	como	para	permitir	que	el	pequeño	grupo	de	personas	allí	reunidas	se
sienten	donde	les	apetezca	de	la	manera	más	cómoda	posible.	Ari	se	ha	acomodado
en	una	alfombra	persa	echada	en	el	suelo	de	cualquier	modo,	próxima	a	la	chimenea,
y	se	reclina	en	un	montón	de	almohadas.	En	la	bandeja	de	plata	que	se	encuentra	en
el	centro	del	círculo	de	los	presentes	hay	bebidas	refrescantes	en	suficiente	cantidad
como	para	que	la	velada	resulte	agradable.

—¿Un	poco	más	de	té,	Ari?	—pregunta	Jozsef,	el	mayor	de	ellos,	con	un	marcado
acento	centroeuropeo.

Ari	asiente	con	rapidez,	echando	hacia	atrás	el	corto	cabello	gris	en	un	ademán
habitual	en	ella	desde	otros	tiempos	más	juveniles,	en	que	llevaba	el	cabello	negro	y
lustroso	muy	largo	y	los	mechones	le	caían	sobre	los	ojos.	Deja	que	el	chal	de	lana	se
deslice	sobre	los	hombros	porque	el	calor	de	la	chimenea	ha	conseguido	finalmente
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caldear	hasta	los	rincones	más	húmedos	de	la	estancia	y	toma	la	taza	que	le	ofrecen.
—¿Profesor…?
—Me	 cuida	 demasiado	—responde	Forster,	 que	 parece	 bastante	más	 joven	 que

los	demás.
Pero,	si	se	le	mira	de	cerca,	se	perciben	las	arrugas	que	surcan	su	piel	curtida	por

el	 sol	 y	 que	 se	 tersa	 sobre	 los	 huesos	 faciales.	 Toma	 un	 vaso	 de	 grueso	 cristal
mientras	hace	una	viva	señal	de	asentimiento.

—¿Algo	para	usted,	Kip?
El	 comandante	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Jozsef	 se	 sirve	 una	 taza	 de	 té	 negro	 y	 la

retiene	 entre	 sus	 manos	 mientras	 se	 reclina	 contra	 el	 cilindro	 de	 una	 alfombra
enrollada	como	un	jeque	beduino	en	su	tienda.

—Será	muy	triste	dejar	para	siempre	esta	casa.	Nos	ha	sido	muy	útil.	Pero	resulta
agradable	saber	que	la	Salamandra	ha	 logrado	poner	fin	a	su	 tarea.	Espero	que	esta
noche,	cuando	lo	demos	todo	por	finalizado,	hayamos	completado	una	labor	que	será
útil	 a	 las	 futuras	 generaciones.	 —Alza	 ligeramente	 su	 copa	 en	 un	 ademán	 de
calculada	parsimonia	y	exclama—:	¡Por	la	verdad!

Los	demás	secundan	el	brindis	con	gestos	de	silenciosa	aprobación.	Ari	se	toma
el	 té	 con	aire	 reflexivo	y	 esbozando	una	 leve	mueca.	Por	 su	parte,	Forster	bebe	 su
whisky,	saboreándolo	unos	instantes	antes	de	ingerirlo,	perdido	en	sus	reflexiones.

—¿Qué	decía	usted,	profesor?
Forster	alza	la	mirada	como	si	fuera	repentinamente	consciente	de	dónde	está.
—¡Ah!	Existen	posibilidades…	Lo	que	les	voy	a	decir	no	se	basa	en	conjeturas,	al

menos	 no	 en	 su	 totalidad,	 sino	 que	 es	 resultado	 de	 mis	 experiencias	 así	 como	 de
informes	y	de	conversaciones	con	otras	personas.

—Así	pues,	no	más	 ficción	 respecto	al	 futuro	—comenta	Ari	con	 tono	un	 tanto
seco.

—Bueno,	 parte	 de	 lo	 que	 voy	 a	 decir	 sí	 es	 ficción…	 debo	 admitirlo.	 Simple
conjetura.	Pero	tengan	en	cuenta	que	soy	un	xenoarqueólogo	acostumbrado	a	operar
en	el	reino	de	lo	indeciso.	—Forster	deposita	el	vaso	sobre	la	gruesa	alfombra—.	La
conjetura	ha	desempeñado	un	papel	fundamental	en	los	actos	de	ese	personaje	al	que
llamamos	Nemo.

—Ya	conocemos	a	Nemo	—afirma	el	comandante	desde	su	 lugar	 junto	al	 fuego
—.	Hemos	 realizado	 análisis	 de	 las	 obras	 del	 conocimiento	 que	 aún	 se	 conservan.
Hemos	reconstruido	sus	actos…

Ari	le	dirige	una	dura	mirada.
—Todo	eso	no	son	más	que	conjeturas,	Kip,	como	dice	el	profesor.
—Sabemos	bastantes	cosas	—declara	el	comandante	con	una	voz	 tan	ronca	que

sus	palabras	apenas	son	audibles.
Nadie	se	atreve	a	contradecirle.	El	fuego	chisporrotea	y	las	llamas	ascienden	en	la
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chimenea.	Su	fulgor	anaranjado	proyecta	formas	danzarinas	en	el	techo	artesonado	y
se	refleja	en	los	estantes	vacíos	de	la	biblioteca.

El	profesor	J.	Q.	R.	Forster	concluye	su	relato:
—De	modo	 que	 estamos	 atrapados	 por	 esa	 nave	 extraterrestre	 que	 ha	 cobrado

vida	y	ahora	nos	impone	sus	dictatoriales	reglas.	No	ha	habido	discusión	porque	no
podía	haberla.	Hemos	de	conformarnos	sin	tardanza…	o	morir.
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La	escotilla	a	presión	era	como	una	ampolla	en	la	cubierta	diamantina	y	perfecta
de	 la	nave-universo.	Su	 interior	 encerraba	un	 lugar	 encantado	y	bellísimo,	 lleno	de
intrincados	elementos	multicolores	que	semejaban	a	la	vez	dotados	de	vida	propia	y
simples	objetos	mecánicos;	 como	un	 estanque	 alienígena	 en	bajamar.	Pero	 el	 suelo
era,	 en	 ese	 instante,	 no	 tanto	 un	 suelo	 como	 una	 pared	 vertical	 paralela	 al	 eje	 que
originaba	 la	 brutal	 aceleración	 de	 la	 nave-universo.	 Con	 más	 de	 un	 kilómetro	 de
envergadura	 y	 diseñada	 para	 acomodar	 astronaves	 de	 hasta	 el	 tamaño	 de	 pequeños
asteroides,	su	sobrecogedor	vacío	hacía	parecer	aún	más	diminuta	la	única	nave	que
albergaba:	 nuestro	 reducido	 y	 recién	 adaptado	 remolcador	 de	 Júpiter,	 el	Michael
Ventris,	 sostenido	en	su	 lugar	por	un	conjunto	de	 tentáculos	de	metal,	como	un	pez
enorme	que	hubiera	sido	atrapado	por	una	gigantesca	anémona.

La	aceleración	cesó	sin	previo	aviso	y	de	pronto	la	nave-universo	y	todo	cuanto
contenía	 quedó	 flotando	 ingrávido,	 desplazándose	 libremente	 hacia	 el	 Sol.	 En	 el
interior	del	Ventris	empezamos	a	liberarnos	de	los	cinturones	que	nos	retenían	a	los
asientos	 en	 forma	 de	 litera.	 Pero	 la	 brutalidad	 de	 la	 aceleración	 había	 cogido	 por
sorpresa	a	algunos	 tripulantes,	aplastándolos	contra	el	suelo	acolchado,	y	que	ahora
hacían	esfuerzos	para	no	verse	desplazados	de	la	cubierta.

Nuestro	piloto	era	Josepha	Walsh,	una	pelirroja,	delgada	hasta	el	punto	de	parecer
escuálida	y,	a	sus	quince	años,	una	juvenil	veterana	de	la	Junta	de	Control	Espacial.

—Estoy	a	la	espera	de	sus	informes	—dijo.
Manipuló	 el	 comenlace	 y	 transmitió	 una	 orden	 a	 los	 monitores	 de	 la

videopantalla.
—¿Cuál	es	la	situación	en	la	cámara	de	oficiales?	¿Tony?	¿Angus?
—Bueno…	recomiendo	encarecidamente	que	se	tiendan	en	el	suelo	durante	diez

minutos	 a	 diez	 gees	 —respondió	 nuestro	 maquinista	 Angus	 McNeil	 con	 su	 voz
profunda	mientras	 su	 rostro	 redondo	 se	proyectaba	 en	 el	 enlace	del	monitor	 con	 la
cámara—.	Es	bueno	para	los	que	necesiten	estirar	la	columna	vertebral.

—De	 acuerdo.	 Sería	 un	 descanso	 excelente,	 capitán	—gorjeó	 la	 alegre	 voz	 de
nuestro	navegante	Tony	Groves—,	si	no	me	viera	obligado	a	aguantar	este	condenado
florero	que	me	ha	caído	en	mitad	del	cuerpo.

—Ese	florero	es	un	casco	—le	advirtió	McNeil.
—¿De	veras?	—exclamó	Groves	simulando	sorpresa.
—¿Qué	hay	de	nuestro	invitado?	—quiso	saber	el	capitán.
Se	produjo	una	pausa	hasta	que	Groves	interrumpió	el	silencio.
—Sir	 Randolph	 parece	 haberse	 quedado	 sin	 el	 aire	 caliente	 preciso	 para	 poder

pronunciar	otro	discurso;	pero,	aun	así,	respira.
—¡Qué	lástima!	—exclamó	alguien,	quizá	McNeil.
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—Marianne,	¿se	encuentra	usted	bien?	—preguntó	la	capitana	Walsh.
—Sí,	sí…	estoy	bien	—respondió	la	joven.
Junto	 con	 Sir	 Randolph,	Marianne	Mitchell	 era	 la	 otra	 huésped	 involuntaria	 y,

aunque	se	esforzaba	al	máximo	por	disimular	su	miedo,	no	podía	hacer	lo	propio	con
el	cansancio.

—Los	 dos	 estamos	 bien	 —añadió	 mi	 ayudante	 Bill	 Hawkins,	 cuya	 litera	 de
aceleración	 se	 encontraba	 contigua	 a	 la	 de	Marianne	 en	 la	 bodega	 del	 equipo.	 Se
había	autonombrado	protector	suyo,	aunque	era	evidente	que	se	sentía	tan	asustado	y
fatigado	como	ella—.	¿Qué	sucederá	ahora?

—Lo	 sabremos	 cuando	 nos	 llegue	 más	 información,	 Bill.	 —Walsh	 paseó	 su
mirada	por	el	puente	de	mando	observando	los	paneles	iluminados,	las	pantallas	y	las
ventanillas	distribuidas	 a	 su	 alrededor	y	que	daban	al	 enorme	mecanismo	de	 cierre
exterior.	 Se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 cabello	 color	 de	 bronce	 cortado	 al	 rape,	 como	 si
aquello	 la	aliviara,	y	me	dirigió	una	mirada	apreciativa—.	Parece	conservarse	bien,
profesor.

—Gracias,	capitana	—le	contesté	exhalando	un	suspiro,	sin	hacer	ningún	esfuerzo
por	levantarme	de	la	litera.	Al	fin	y	al	cabo	yo	era,	a	pesar	de	mi	aspecto,	el	más	viejo
del	grupo—.	Pero	confío	en	que	esta	clase	de	aceleraciones	no	se	convierta	en	una
costumbre.

—Lo	mismo	digo.	He	 soportado	 cosas	peores	 en	 los	cutters,	 aunque	 se	 supone
que	están	hechos	para	eso	—repuso	Walsh—.	Al	parecer,	nuestro	 remolcador	no	 lo
acusa	demasiado.	¿Lo	confirma	la	computadora?

—Todos	los	sistemas	a	la	espera,	funcionando	nominalmente	—respondió	la	voz
monótona,	con	un	ligero	acento	chino,	de	la	computadora	principal	del	Ventris.

—Hace	mucho	calor	¿no	le	parece?	—me	quejé.
—Por	el	momento	no	se	puede	evitar.
Las	escotillas	estaban	abiertas	para	dejar	que	entrara	el	aire	del	exterior	y	ahorrar

oxígeno.	Pero	allí	dentro	hacía	calor	y	el	ambiente	era	sofocante	y	húmedo.
Blake	 Redfield,	 al	 que	 había	 nombrado	 mi	 segundo	 ayudante,	 se	 acababa	 de

quitar	el	arnés	en	la	litera	del	maquinista.
—Voy	abajo	por	si	puedo	ayudar	en	algo	—declaró.
—Compruebe	cómo	está	Mays,	¿me	hace	el	favor?	No	quiero	más	problemas	con

él	—le	indicó	Walsh.
—Lo	mejor	sería	sumirlo	en	un	sueño	profundo	e	instalarlo	en	la	bodega	—gruñó

Redfield.
—Por	el	momento	tendrá	que	seguir	en	su	compartimiento.	Pero	asegúrese	de	que

no	tiene	ninguna	palanca	a	su	alcance.
Redfield	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	 se	deslizó	hacia	abajo	por	 la	 escotilla

que	conducía	al	corredor	principal	de	la	nave.
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—¡Hola,	Ventris!	¿Qué	tal	todo	el	mundo?	—preguntó	una	voz	de	mujer	desde	los
altavoces	del	comenlace.

Se	 trataba	 de	 la	 inspectora	 Ellen	 Troy,	 cuyas	 palabras	 sonaban	 extrañamente
distorsionadas	haciendo	reverberar	ecos	profundos.	Aunque	habíamos	tenido	tiempo
suficiente	 para	 acostumbrarnos	 al	 hecho	 de	 que	 su	 voz	 llegaba	 desde	 las
profundidades	acuáticas,	distábamos	mucho	aún	de	considerarlo	como	algo	natural.

—Seguimos	todos	con	vida,	Ellen.
—Bien.	 Tengo	 noticias	 para	 ustedes.	 El	 Ventris	 deberá	 separarse	 de	 la	 nave-

universo	antes	de	la	próxima	aceleración.	Se	pondrá	en	la	trayectoria	de	una	colonia
en	el	Anillo	Principal.	Vale	más	que	se	empiecen	a	preparar	en	seguida,	Jo.

—¡Y	 tanto!	—Por	 fin,	 un	 poco	de	 acción.	Me	 arranqué	de	 un	 tirón	 el	 arnés—.
¿Cómo	llamaría	a	eso,	Troy?

—Yo	lo	llamaría…	buenas	noticias	—respondió	la	inspectora.
—¿Qué	va	a	pasar	con	la	nave	espacial?	—pregunté.
—¿Qué	va	a	ser	de	usted,	Ellen?	—inquirió	Walsh	por	su	parte.
—No	 sé	 hacia	 dónde	 va	 esto	 —comentó	 Troy	 por	 el	 comenlace—.	 Pero

adondequiera	que	vaya,	allí	iré	yo	también.
—Insisto	en	acompañarle	—protesté.
—No	sé	si	será	posible,	profesor.
—¿Por	qué	no?	El	aire	dentro	de	la	escotilla	es	perfectamente	respirable.	El	agua

es	potable;	la	comida	es	buena.	Y	seguramente	ese	alienígena	podrá…
—Se	lo	preguntaré.
—Insisto	en	hablar	personalmente	con	el	alienígena.	Sabe	usted	tan	bien	como	yo

que…
Una	vez	más	me	interrumpió:
—Transmitiré	su	petición	y	 le	 informaré	al	 respecto	en	cuanto	pueda,	señor.	Jo,

prepárese	para	despegar.	Sólo	dispone	de	una	oportunidad.

Forster	levanta	la	mirada	desde	su	nido	de	almohadones	sobre	la	alfombra,	frente
a	Ari	y	Jozsef	y	se	dirige	al	comandante:

—Más	tarde	supimos	lo	que	Nemo	pensaba	y	hacía	en	los	minutos	que	siguieron.
No	era	la	primera	vez	que	subestimábamos	de	manera	lamentable	a	ese	hombre…

Momentos	después	de	concluir	la	fase	de	desaceleración,	McNeil	había	llevado	a
Randolph	Mays,	todavía	embutido	en	su	traje	espacial	—lo	que	le	hacía	semejar	un
saco	lleno	de	ropa	sucia—	a	su	compartimiento	dormitorio	y	lo	había	encerrado	en	él.
Redfield	me	dijo	que	había	comprobado	el	cierre	de	la	puerta	unos	minutos	después.
De	modo	que	Mays	se	quedó	allí	dentro,	solo,	y	 los	demás	se	olvidaron	de	él.	Tras
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despojarse	 penosamente	 de	 su	 traje,	 lo	 tiró	 a	 un	 rincón	 de	 la	 cabina	 proyectada
originalmente	para	dos	personas;	pero	el	traje	abultaba	lo	suficiente	como	para	llenar
el	espacio	sobrante.

Metiendo	 la	 cabeza	 en	 la	 capucha	 de	 presión	 negativa	 que	 hacía	 las	 veces	 de
unidad	de	aseo	personal,	se	echó	agua	en	la	cara.	Me	lo	imaginé	sonriendo	de	placer
y	prolongando	aquel	lujo	al	pasarse	una	afeitadora	quemopsónica	por	la	enmarañada
y	gris	pelambre	que	le	había	crecido	en	el	mentón	desde	nuestra	precipitada	partida
de	 la	 órbita	 de	 Júpiter.	 No	 hacía	 aún	 media	 hora,	 podía	 considerarse	 un	 hombre
muerto.	Él	mismo	estaba	bien	seguro	de	ello.

Debió	 de	 haber	 pasado	 un	 tiempo	 considerable	 mirándose	 al	 espejo.	 Tenía	 un
rostro	 cuadrado,	 con	 arrugas	 profundas,	 las	 cejas	 espesas,	 la	 boca	 grande	 y	 unos
músculos	muy	visibles	en	las	articulaciones	de	sus	fuertes	mandíbulas.	Era	la	cara	de
un	 animal	 de	 presa;	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 carecía	 de	 distinción.	 Y	 la	 había
contemplado	el	tiempo	suficiente	como	para	haberse	acostumbrado	a	sus	rasgos.

Cansado	de	mirar	su	imagen	se	tendió	en	la	litera	y	fijó	la	vista	en	la	mampara	de
metal	 gris.	 Porque	 Sir	 Randolph	 Mays,	 nombre	 con	 el	 que	 era	 conocido
habitualmente,	no	tenía	adonde	ir	ni	motivos	para	desplazarse	a	ningún	sitio.

Randolph	Mays,	Jacques	Lequeu,	William	Laird	o,	simplemente,	Bill	no	eran	más
que	las	diferentes	caretas	de	un	hombre	que	se	había	revelado	en	repetidas	ocasiones
a	lo	largo	de	los	años	como	el	dirigente	de	la	desaparecida	Espíritu	Libre,	la	milenaria
sociedad	 secreta	 que	 había	 predicho	 mucho	 tiempo	 atrás	 la	 reaparición	 de	 los
alienígenas.	Pero	¿quién	era	en	realidad?	Nadie	lo	sabía.

Había	 planeado	 matarnos	 a	 todos;	 a	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 nuestra
expedición	y	 había	 estado	muy	peligrosamente	 cerca	 de	 lograrlo.	Y	 eso	 a	 pesar	 de
saber	que	ninguno	de	nosotros	hubiese	podido	pensar	 seriamente	en	hacerle	a	él	 lo
que	él	 intentaba	hacernos	a	nosotros.	A	ningún	miembro	de	nuestro	grupo	 le	atraía
perder	el	tiempo	convirtiéndose	en	su	carcelero.	Tras	algunas	discusiones,	habíamos
llegado	a	la	conclusión	de	que,	puesto	que	carecía	de	un	motivo	viable	para	matarnos,
así	 como	 de	 un	 lugar	 al	 que	 escapar	 tras	 haberlo	 hecho,	 nos	 limitaríamos	 a	 tomar
ciertas	 precauciones	 en	 su	 presencia,	 como	 la	 de	 ordenar	 a	 la	 computadora	 que	 lo
siguiera	a	donde	fuese	no	permitiéndole	trasponer	en	solitario	los	límites	de	la	cámara
de	 la	 tripulación,	 y,	 desde	 luego,	 la	 de	 mantener	 bajo	 llave	 el	 botiquín	 con	 sus
venenos	 terapéuticos,	 y	 un	 largo	 etcétera.	 Aparte	 de	 lo	 cual	 lo	 ignoraríamos	 por
completo.

Coventry	 carece	 de	 dimensiones	 físicas;	 pero	 aún	 así	 se	 trata	 de	 un	 lugar	 que
existe	y	es	tangible.	Nadie	hablaría	con	Mays.	Cuando	nos	sentáramos	para	comer	no
dejaríamos	 ningún	 sitio	 libre	 para	 él.	 Si	 entraba	 en	 un	 recinto,	 todos	 lo
abandonaríamos,	 y	 si	 esto	 no	 era	 posible	 por	 alguna	 causa,	 hablaríamos	 y	 nos
comportaríamos	como	si	él	no	existiera.
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Troy	lo	había	llamado	Nemo;	una	persona	sin	nombre	no	es	persona	ni	nada.	Y
con	el	 tiempo,	hasta	 aquel	mote	nos	pareció	 superfluo,	 cosa	que	 creo	que	 él	 sabía.
Influida	por	nuestras	alteradas	percepciones,	la	tripulación	del	Ventris	se	olvidaría	de
su	persona.	Simularíamos	que	no	existía	y	pronto	llegaríamos	a	creerlo	así.

Pero	esto	no	iba	a	ser	un	inconveniente	para	Nemo.	Porque	había	pasado	más	años
de	su	vida	en	solitaria	meditación	de	los	que	podíamos	imaginar.

Ahora	reflexionaría	sobre	el	 futuro	 inmediato.	Nada	en	el	Conocimiento,	que	el
Espíritu	 Libre	 se	 había	 esforzado	 en	 conservar	 llegando	 incluso	 muchas	 veces	 al
asesinato,	lo	había	preparado	para	lo	que	estaba	sucediendo	y	menos	aún	para	lo	que
estaba	por	suceder.	A	excepción	de	cierta	insignificante	diferencia	numérica,	él	y	sus
contrarios	manteníamos	una	situación	equilibrada.

Únicamente	 la	 posesión	 del	Ventris	 nos	 daba	 cierta	 ventaja.	Y	 ¿cómo	 inutilizar
una	nave	espacial?

En	 realidad,	 las	 posibilidades	 eran	 muchas,	 aunque	 el	 pragmatismo	 imponía
determinadas	 restricciones.	 Lo	 más	 vulnerable	 era	 los	 motores	 y	 los	 tanques	 de
combustible,	 pero	 no	 era	 probable	 que	 Nemo	 pudiera	 salir	 del	 módulo	 de	 la
tripulación	sin	alterar	a	sus	guardianes,	si	alguna	vez	aparecía	ante	nuestra	vista.	Al
igual	que	una	serpiente	o	una	piedra,	permanecería	invisible	mientras	no	se	moviera.
Por	 la	 misma	 razón,	 el	 hardware	 del	 sistema	 de	 maniobra	 del	 navío,	 y	 los
mecanismos	 que	 preservaban	 la	 vida	 y	 la	 estructura	 contra	 la	 radiación	 quedaban
protegidos	porque	para	alcanzarlos	era	preciso	salir	al	exterior.

Podía	abrir	una	brecha	en	 la	pared	del	departamento	de	presión	donde	estaba	el
módulo	de	los	tripulantes;	mas	para	ello	tenía	que	echar	mano	de	los	explosivos	que
estaban	 en	 los	 departamentos	 destinados	 a	 equipamiento	 junto	 con	 algunas
herramientas	 y,	 para	 lograrlo,	 había	 también	 que	 salir	 de	 la	 nave.	 En	 un	 alarde	 de
decisión	 quizá	 pudiera	 atacar	 las	 consolas	 de	 control	 valiéndose	 tan	 sólo	 de	 sus
manos.	Pero	no	abrigábamos	la	menor	duda	de	que	podríamos	inmovilizarlo	antes	de
que	causara	muchos	daños.

Quedaba	el	software.	Un	nombre	muy	adecuado;	porque	al	igual	que	ocurre	con
todos	los	sistemas	complejos,	el	software	era	el	punto	flaco	del	Michael	Ventris.

Puedo	 ver	 a	 Nemo	 sonreír	 solapadamente	 distendiendo	 sus	 labios	 sobre	 unos
dientes	 cuadrados	 y	 voraces.	 Habla	 solo,	 en	 el	 aislamiento	 de	 su	 compartimiento-
dormitorio.

—Ordenador,	quiero	leer	algo.	Por	favor,	despliega	tu	catálogo.
—¿Tiene	 alguna	 categoría	 preferente?	 —le	 pregunta	 el	 ordenador	 con	 su	 voz

cortés	e	impersonal.
—Poesía.	Poesía	épica	—responde	Nemo.
La	luz	del	monitor	de	vídeo	situado	en	la	mampara	parpadeó	en	rojo.	Y	el	rostro

pecoso	de	nuestra	piloto	lo	miró	fríamente.
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—Mays,	 nos	 disponemos	 a	 realizar	 un	 despegue	 inmediato.	 Póngase	 el	 traje	 y
amárrese	a	la	litera.

—La	oigo,	capitana	Walsh.
—Haga	lo	que	le	digo.
Se	puso	el	 traje,	pero	no	 los	guantes.	Porque	 tenía	que	utilizar	 la	 computadora,

con	mucha	calma,	sin	pronunciar	palabra,	manipulando	el	teclado.

Los	 demás	 estábamos	 situados	 en	 nuestros	 respectivos	 puestos	 de	 lanzamiento.
Groves	 se	hallaba	en	 la	 litera	del	navegante,	 situada	en	el	puente	de	vuelo,	 junto	a
Walsh	y	McNeil	en	su	lugar	tras	ellos.	Los	que	no	intervenían	en	la	tarea	de	dirigir	la
nave	permanecían	en	las	literas	inferiores,	excepto	yo,	que	me	hallaba	a	un	lado	del
puente,	mirando	con	nerviosismo	los	cronómetros.	De	la	solapa	de	mi	equipo	extraje
el	 traductor-sintetizador	 y	 empecé	 a	 hablar	 rápidamente,	 introduciendo	 datos	 en	 su
memoria.	Estaba	frenético	por	salir	del	Ventris	antes	de	que	éste	se	desprendiera	de	la
nave	alienígena	y	disponía	de	una	sola	posibilidad	para	exponer	mi	caso.

La	 cuenta	 atrás	 había	 empezado.	 Nos	 veíamos	 unos	 a	 otros	 por	 las	 frágiles
pantallas	de	vídeo	del	comenlace.	Las	caras	de	los	hombres	estaban	sombreadas	por
el	pelo	de	sus	barbas	y	todos	teníamos	un	aspecto	sudoroso	y	cansado.

Groves	miraba	sus	indicaciones	con	aire	pensativo	y	las	cejas	fruncidas	sobre	la
recta	y	fina	nariz.

—No	quiero	meterme	en	el	terreno	de	nadie;	pero	a	primera	vista	no	parece	que
dispongamos	 de	 los	 delta-vees	 suficientes	 como	 para	 alcanzar	 las	 colonias	 del
Cinturón	 Principal.	 Según	 mi	 mapa	 nos	 estamos	 moviendo	 a	 cuarenta	 kps
retrógrados.

—No	 se	 está	 metiendo	 en	 mi	 terreno,	 si	 es	 a	 mí	 a	 quien	 se	 refiere	 —indicó
McNeil,	cuyo	peculiar	acento	irlandés	tendía	a	hacerse	más	cerrado	cuando	se	sentía
incómodo	por	algo.	Dio	unos	golpecitos	a	la	pantalla	que	tenía	ante	sí—.	El	material
de	abastecimiento	bastará	hasta	que	hayamos	alcanzado	Ganimedes	desde	la	órbita	de
Amaltea.	Estos	 últimos	 días	 ha	 disminuido	 notablemente,	 sobre	 todo	 el	H-dos	 y	 el
LOX,	aparte	de	la	comida	y	lo	demás.

El	altavoz	del	comenlace	volvió	a	emitir	la	voz	espectral	de	Troy	desde	debajo	del
agua.

—Bien.	Tengo	algunos	datos	más	favorables	para	 transmitir.	Vuestra	plataforma
de	lanzamiento	aparecerá	en	menos	de	diez	minutos.

—Aquí	 estamos	 un	 poco	 preocupados,	 Ellen	—intervino	Walsh—.	 La	 opinión
general	es	que	no	disponemos	del	suministro	necesario.

En	 ese	 momento,	 el	 Ventris	 se	 balanceaba	 suavemente,	 sostenido	 por	 los
tentáculos	mecánicos	 de	 la	 nave-universo.	 Podíamos	 oír	 el	 ruido	 producido	 por	 la
presión	de	los	ajustes	automáticos	y	la	expulsión	de	los	gases.
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La	voz	de	Troy	continuó	diciendo:
—Thowintha	me	asegura	que	el	Ventris	será	debidamente	aprovisionado	antes	de

su	partida	con	hidrógeno	y	oxígeno	líquidos,	así	como	con	alimentos,	agua	fresca	y
todos	los	suministros	necesarios.

—Parece	 que	 ya	 está	 sucediendo	—anunció	 Walsh,	 observando	 los	 niveles—.
Ahora	entra	combustible.

—Él…	o	 ello,	 o	 lo	 que	 sea,	 ha	 sido	muy	 amable,	 Ellen	—comentó	McNeil—.
Pero	me	pregunto	si	el	concepto	alienígena	del	alimento	será	igual	al	nuestro.

Una	 sucesión	 de	 gritos,	 silbidos,	 golpes	 secos	 y	 resonancias	 amenazaba	 con
ahogar	las	voces.	Cuando	hubo	amainado,	Troy	dijo:

—Según	 informa	 Thowintha,	 se	 nos	 aprovisionará	 con	 todo	 lo	 necesario.	—Y
añadió	con	tono	burlón—:	Esperamos	que	os	guste	el	marisco.

—¿Qué	hay	de	mi	petición,	inspectora	Troy?	—grité,	dirigiendo	mi	pregunta	a	la
pantalla	en	blanco,	allí	donde	en	una	transmisión	normal	debiera	haber	aparecido	la
cara	 de	 Troy—.	 Tienen	 que	 permitirme	 hablar	 con	 Thowintha…	 ¡Y	 tiene	 que	 ser
ahora	mismo!

—Lo	 lamento,	 señor.	 Pero	 por	 el	 momento	 no	 me	 es	 posible	 conectar	 con
Thowintha	—respondió	la	mujer	invisible.

Me	había	esforzado	al	máximo	por	dominar	mi	cólera,	pero	estaba	perdiendo	la
batalla.	 Notaba	 cómo	 el	 rostro	 se	 me	 encendía.	 Golpeé	 con	 furia	 las	 teclas	 de	mi
traductora.	Troy	no	era	la	única	capaz	de	hablar	el	idioma	de	la	Cultura	X.

El	piloto,	el	navegante	y	el	mecánico	observaban	los	cambiantes	gráficos	de	sus
consolas.

En	el	exterior,	las	mangueras	automáticas	se	hinchaban	y	vibraban.
—Antes	 de	 despegar	 —dijo	 Walsh—,	 creo	 que	 el	 profesor	 debería	 estar	 de

acuerdo	en	que	firmamos…	en	que	cumplimos…
—Yo	no	 firmé	nada	—respondió	Marianne	Mitchell,	 cuyos	grandes	ojos	verdes

lucían,	 brillantes	 y	 sin	 parpadear,	 desde	 el	monitor	 que	 reproducía	 su	 rostro—.	Lo
único	que	quiero	es	volver	a	casa.

—Ahí	es	a	donde	vamos,	Marianne	—le	aseguró	Walsh	con	amabilidad.
Hawkins	se	sintió	obligado	a	acudir	en	su	defensa.
—Algunos	creerán	que	existen	motivos	para…
El	locuaz	posdoctor	se	interrumpió	en	mitad	de	la	frase,	en	mi	opinión	debido	a

que	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 pregunta	 a	 la	 que	 contestaba,	 ésta	 no	 había	 llegado	 a
formularse	todavía.	Se	apartó	de	los	ojos	el	fino	mechón	de	cabello	rubio	que	había
caído	sobre	ellos	y	añadió:

—Bueno,	yo	voy	con	Marianne.	Eso	es	todo.
Evidentemente,	estaba	decidido.	Pero	su	errónea	conclusión	no	obtuvo	respuesta.

En	 el	 exterior	 del	 casco,	 las	 mangueras	 se	 desacoplaron	 y	 se	 replegaron	 sobre	 sí
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mismas,	todas	a	la	vez.	Podíamos	verlas	en	la	pantalla,	moviéndose	como	un	ballet	de
tentáculos	de	pulpo.

—Ellen,	¿te	llega	mi	mensaje?	—preguntó	Walsh;	pero	no	obtuvo	respuesta.
—¡Inspectora	Troy!	—grité	desesperadamente,	pero	el	comenlace	guardó	silencio

—.	Quiero	que	lo	que	voy	a	decir	se	le	transmita	a	Thowintha.
Sostuve	en	alto	 la	 traductora,	que	empezó	a	emitir	 leves	chasquidos,	gruñidos	y

sonidos	extraños	en	una	bien	lograda	imitación	del	lenguaje	alienígena,	aunque	a	mi
modo	 de	 ver	 lo	 estropeaba	 la	 leve	 resonancia	 de	 los	 minúsculos	 micrófonos	 del
sintetizador.

—Cierren	 todas	 las	 escotillas	 exteriores	 y	 compuertas	 —ordenó	 Walsh
haciéndose	oír	por	encima	del	ruido	que	yo	armaba.

Pero	su	fría	impasibilidad	no	me	impresionó	como	hubiera	debido.
—¡Capitana	Walsh!	—protesté,	gritándole	sin	respeto.
—Lo	siento,	profesor,	pero	me	parece	que	se	viene	usted	con	nosotros.	¿Por	qué

no	nos	ayuda	desconectando	eso?
Troy	volvió	a	hablar	por	el	comenlace.
—Su	mensaje	ha	sido	recibido,	profesor	—comunicó.
Desconecté	el	sintetizador	con	un	leve	chasquido.
—Bien…	¿Qué	me	contesta?
—Según	anuncia	Thowintha,	la	nave-universo	va	a	experimentar	una	aceleración

que…	bueno,	 la	que	sufrimos	antes	nos	va	a	parecer	una	insignificancia.	No	podría
usted	 sobrevivir.	 Ningún	 humano	 sin	modificar	 lo	 lograría.	 Tiene	 que	 irse	 con	 los
demás,	señor.

La	computadora	del	Ventris	anunció:
—Todas	 las	 escotillas	 y	 compuertas	 cerradas.	 Michael	 Ventris	 bloqueado	 y

presurizado.
—Tenemos	 llenos	 los	 tanques,	 los	 motores	 en	 marcha	 y	 nos	 disponemos	 a

despegar	de	un	momento	a	otro	—anunció	Walsh—.	¿Enterada,	Ellen?
—Enterada.	Partida	inminente	—respondió	Troy.
De	pronto,	McNeil	dio	un	respingo	en	su	asiento	como	si	se	hubiese	pinchado	con

algo.
—¡Capitán!	 ¡Mire	 eso!	—exclamó—.	 ¡Se	 detecta	 una	 anomalía	 importante	 de

masa!
—Informe	—pidió	ella.
—Hay	una	deficiencia	después	del	reaprovisionamiento…	de	unos	sesenta	y	siete

kilos;	en	la	cámara	de	la	tripulación.
—Falta	alguien	—dedujo	Walsh.
Empezó	a	indagar	mediante	las	pantallas	de	los	monitores	accionándolas	una	tras
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otra.	Groves,	McNeil	y	yo	estábamos	en	el	puente	con	ella.	Mitchell	y	Hawkins	se
hallaban	 en	 sus	 literas,	 en	 la	 zona	 de	 servicios.	Mays	 era	 visible	 con	 toda	 claridad
luego	de	haberse	amarrado	a	la	litera	de	lo	que	se	había	convertido	en	su	dormitorio
particular.

—¿Dónde	está	Blake?	—preguntó	Walsh.
Pero	ante	nuestra	sorpresa,	quien	contestó	fue	la	inspectora	Troy.
—Blake	está	conmigo.
La	 sangre	 se	 agolpó	en	mi	cerebro	con	 tanta	 rapidez	que	noté	 cómo	 la	piel	me

ardía	bajo	el	cabello	transplantado.
—Me	 ha	 engañado,	 Troy	 —le	 recriminé,	 convencido	 de	 sus	 intrigas	 para	 no

dejarme	alcanzar	 lo	que	hubiera	sido	el	éxito	mayor	de	mi	vida—.	Todo	esto	 lo	ha
hecho	para…

—Señor	 —me	 interrumpió—,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 ningún	 ser	 humano	 sin
modificación	previa	podría	superar	el	cambio	de	ruta	que	vamos	a	adoptar.

Thowintha	 declaró	 formalmente	 que	 usted	 no	 habría	 podido	 sobrevivir	 a	 esa
variación…	por	más	que	pretenda	creer	lo	contrario.	Lo	siento	muy	de	veras,	señor.

Me	puse	bastante	nervioso	y	di	unos	golpes	al	cierre	de	mi	arnés.
—Todavía	no	es	tarde	para	que	intente…
—Por	favor,	empiece	la	cuenta	atrás,	capitana	Walsh	—ordenó	Troy—.	El	cierre	a

presión	se	está	abriendo.
En	 la	pantalla	del	puente	de	mando	se	pudo	apreciar	cómo	el	difuso	 resplandor

azulado	 que	 llenaba	 el	 enorme	 espacio	 vacío	 bajo	 la	 cúpula	 estaba	 perdiendo
intensidad.	 Un	 agujero	 negro	 se	 había	 abierto	 en	 el	 centro	 y	 describía	 una	 espiral
hacia	el	exterior;	las	luces	brillantes	como	estrellas	que	decoraban	el	cóncavo	techo
se	 difuminaban	 para	 ser	 remplazadas	 por	 otras	 más	 débiles:	 las	 de	 las	 verdaderas
estrellas	parpadeando	a	través	de	la	rejilla	de	la	compuerta.

—Treinta	segundos…	contando	—anunció	la	computadora.
Otra	luz,	cuya	fuente	era	invisible	para	el	Ventris	apareció	en	el	cielo.	Y	a	través

de	las	ventanillas	del	puente	de	mando	pudimos	ver	como	un	óvalo	deslumbrador	se
desplazaba,	semejante	a	un	foco	de	teatro,	por	la	afiligranada	pared	de	la	cúpula,	al
tiempo	que	el	sol	lanzaba	de	costado	lo	que	a	nuestros	ojos	adaptados	a	la	oscuridad
les	pareció	una	claridad	cegadora	a	medida	que	 traspasábamos	 la	abertura	cada	vez
mayor	de	la	computadora.

—La	nave-universo	da	vueltas	como	si	hubiera	enloquecido	—comentó	Walsh.
Casi	 me	 había	 salido	 de	 la	 litera	 y	 tuve	 que	 hacer	 esfuerzos	 para	 volver	 a	 la

posición	 normal,	 aunque	 a	 sabiendas	 de	 que	 era	 ya	 demasiado	 tarde.	 Los	 demás
estaban	 ocupados	 en	 sus	 propias	 literas	 y	 no	 podían	 prestarme	 atención	 o	 ver	mis
lágrimas.

—Diez	segundos	—anunció	la	computadora—.	Nueve.	Ocho.	Siete…
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El	 Ventris	 empezó	 a	 moverse	 en	 ángulo	 con	 la	 nave,	 flotando	 por	 sí	 solo	 al
desprenderse	 de	 aquellos	 tentáculos	 que	 hasta	 entonces	 lo	 habían	 mantenido
firmemente	 amarrado.	 Estirándose,	 al	 parecer	 de	 modo	 ilimitado,	 los	 delicados
tendones	metálicos	levantaron	al	remolcador	hasta	el	orificio	del	techo	y	lo	lanzaron	a
la	cegadora	claridad	del	sol	que	brillaba	por	encima	de	nosotros.

—Ahora	aceleramos	para	alejarnos	de	ahí	—comentó	Groves.
Los	tendones	se	habían	vuelto	a	curvar	hacia	dentro	enrollándose	sobre	sí	mismos

como	muelles.	A	un	observador	cósmico	que	hubiese	visto	aquella	escena	desde	lejos
le	hubiera	podido	parecer	como	si	el	enorme	y	brillante	elipsoide	acabara	de	arrojar
un	minúsculo	pólipo	casi	invisible	de	un	quiste	en	su	costado.

—La	nave-universo	—comentó	McNeil.
Mediante	 un	 golpe	 seco,	 como	 impulsados	 por	 un	 tirachinas,	 habíamos	 sido

proyectados	hacia	el	exterior.
—Tres.	Dos.	Uno.
Un	retumbar	sólido	y	contundente	que	confortó	a	cuantos	estábamos	en	el	puente

de	mando	repercutió	en	el	interior	del	Ventris	cuando	nuestros	cohetes	principales	se
encendieron…	seguido	casi	 instantáneamente	por	una	especie	de	 tos	 seca	y	 áspera.
Para	mí	aquello	sonó	como	si	alguien	hubiera	dejado	caer	un	piano	contra	el	techo.

Las	estrellas	empezaron	a	desplazarse	por	el	cielo,	perceptible	a	través	de	nuestras
ventanillas	y	moviéndose	como	luces	en	todos	los	sentidos	dentro	del	espacio	que	nos
mostraba	 la	 pantalla	 del	 puente	 de	 mando.	 El	 Ventris	 navegaba	 sin	 rumbo,
describiendo	una	violenta	espiral.	Yo	me	había	puesto	el	arnés	con	el	tiempo	justo.

—Motor	principal	número	dos.	El	encendido	ha	fallado	—anunció	McNeil.
Igual	que	me	ocurría	a	mí,	una	parte	de	su	cuerpo	estaba	invertida	en	relación	a	su

arnés	y	toda	traza	de	acento	escocés	había	desaparecido	de	su	inexpresiva	voz.
Las	sirenas	de	alarma	aullaban	y	en	todas	las	consolas	parpadeaban	luces	rojas.
—Autocierres	 uno	 y	 tres	 —ordenó	 Walsh	 sin	 perder	 la	 calma	 ni	 precipitarse,

como	 si	 se	 tratara	 de	 algo	 rutinario	 que	 sucediese	 habitualmente—.	 MS	 a
autoestabilizador.

—Uno	y	tres,	cierre	automático.	MS	a	autoestabilizador	—confirmó	McNeil.
—Computadora,	 comunique	 situación,	 por	 favor…	 Primera	 aproximación	 por

orden	de	urgencia.
—Sistemas	vitales,	nominal.	Sistemas	auxiliares,	nominal.	Sistemas	de	maniobra,

nominal.	Depósitos	de	combustible,	nominal.	Otros	suministros,	nominal.	Sistema	de
propulsión	principal,	situación	en	rojo.	Motor	número	dos,	no	funciona.	Bombas	H-
dos	de	motor	número	dos,	averiadas.	No	hay	incendio…	ni	peligro	de	ello.

—Computadora,	siga.
—Posición	y	velocidad	actuales	no	computables	 con	datos	disponibles.	Fuerzas
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de	aceleración	interna	desajustadas	debido	a…
—Ya	 basta,	 computadora	—ordenó	Walsh	 dirigiendo	 una	 mirada	 de	 soslayo	 a

Groves—.	¿Perspectivas	para	orientación?
—Nos	vamos	a	encontrar	con	obstáculos	—replicó	Groves.
—¿Estamos	ya	en	ellos?
—Me	parece	que	aún	no,	Jo	—repuso	Groves	 indicando	una	sucesión	de	 líneas

luminosas	que	se	iban	desplazando	en	la	pantalla—.	Parece	como	si	la	nave-universo
estuviera	a	punto	de…

Se	produjo	una	violenta	sacudida.
—…	volvernos	a	sujetar.
Aquella	 sacudida	 fue	 la	 primera	 de	 otras	 muchas	 que	 nos	 hicieron	 golpearnos

contra	nuestros	arneses.	Gruñí	disgustado,	pensando	que	debía	mantener	a	toda	costa
la	comida	en	mi	estómago.	En	el	exterior,	las	estrellas	cesaron	de	moverse	en	espiral
e	iniciaron	un	desplazamiento	en	todos	los	sentidos.	Hasta	que	de	pronto,	adoptaron
una	formación	circular	serena	y	estabilizada.

—¡Mirad!	—exclamó	Groves	señalando	con	gesto	nervioso	hacia	la	ventanilla	del
puente	de	mando.

Un	objeto	plano	y	metálico	que	relucía	como	un	diamante	y	cuyos	bordes	estaban
recortados	con	precisión	había	aparecido	y	se	iba	desplazando	por	el	cielo	como	una
masa	sólida	bajo	nosotros.	El	sol	y	las	estrellas	se	reflejaban	en	su	pulida	superficie.

—¿Qué	pasa?	—pregunté	con	tono	lastimero.
El	Ventris	se	encontraba	tan	próximo	a	la	nave-universo	que	ésta	llenaba	toda	la

visión	 del	 cielo.	 Su	 superficie	 diamantina	 era	 tan	 pura	 que	 podíamos	 ver
perfectamente	 el	 reflejo	 de	 nuestra	 minúscula	 nave	 reproducido	 en	 el	 armazón	 de
aquel	universo	en	giro	constante.

—Más	 tarde	 —relata	 Forster	 a	 sus	 oyentes—,	 supe	 cuáles	 habían	 sido	 las
palabras…,	muy	breves	por	cierto,	que	habían	intercambiado	Troy	y	el	alienígena	en
aquellos	momentos…

—¿Queréis	 que	 sobrevivan	 los	 seres	 humanos?	—preguntó	 Thowintha	 sin	más
preámbulos.

Pero	el	hecho	de	que	Troy	quisiera	o	no,	o	de	que	los	seres	humanos	viviesen	o
muriesen,	parecía	carecer	de	importancia	para	el	alienígena.

—Si	optan	por	sobrevivir	tendrán	que	adaptarse	al	mundo	de	los	vivos	—añadió.
El	agua	transmite	los	sonidos	mucho	mejor	que	el	aire.	Y,	aunque	Thowintha	se

encontraba	a	mucha	distancia	y	era	invisible	para	nosotros,	Troy	oía	su	voz	como	si
sonara	allí	mismo	junto	a	ella.
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—¿Y	cómo	conseguiremos	que	se	adapten?	—preguntó	dirigiéndose	a	las	aguas
oscuras.

—Han	de	conformarse	igual	que	tú	haces	ahora.	Y	como	hará	tu	compañero.	Han
de	vivir	en	el	agua.

—¿Cómo	 los	 vamos	 a	 convertir	 en	 seres	 que	 respiren	 en	 el	 agua?	—preguntó
Troy—.	Tú	misma	aseguraste	que	el	profesor	no	puede	ser	modificado.	Y	ahora	ya	no
tenemos	tiempo.

—Tenemos	 otros	 medios	 para	 salvarlos,	 aparte	 de	 esa	 modificación.	 Debes
persuadir	 a	 tus	 seres	 humanos	 para	 que	 entiendan	 la	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Pero	 a
juzgar	por	lo	que	nos	has	dicho,	eso	representa	un	gran	obstáculo.

—¿Por	qué?
—Porque	sois…	¿Cuál	es	vuestra	definición…?,	sois	«individuos».
—Eso	no	representa	obstáculo	alguno	—afirmó	Troy,	con	firmeza.
Lo	que	el	alienígena	no	entendía	era	que	los	seres	humanos	poseen	un	instinto	de

supervivencia	mucho	más	intenso	que	el	de	los	que	se	consideran	tan	sólo	órganos	y
miembros	de	un	cuerpo	colectivo.

Porque	cuando	Troy	vino	para	decirnos:	«Si	queréis	seguir	viviendo	os	tendremos
que	sumergir»,	todos	contestamos:	«Preferimos	sumergirnos».
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3

«Al	igual	que	un	huevo,	al	que	se	asemejaba,	el	enorme	esferoide	de	la
nave-universo	estaba	 lleno	de	un	fluido	caliente	—continúa	Forster—.	Una
mezcla	de	agua	salada	rezumante	de	vida…».

El	agua	es	virtualmente	incomprimible.	Los	seres	que	viven	en	el	mar,	al	tener	sus
tejidos	y	cavidades	llenos	de	agua,	no	sienten	molestia	alguna	al	sufrir	aceleraciones
que	aplastarían	a	un	ser	humano	que	respira	aire.	Sumergidos	en	 las	aguas	oscuras,
con	los	pulmones	y	otras	cavidades	internas	llenas	de	agua,	nuestros	órganos	y	tejidos
infiltrados	por	microtubos	que	nos	abastecían	de	oxígeno	transmitido	por	el	agua,	nos
limpiaban	de	impurezas	y	alejaban	de	nosotros	toda	influencia	corrupta	mediante	sus
burbujas,	nuestros	siete	cuerpos	desnudos	se	desplazaban	ligeros	por	entre	un	bosque
de	 algas.	 Parecíamos	 hincharnos	 como	 cápsulas	 al	 extremo	 de	 los	 latentes	 tubos
translúcidos	y	las	venosas	cintas	herbáceas	que	nos	habían	llevado	hasta	allí.

Estuvimos	 durmiendo	medio	 año.	Y	 hubiéramos	 podido	 continuar	 así,	 soñando
eternamente.

Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	como	profesor	de	xenoarqueología	y	antiguo	personal
docente	del	King’s	College	en	la	Universidad	de	Londres,	soñé	lo	que	me	apeteció…
que	había	alcanzado,	y	los	demás	también,	la	culminación	de	mi	obra	tras	seguir	las
huellas	de	la	Cultura	X.	Las	escenas	de	la	persecución	de	aquel	objetivo	durante	toda
mi	vida	 se	 repetían	con	 toda	claridad	en	mi	mente	desde	mi	primer	y	 sorprendente
encuentro,	 cuando	 aún	 era	 un	 niño,	 con	 reproducciones	 de	 los	 polvorientos	 y
enigmáticos	fósiles	de	Venus,	hasta	mi	descubrimiento,	en	el	infernal	suelo	de	aquel
planeta,	 de	 las	 extraordinarias	 tablillas	 venusianas	 que	 por	 dos	 veces	 estuvieron	 a
punto	de	 causarme	 la	muerte;	peligro	del	que	por	primera	vez	me	 libró	Ellen	Troy
con	gran	riesgo	de	su	propia	vida,	hasta	alcanzar	finalmente	lo	que	yo	creía	que	iba	a
ser	mi	 triunfo	 total	en	 la	órbita	alrededor	de	Júpiter.	Y	aunque	el	 futuro	continuaba
siendo	insondable	para	mí	incluso	en	sueños,	una	gran	confianza	colmaba	ahora	mis
expectativas.	 Después	 de	 todo,	 había	 obtenido	 lo	 que	 anhelaba	 y,	 seguramente,	 el
final	de	nuestro	viaje	sería	el	extraño	mundo	de	Cruz,	un	planeta	en	el	que	ningún	ser
humano	había	puesto	los	pies	jamás,	y	que	se	revelaría	ante	mí	en	toda	majestad	y	su
inimaginable	 grandeza.	 En	 los	 límites	 de	 mi	 meditativa	 conciencia,	 grupos	 de
alienígenas	se	arremolinaban	en	coros	de	ángeles…

Ari	interrumpe	las	reflexiones	de	Forster	al	preguntarle:
—¿Qué	pasó	con	los	otros?
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El	profesor	le	dirige	una	intensa	mirada	antes	de	contestar:
—Mucho…	mucho	después,	 dispondríamos	de	más	 tiempo	del	 que	hubiéramos

podido	imaginar	para	conocernos	 los	unos	a	 los	otros;	para	profundizar	en	nuestros
pensamientos	más	 íntimos.	Mis	amigos	nunca	olvidaron	 lo	que	soñaban	entonces	o
soñaron	después.	Y	he	aquí	una	muestra	de	lo	que	me	contaron…

Josepha	Walsh	me	 dijo	 que	 en	 su	 sueño	 habitaba	 un	mundo	 sumergido	mucho
más	agradable	que	la	oscuridad	en	la	que	su	cuerpo	permanecía	entonces	inmerso;	un
mundo	de	aguas	azules	como	el	cielo,	de	arrecifes	brillantes	y	bandadas	de	peces	tan
coloridos	 y	movedizos	 como	 fuegos	 artificiales;	 un	maravilloso	mundo	 submarino
como	el	que	yace	bajo	los	arrecifes	del	Caribe,	donde	había	transcurrido	su	niñez.	Por
el	 fondo	 arenoso	 del	 mar	 venían	 hacia	 ella	 resplandecientes	 y	 sonrientes	 dioses
broncíneos	envueltos	en	flores.	Uno	de	éstos	se	convirtió	en	su	amante,	hasta	que	lo
perdió.	 Pero	 en	 sus	 sueños	 estaba	 convencida	 de	 que	 algún	 día,	 en	 algún	 lugar,
volvería	a	recuperarlo…

Cuando	estaba	despierto,	Tony	Groves	se	asemejaba	a	un	duendecillo.	Inmerso	en
agua	 y	 soñando,	 la	 melancolía	 lo	 dominaba.	 La	 pálida	 imagen	 de	 su	 madre
revoloteaba	por	los	límites	de	un	oscuro	y	fantasmagórico	paisaje	urbano;	su	padre,
que	 era	 comerciante	 y	 casi	 siempre	 estaba	 ausente	mientras	 Tony	 se	 iba	 haciendo
mayor,	había	fallecido	hacía	tiempo.	Pero	permanecía	presente	en	su	recuerdo	como
si	ahora	demostrase	más	interés	por	el	niño	que	el	que	le	dedicó	en	vida	aunque,	aun
así,	 le	hablaba	 siempre	 como	 si	 lo	 regañase:	 ¿Estaba	preparado	para	 su	 examen	de
matemáticas?	 ¿Pasaría,	 aquella	 prueba	de	natación	que	 tanto	 lo	 atemorizaba?	 ¿Qué
ideas	había	 inculcado	en	su	hermano	menor	para	que	éste	decidiera	no	entrar	en	el
seminario?	¿Por	qué	era	Tony	tan	perverso…	y	tan	inútil?

Angus	 McNeil	 no	 perdía	 el	 tiempo	 evocando	 su	 infancia	 en	 aquella	 Escocia
brumosa	y	húmeda.	Lo	suyo	eran	las	apasionadas	fantasías	sobre	caídas	de	planetas.
Pero,	 cuando	 estaba	 despierto,	 se	 convertía	 en	 un	 individuo	 particular	 como	 la
mayoría	de	los	hombres	y	mujeres	que	pasan	gran	parte	de	sus	vidas	a	bordo	de	las
naves	de	 trabajo	que	 recorren	el	 sistema	solar.	Sólo	unos	pocos	profesionales	de	 la
navegación	 espacial	 tienen	 familias	 normales;	 la	 mayoría	 se	 las	 arregla	 con	 una
variada	 colección	 de	 amigos	 a	 los	 que	 ven	 en	 raras	 ocasiones,	 y	 algún	 que	 otro
amante.	 Asceta	 por	 necesidad,	 poseedor	 de	 sumas	 elevadas	 pero	 sin	 saber	 cómo
gastarlas	 en	 la	 inmensidad	 del	 espacio,	 McNeil	 se	 dejaba	 dominar	 por	 grandes
aficiones	 entre	 crucero	 y	 crucero.	 Era	 un	 voraz	 lector	 de	 libros	 viejos	 y	 nuevos.
Ansiaba	enterarse	de	las	cosas	sin	importarle	su	condición	o	su	origen.	Pero,	cuando
soñaba,	no	era	lector.	En	sus	sueños	redoblaban	tambores,	gemían	laúdes,	las	huríes
hacían	ondular	sus	cuerpos	al	danzar	y	el	vino	dulce	fluía	a	raudales.

Marianne	 Mitchell	 había	 leído	 mucho	 durante	 la	 época	 peripatética	 de	 sus
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estudios	universitarios;	pero	ya	desde	niña	lo	fantástico	le	llamaba	poco	la	atención.
Sus	más	descabelladas	pesadillas	quedaban	 lejos	de	su	situación	 real.	Ahora	 lo	que
ansiaba	más	 desesperadamente	 era	 llevar	 una	 vida	 normal.	 Se	 veía	 otra	 vez	 en	 su
clase,	o	en	el	dormitorio	escolar,	o	en	el	piso	que	su	madre	tenía	en	Park	Avenue,	en
Manhattan,	o	recorriendo	las	salas	del	Metropolitan	Museum,	que	en	sus	fantásticos
sueños	sólo	exhibían	cuadros	que	representaban	formas	de	vida	alienígenas.	O	se	veía
apoyada	 en	 la	 alta	 borda	 de	 un	 velero	 que	 navegaba	 de	 bolina,	 dejando	 que	 su
espléndido	cabello	ondeara	besado	por	la	brisa	del	Long	Island	Sound.

Aquellos	 compartimientos	 de	 su	 memoria	 estaban	 poblados	 por	 muchachos
jóvenes.	Y	 le	 causaba	 irritación	 evocar	 la	 apariencia	 perfectamente	 inglesa	 de	Bill
Hawkins	destacando	entre	los	otros	muchos	admiradores	anónimos	que	la	asediaban
dondequiera	 que	 fuese.	 Pero	 si	 dejaba	 de	 pensar	 en	 Bill,	 otro	 rostro	 hacía	 su
aparición,	y	el	gesto	desdeñoso	de	Nemo	 le	provocaba	silenciosos	gritos	de	protesta
interior.

Hallándose	en	Amaltea,	el	joven	Bill	Hawkins	había	soñado	con	salas	de	lectura
con	 artesonado	 de	 roble	 que	 relucía	 pulido	 a	 la	 cera,	 y	 con	 éxitos	 filológicos
escolares.	 Pero	 luego	 se	 sintió	 atrapado	 por	 las	 emociones	 reales	 en	 que	 se
desenvolvieron	nuestras	primeras	exploraciones	de	la	nave	alienígena.	Ahora	soñaba
en	la	oscura	cabellera	y	en	las	pupilas	verdes	de	Marianne;	en	su	anhelo	de	poseerla	y
perderla,	 y	 en	 las	 innumerables	 y	 variadas	 facetas	 de	 su	 pasado	más	 reciente.	 Bill
había	aprendido	que	nada	reprime	tanto	las	ansias	de	un	apasionado	aunque	indeciso
joven	como	llegar	a	 la	conclusión	de	que	la	mujer	a	 la	que	creía	ya	conquistada	ha
perdido	la	paciencia	y	decidido	prescindir	de	él.

En	cuanto	a	Nemo	¿quién	podría	saber	lo	que	soñaba?	Probablemente,	el	hombre
al	 que	 desde	 hacía	 poco	 conocíamos	 como	 Sir	 Randolph	 Mays	 estaba	 más
acostumbrado	de	lo	que	suponíamos	a	las	particularidades	de	aquella	conciencia	a	la
deriva	que	nos	había	atrapado	a	todos.	Yo	creo	que	sus	«sueños»	nos	hubieran	dejado
atónitos,	 aferrado	 como	 estaba	 a	 recuerdos	 concretos	 y	 abocado	 hacia	 alternativas
futuras	potencialmente	graves.	Sabemos	que,	en	más	de	una	ocasión,	en	el	transcurso
de	 aquella	 noche	 eterna	 que	 amenazaba	 con	 disolver	 su	 carne,	 Nemo	 abrió	 los
párpados	y	sus	claros	ojos,	duros	como	perlas,	se	posaron	implacables	sobre	nuestros
movedizos	cuerpos.

Lo	sabíamos	porque	cada	día	otro	humano,	una	mujer,	venía	a	visitarnos	aunque
no	 le	 prestásemos	 atención.	 Flotaba,	 libre	 y	 conscientemente,	 en	 la	 ondulante
penumbra	 entre	 los	 cuerpos	oscilantes	de	 los	 sumergidos.	Su	 cuerpo	 esbelto	 estaba
tan	firmemente	musculado	y	era	tan	ágil	como	el	de	una	bailarina.	Su	corto	cabello
rubio	se	ondulaba	graciosamente	al	nadar,	como	si	cada	uno	de	sus	mechones	tuviera
vida	propia.	Se	hallaba	más	a	gusto	en	el	agua	de	lo	que	pudiera	estarlo	cualquier	otro
ser	de	su	especie.	Las	aberturas	bajo	sus	clavículas	absorbían	el	agua	abriéndose	al

www.lectulandia.com	-	Página	29



máximo;	 las	 branquias,	 como	pétalos	 entre	 las	 costillas,	 se	 estremecían	mientras	 el
agua	recorría	su	cuerpo,	y	sus	miembros	desnudos	ondeaban	rítmicamente	al	nadar.

Al	 principio,	 tan	 sólo	 ella	 tenía	 noción	 del	 paso	 de	 los	 días,	 viviéndolos	 en	 el
presente.	Al	principio	estaba	sola	y	en	libertad,	aunque	condenada	a	explorar	por	sí
misma	 el	 vasto	 ámbito	 marino	 de	 la	 nave	 alienígena.	 De	 vez	 en	 cuando,	 en	 los
momentos	más	inesperados	y	dentro	del	devenir	de	un	tiempo	que	carecía	de	ritmo,
se	 la	 veía	 acompañada	 del	 único	 otro	 ser	 despierto	 y	 sensible	 que	 habitaba	 aquel
inmenso	volumen	de	agua…	y	así	ocurrió	en	efecto	desde	el	primer	día.

—Estuvieron	hablando,	Linda;	y	Ellen	Troy,	tu	hija,	me	contó	mucho	después	el
tema	de	su	conversación	—explica	Forster—.	Así	fue	como	más	tarde	supe	cuál	era
su	nombre	secreto.

Visto	desde	lejos,	el	enorme	animal	que	nadaba	ante	ella	podía	ser	tomado	por	un
gigantesco	calamar	procedente	de	 los	océanos	de	 la	Tierra,	aunque	un	examen	más
minucioso	revelaba	numerosas	diferencias.	La	semejanza	parecía	accidental,	pero	no
fortuita	porque	los	organismos	que	se	adaptan	para	desplazarse	velozmente	en	el	agua
tienden	 a	 adoptar	 idéntica	 figura	 de	 torpedo	 cualquiera	 que	 haya	 sido	 su	 proceso
evolutivo.	 Ella	 perseguía	 a	 aquel	 ser	 tentacular	 de	 color	 gris	 plateado	 con	 cuanta
rapidez	 le	 era	 posible,	 rastreándolo	 por	 el	 olor	 que	 dejaba	 en	 el	 agua,	 absorbiendo
ésta	por	la	boca	y	la	nariz,	analizando	su	rica	y	complicada	composición	química	a	un
nivel	que	rayaba	lo	consciente	y	que	podía	convertir	en	conciencia	total	siempre	que
se	lo	propusiera.

—Durante	 varios	 años,	 mis	 padres	 dirigieron	 lo	 que	 fue	 conocido	 como	 el
Specified	 Aptitude	 Resource	 Training	 and	 Assessment	 Project	 (Proyecto	 de
Adiestramiento	y	Evaluación	de	Aptitudes	y	Recursos	Específicos),	cuyas	siglas	eran
SPARTA.	Más	tarde,	el	Espíritu	Libre	trató	de	anular	aquel	recuerdo	y	durante	algún
tiempo	me	olvidé	de	mi	nombre,	aunque	no	de	algunas	facetas	de	mi	crianza.	Así	que
adopté	el	nombre	de	Sparta.

El	alienígena	ajustó	su	velocidad	a	la	de	ella	dentro	del	agua.

—¿Cuál	era	el	propósito	de…	aquellas	personas…	de	tus	padres?	—La	pregunta
del	ser	ondeó	en	una	estela	de	estremecidas	burbujas	mientras	se	deslizaba	ágilmente
por	 los	 pasillos	 recubiertos	 de	 formas	 vivientes,	 sin	 apenas	 mover	 sus	 aletas
propulsoras.	Las	 aguas	 por	 las	 que	nadaban,	mientras	Sparta	 le	 seguía	 el	 rastro,	 se
estremecían	pletóricas	de	esa	vida	brillante	y	multicolor.

Hiciese	lo	que	hiciese	Thowintha	—cuyo	nombre	era	una	corrupta	y	aproximada
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versión	de	un	 sonido	compuesto	por	 siseos	y	murmullos—,	 lo	 lograba	de	un	modo
natural	y	pausado.	Sparta,	como	ahora	le	gustaba	llamarse,	no	tenía	hasta	entonces	la
más	 leve	 noción	 de	 los	 sistemas	 reproductores	 de	 aquel	 ser	 o	 de	 su	 situación	 u
orientación	respecto	a	ellos,	por	lo	que	no	lo	creía	ni	masculino	ni	femenino,	por	el
momento	 no	 tenía	 tarea	más	 importante	 en	 perspectiva	 que	 la	 que	 ella-él	 y	 Sparta
estaban	realizando:	intercambiar	comentarios.

Sparta	exhaló	unas	burbujas	y	profirió	unos	chasquidos.
—Existe	 un	 prejuicio	 en	 nuestra	 cultura	 que	 consiste	 en	 clasificar	 a	 los	 seres

vivientes	según	un	único	baremo	de	inteligencia.	Mis	padres	intentaron	desacreditar
dicho	procedimiento.

—Semejante	idea	queda	fuera	de	nuestra	comprensión.
—Hay	 mucho	 en	 nosotros	 que	 no	 comprendéis.	 —Sonrió	 interiormente	 al

ponderar	esa	afirmación—.	Incluso	nos	es	difícil	comprendernos	a	nosotros	mismos.
Hablaban	 empleando	el	 lenguaje	que	 los	humanos,	 especialmente	yo,	 habíamos

reconstruido	basándonos	en	algunos	antiguos	artefactos	y	que	había	clasificado	como
el	de	la	Cultura	X.

Desde	luego,	mi	reconstrucción	distaba	mucho	de	ser	perfecta.	Pero	Sparta	estaba
aprendiendo	la	lengua	de	Thowintha	con	mucha	rapidez	aunque	obstaculizada	por	su
intento	de	reproducirla	tan	sólo	por	medios	físicos.	Su	cuerpo	tenía	una	cuarta	parte
del	 volumen	 del	 cuerpo	 del	 alienígena,	 por	 lo	 que	 sus	 zumbidos,	 chasquidos	 y
chirridos	resultaban	débiles	en	comparación	a	los	de	aquél.

Sin	embargo,	el	ser	parecía	comprender	sus	acuosos	vocablos.	Otra	cuestión	era
la	 de	 saber	 si	 ella-él	 y	 Sparta	 llegaban	 a	 entenderse	 plenamente;	 pero	 ésa	 es	 una
cuestión	que	hubieran	tardado	su	vida	entera	en	responder.

Para	empezar,	Sparta	sospechaba	que	Thowintha	no	acababa	de	captar	la	noción
del	 comportamiento	 individual.	 Por	 su	 parte,	 Sparta	 no	 entendía	 lo	 que	Thowintha
trataba	de	expresar	cuando	decía:	«Nosotros	somos	el	mundo	viviente».	Para	Sparta,
Thowintha	era	un	cuerpo	simple,	pero	se	refería	a	sí	misma-mismo	sólo	en	plural	y
además,	 parecía	 considerarse	 parte	 integrante	 de	 la	 nave-universo.	 Mas	 al	 propio
tiempo,	al	decir	«nosotros»,	Thowintha	parecía	referirse	a	algo	más	que	a	la	nave.	Se
consideraba	un	todo	también	junto	a	quienes	la	habían	construido;	aquellos	seres	que,
desde	mucho	tiempo	atrás,	estaban	ausentes	o	muertos…	o	acaso	dormidos	en	algún
lugar	 incierto	 de	 las	 profundidades	 submarinas,	 del	 mismo	 modo	 que	 Thowintha
había	permanecido	durmiendo	durante	eras.	No	existía	ningún	otro	 individuo	de	 su
especie	 visible	 en	 la	 enorme	 nave,	 cuyo	 volumen	 excedía	 de	 los	 treinta	 y	 cinco
trillones	de	metros	cúbicos.

Pero,	si	bien	Thowintha	contestaba	las	preguntas	de	Sparta	sobre	aquellos	temas,
sus	palabras	carecían	a	veces	de	sentido.

El	 alienígena	 se	 estremeció	 mientras	 exhalaba	 una	 interminable	 corriente	 de
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burbujas.
—¿Consiguieron	tus…	padres	corregir	aquella	aberrante	manera	de	pensar?
—La	 aberración	 persiste	 entre	 nosotros,	 con	 sólo	 algunas	 excepciones	 y	 así	 ha

venido	sucediendo	durante	siglos.	—Una	graciosa	sucesión	de	burbujas	emergió	de	la
nariz	de	Sparta—.	Quizá	te	parezca	que	estamos	locos.

Thowintha	 se	 lanzó	 de	 improviso	 hacia	 delante	 con	 un	 fuerte	 impulso	 de	 sus
aletas	y	desapareció	por	un	corredor	en	el	que	reinaba	una	claridad	verdosa.

Sparta	 nadaba	obstinadamente	 siguiendo	 su	 rastro	 y	 preguntándose	 qué	urgente
necesidad	 le	 habría	 impulsado	 a	 aquel	 arranque	 repentino.	 ¿Acaso	 la	 conversación
que	sostenían	le	habría	molestado	de	algún	modo?

Siguieron	nadando	por	el	 interior	de	aquella	estructura	dentro	de	otra	estructura
en	la	que	figuraban	numerosos	murales	y	representaciones	escultóricas	con	formas	de
vida	familiares	y	a	la	vez	desconocidas.	Mays	había	llamado	aquel	lugar	«el	Templo
del	 Arte»,	 y	 dicho	 nombre	 persistía.	 Una	 de	 aquellas	 obras	 maestras	 resultó	 sin
embargo	no	tener	nada	que	ver	con	la	escultura.	Era	la	propia	Thowintha,	que	había
permanecido	allí	en	perfecto	éxtasis	durante	no	se	sabía	cuántos	milenios.	Ninguna	de
las	otras	piezas	del	Templo	del	Arte	había	cobrado	vida,	pero	Sparta	lo	contemplaba
todo	con	una	mezcla	de	cautela	y	respeto.

Tampoco	el	Templo	era	realmente	tal	cosa	y	su	relación	con	el	arte	era	oscura.	Por
lo	que	Sparta	podía	determinar,	más	bien	 representaba	el	nexo	de	unión	por	el	que
Thowintha	 participaba,	 de	 un	modo	poco	 claro	 para	 ella,	 en	 el	manejo	 de	 la	 nave-
universo.

El	laberinto	de	estrechos	pasillos	que	se	entrecruzaban	por	todas	partes	se	abría	a
un	recinto	cavernoso	cuyas	afiligranadas	paredes	radiaban	destellos	azules	y	púrpura.
Sparta	 conocía	 aquel	 lugar.	 Sabía	 que	 las	 innumerables	 secciones	 que	 cubrían	 sus
muros	 por	 otra	 parte	 sombríos,	 y	 que	 alcanzaban	 alturas	 superiores	 a	 las	 de	 las
catedrales	 de	 la	 Tierra,	 representaban	 a	 las	 estrellas	 vistas	 desde	 la	 situación	 de	 la
nave	en	el	espacio	que	se	movían	como	proyectadas	contra	la	cúpula	de	un	planetario.
Sin	embargo,	aquellas	estrellas	no	eran	proyecciones.	Cada	 resplandeciente	 sección
tenía	 vida	 propia;	 estaban	 formadas	 por	 colonias	 de	 organismos	 planctónicos
fosforescentes	 y	 el	 movimiento	 físico	 de	 todo	 aquel	 conjunto	 de	 luz	 quedaba
coordinado	a	los	precisos	movimientos	de	la	nave.

Thowintha	había	quedado	en	suspenso	dentro	de	aquella	oquedad	celeste,	en	un
agua	 pletórica	 de	 brillantes	 galaxias	 de	 una	 vida	 distinta:	 ctenóforos,	 crustáceos
transparentes	 y	 miríadas	 de	 minúsculas	 medusas	 que	 latían	 con	 colores	 de	 neón,
rojos,	púrpuras	y	verdes.	Un	sonido	vibrante	como	el	de	campanas	que	tañeran	en	las
profundidades	marinas	 surgía	 de	 los	 conductos	 del	 alienígena;	 el	 resplandor	 de	 las
estrellas	vivientes	que	tachonaban	las	paredes	disminuyó	y	adoptaron	una	disposición
distinta.	Cuando	volvieron	a	aparecer	poco	después,	la	relación	entre	ellas	venía	a	ser
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la	misma,	pero	su	orientación	había	variado.
—Mira	al	cielo	—dijo	Thowintha.
Por	encima	de	ellos,	en	 los	oscuros	confines	del	 sombreado	planetario,	el	mapa

estelar	había	adoptado	una	 forma	extrañamente	contraída	como	si	 toda	 la	esfera	de
constelaciones	quedara	comprimida	en	un	estrecho	círculo.

—Lo	veo.	¿Qué	pasa?
—Ahí	está	la	siguiente	etapa	de	nuestro	recorrido.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Sparta.
—A	eso	que	ves	por	encima	de	ti	—respondió	Thowintha	sin	concretar	más.
Sparta	 tan	 sólo	 pudo	 apreciar	 las	 atestadas	 constelaciones	 del	 firmamento

septentrional	de	 la	Tierra.	Si	el	centro	de	 la	cúpula	del	planetario	debía	ser	 tomado
como	 punto	 de	 referencia	 para	 la	 nave-universo,	 cosa	 que	 no	 cabía	 descartar	 por
completo,	 el	 destino	 de	 aquélla	 se	 encontraba	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 constelación	 de
Géminis,	junto	al	plano	de	la	Galaxia.

—¿Cómo	se	llama	ese	lugar?
—Es	un	no-lugar.
Siguieron	unos	sonidos	en	staccato	que	Sparta	no	logró	descifrar.
Luego	 cayó	 en	 trance.	 En	 los	 milisegundos	 que	 transcurrieron	 a	 continuación,

evaluó	 las	 implicaciones	 que	 podía	 tener	 aquella	 contracción	 tan	 peculiar	 de	 las
formas	estelares	muy	por	 encima	de	ellos.	Al	momento	 lo	 entendió:	 era	 la	proa	de
una	 nave	 espacial	 que	 viajaba	 a	 casi	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Y	 en	 las	 horas	 que
siguieron,	 la	nave-universo	experimentaría	aceleraciones	mucho	más	fuertes	que	las
que	había	necesitado	para	separarse	de	la	órbita	de	Júpiter.

Sparta	salió	del	trance	en	que	había	estado	sumida	aunque	por	tan	breve	período
de	tiempo	que	nadie	se	hubiera	dado	cuenta.

—Es	por	eso	por	lo	que	les	sumergimos.
—Sí.	Lo	hicimos	por	eso.

Así	fue	como	el	arca	que	nos	transportaba	a	todos	prosiguió	su	trayecto	en	línea
recta	 hacia	 el	 sol.	 Dentro	 de	 la	 fotosfera	 robando	 al	 sol	 algo	 de	 su	 energía
gravitatoria,	 la	 nave-universo	 salió	 disparada	 hacia	 arriba	 alejándose	 del	 sistema
solar,	 y	minutos	después	puso	 en	marcha	 sus	propios	 e	 impresionantes	 sistemas	de
propulsión.	En	el	transcurso	de	nueve	días,	la	nave-universo	navegó	a	cuarenta	veces
la	aceleración	gravitatoria	normal	de	la	Tierra.	Pero	después	aquel	impulso	se	detuvo.
Y	seguimos	desplazándonos	ingrávidos	por	un	espacio	vacío.

Nuestro	 abandonado	 remolque	 estaba	 ahora	 seguro,	 sujeto	 contra	 su	 nido	 de
motores	sólo	activos	a	medias	como	un	pequeño	artefacto	desmayadamente	fabricado
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por	manos	humanas;	como	un	intruso	en	el	hemisferio	etéreamente	azul	dentro	de	la
enorme	 esclusa.	 Sparta	 se	 desplazó	 a	 lo	 largo	 de	 una	 de	 sus	 patas	 de	 aterrizaje
dirigiéndose	 con	 agilidad	hacia	 la	 escotilla	 de	ventilación	de	 la	 cámara	del	 equipo,
que	estaba	abierta.

Una	vez	dentro	de	la	nave,	se	movió	con	decisión	subiendo	desde	aquella	cubierta
generadora	 de	 vida,	 pasando	 ante	 los	 compartimientos-dormitorio	 y	 por	 las	 zonas
comunitarias	en	dirección	al	puente	de	mando.	Sintiendo	plenamente	y	de	un	modo
extraordinario	 su	 sensación	 de	 mando,	 tanteó	 la	 capacidad	 espacial	 del	 Ventris
tratando	de	localizar	la	avería	que	había	impedido	su	salida.	Hasta	aquel	momento	no
había	 tenido	 tiempo	para	 investigar;	 pero	 no	 tardaría	mucho	 en	 averiguar	 la	 causa.
Conocía	tantos	modos	de	sabotear	una	nave	como	aquel	hombre	llamado	Nemo.

La	 razón	 y	 la	 intuición	 le	 hicieron	 comprender	 que	 no	 debía	 perder	 el	 tiempo
examinando	 el	 hardware.	 Una	 vez	 en	 el	 puente	 de	 mando	 accionó	 con	 energía	 el
sistema	completo	que	gobernaba	el	potencial	de	los	capacitores	de	la	nave.	Bajo	sus
uñas,	 surgieron	unas	púas	como	 las	garras	de	un	gato;	conductores	polymer	o	PIN,
que	 introdujo	 en	 el	 juego	más	 próximo	 de	 las	 portillas	 IO.	Y	 en	 seguida	 entró	 en
trance.

Durante	unos	breves	segundos,	su	conciencia	quedó	localizada	de	manera	total	en
el	 interior	 de	 la	 computadora.	 Flotaba	 en	 la	 corriente	 de	 datos	 con	 tanta	 facilidad
como	se	desplazaba	nadando	por	las	aguas	de	la	nave-universo,	aunque	al	tratarse	tan
sólo	de	una	de	las	memorias	del	remolcador,	aquel	estanque	era	mucho	más	pequeño.
Del	codificador	se	desprendió	en	seguida	un	olor	acre	que	Sparta	fue	siguiendo	hasta
alcanzar	su	fuente.

En	los	últimos	minutos	antes	de	que	el	Ventris	quedara	abandonado	alguien	había
accedido	 a	 las	 redes	 centrales	 de	 la	 computadora	 a	 través	 del	 programa	 de	 la
biblioteca.	Al	contrario	que	Sparta,	Nemo	carecía	de	púas	PIN	debajo	de	las	uñas	que
pudiera	 extraer	 para	 establecer	 contacto	directo	 con	 la	 computadora	 interface.	Sólo
disponía	 de	 una	 antigua	 y	 furtiva	 sofisticación.	 Sabía	 cómo	 infectar	 un	 sistema	 de
terminales	exteriores	introduciendo	un	gusano	en	su	circulación	normal	a	la	vez	que
pedía	una	comida	o	una	ficha	en	la	biblioteca	o	ajustaba	la	temperatura	y	la	humedad
de	su	solitario	compartimiento-dormitorio.

Era	 una	 de	 tales	 fichas	 las	 que	 le	 había	 proporcionado	 el	 acceso.	 En	 pocos
minutos	 pudo	 confeccionar	 un	 gusano	 valiéndose	 de	 retazos	 robados	 a	 otros
programas;	un	gusano	que	se	ajustaría	a	sí	mismo	cuando	se	iniciara	la	secuencia	de
la	 cuenta	 atrás	 de	 los	 motores	 principales;	 un	 gusano	 planeado	 para	 devorar	 la
alimentación	de	los	sensores	de	los	motores	accesorios.

Segundos	 después	 del	 lanzamiento,	 el	motor	 número	 dos	 se	 había	 empezado	 a
recalentar	y	sus	bombas	de	combustible	y	de	refrigeración	se	habían	detenido.	Y	era
la	causa	de	que	el	lanzamiento	hubiera	fracasado.
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Sparta	 examinó	 aquel	 ingenioso	 gusano,	 haciéndolo	 rodar	 sobre	 sí	 mismo,
diseccionándolo	de	un	extremo	al	otro.	Luego	 lo	dejó	donde	estaba.	Menos	de	dos
segundos	después	de	haber	caído	en	trance,	recuperó	sus	sentidos	normales,	volvió	al
tiempo	real	y	retiró	sus	púas	de	las	portillas.

—Las	 enfermedades	 son	 inevitables	 en	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 humana.	 Lo
mejor	es	extirpar	los	órganos	dañados.

—Muchos	 de	 nosotros	 no	 pensamos	 así.	 La	 mayoría	 somos	 reacios	 a	 matar	 a
quienes	están	en	desacuerdo	con	nuestras	ideas.

—Lo	 hemos	 observado.	 Es	 todavía	 mejor	 eliminar	 la	 sensibilidad	 enferma.
Porque	otra	crecerá	en	su	lugar.

—No	estamos	hechos	como	tú.	Aparte	de	eso,	otro	no	sería	el	mismo.
Thowintha	 permaneció	 en	 silencio	 unos	momentos	 antes	 de	 emitir	 una	 enfática

serie	de	ásperos	chasquidos	y	sordos	golpeteos.
—Negar	la	semejanza	constituye	una	pesada	carga.
—¿Para	quién?
—Para	nosotros	y	para	ti.	Para	el	mundo	viviente.
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Transcurrió	el	segundo	día	de	nuestra	suspensión	en	plena	ingravidez.
Sparta	miró	el	cuerpo	del	hombre	al	que	amaba.	Flotaba	atrapado	en	unas	venas

sedosas	 de	 latiente	 fluido…	 enredado	 en	 tentáculos	 succionantes…	 abierto	 por
cuchillos	con	filo	de	cristal.	La	sangre	oscura	brotaba	de	él	formando	velos	que	eran
absorbidos	por	mucosas	lumínicas	que	temblaban	en	las	aguas	alrededor	de	ambos.

Luego,	con	exquisito	cuidado,	los	mil	instrumentos	del	equipo	transformador	de
Blake	 Redfield	 se	 apartaron	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 replegaron	 mientras	 Sparta	 miraba
fascinada.	Los	 aparatos	de	 la	 nave-universo	parcialmente	vivos	y	poseedores	de	 su
propia	inteligencia,	habían	llevado	a	cabo	su	cirugía	con	menos	traumatismo	y	mucho
menor	 trastorno	 que	 los	 cirujanos	 terrícolas	 que	 habían	 practicado	 la	 misma
operación	en	ella.

Sparta	contemplaba	a	aquel	hombre	con	afecto.	Había	permanecido	alejada	de	él
la	mayor	parte	del	año	anterior,	y	antes	sólo	habían	estado	juntos	de	vez	en	cuando.
Ahora	que	estaba	a	su	lado,	y	sobre	todo	porque	él	no	sabía	que	lo	estaba	observando,
se	 sentía	 fascinada	 por	 su	 rostro	 pecoso	 y	 que	 tras	 diez	 días	 sin	 afeitarse	 estaba
cubierto	por	una	pelambre	castaña;	fascinada	por	sus	facciones	medio	chinas,	medio
irlandesas.	Lo	consideraba	hermoso.	Ese	sentimiento	la	maravillaba.

Excelente	 nadador,	 más	 alto	 que	 ella	 y	 con	 músculos	 más	 fuertes,	 había	 sido
modificado	por	expertos.	Y	ahora	los	dos	eran	idénticos.	Porque	aunque	hubiera	sido
Sparta	misma	la	que	diseñó	su	cirugía	reconstructora,	la	tarea	se	había	realizado	con
una	 perfección	 extraordinaria.	 Y	 ahora,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 ligereza	 de	 sus
movimientos	bajo	el	agua,	los	dos	serían	iguales.

Mientras	observaba,	las	purpúreas	aberturas	de	admisión	bajo	las	clavículas	de	él
se	separaron	absorbiendo	agua	hacia	los	conductos	junto	a	sus	pulmones,	donde	los
músculos	 del	 tórax	 los	 impulsaron	 de	 nuevo	 por	 los	 orificios	 que	 había	 entre	 sus
costillas.

En	aquel	momento	abrió	los	ojos.	Pero	los	volvió	a	cerrar	en	seguida	y	empezó	a
parpadear	tontamente	como	si	intentara	aclarar	su	visión.	Ella	sabía	muy	bien	lo	que
le	ocurría.	En	la	oscuridad	que	lo	envolvía	titilaban	luces	multicolores	que	no	tenían
sentido	alguno	para	los	ojos	humanos.

—No	tefe…	veo.
—Yo	a	ti	sí.
—Que	ga…	go	es	todo	efto.
Al	pronunciar	Blake	aquellas	palabras,	un	chorro	de	burbujas	le	brotó	de	la	boca.

Sus	 cuerdas	vocales	vibraron	con	el	 aire	que	 le	 salía	de	 los	pulmones	gracias	 a	un
intercambio	de	oxígeno	con	sus	branquias	nuevas.	No	podía	entender	 lo	que	estaba
diciendo	y	menos	aún	lo	que	decía	ella.	El	esfuerzo	de	hablar	repercutía	en	sus	oídos
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como	las	vibraciones	de	un	gong.
—No	es	raro.	A	mí	me	parece	estupendo.
Permaneció	callado	unos	momentos,	mirando	como	alelado	hacia	la	oscuridad.
—¡Dian…	 ze!	—Se	 calló,	 escuchando	 el	 eco	 de	 sus	 propias	 palabras—.	 \Di…

antre!	No	oig…	go.
—Ya	te	acostumbrarás.	El	cerebro	es	un	órgano	de	plástico.
—¿Ah,	sí?	—Trató	de	hacer	una	mueca	grotesca—.	Entonces	no	es	mi…	mío.	—

Intentó	fijar	la	mirada	en	ella;	pero	sólo	veía	una	sombra	difusa—.	Me	prrregunto…
cómo	han	bo…	po…	dido	bo…	po…	dido…

—¿Cómo	han	podido	qué?
—Descubrir	 las	 estri…	 estre…	 llas.	 La	 gravi…	 gravi…	 dad.	 Trepi…	 tripular

naves	espe…	espaciales.
—Tienen	ojos,	pero	la	vista	no	es	su	sentido	básico	para	entender	el	mundo.
Sparta	guardó	silencio	unos	instantes.
—¿Me	entiendes?	—preguntó.
Él	asintió	con	un	gesto.
—Me	gusta.
—El	 espacio	 informativo	 es	 inmenso.	 Muchísimo	 mayor	 que	 la	 minúscula

porción	del	espectro	que	registran	nuestras	retinas.
—Si	tú	me	lo	ase…	gurras…
Ella	sonrió.
—No	seas	un	chauvinista	perceptual.
—Eso	es	fácil	de	decir	—murmuró	Blake.
Sus	 palabras	 habían	 brotado	 en	 una	 sucesión	 de	 rumores	 entrecortados

pronunciados	en	tono	bajo	y	acentuados	por	un	siseante	zumbido.	Ya	empezaba	a	oír
mejor	y	a	formar	palabras	más	inteligibles.

Aspiró	el	aire	con	fuerza	y,	haciendo	un	esfuerzo	consciente,	lo	volvió	a	expeler
como	 pudo	 por	 las	 agallas.	 Las	 aletas	 cutáneas	 que	 las	 cubrían	 eran	 de	 un	 tono
rosáceo	 en	 los	 bordes	 allí	 donde	 la	 carne	 seguía	 cicatrizándose,	 y	 le	 escocían	 al
contacto	con	el	agua	salada.	Se	sentía	débil	y	vulnerable.	Mantuvo	los	brazos	lacios	a
los	costados,	temeroso	de	rozarlos	contra	sus	nuevos	órganos,	y	empezó	a	moverlos
sólo	al	hundirse	en	el	agua.

Sparta	 se	 compadecía	 de	 aquellas	 molestias,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 En	 cuanto
transcurriesen	un	par	de	días,	estaría	encantado	con	su	libertad	para	desplazarse	en	el
líquido	 elemento	 como	 le	 ocurría	 a	 ella.	Y	 el	 aire	 acabaría	 por	 parecerle	 un	medio
ínfimo,	apenas	soportable.

Ahora	disponían	de	todo	un	mundo	en	el	que	disfrutar	y	de	muchos	meses	para
hacerlo.	 Ella	 le	 enseñó	 los	 diversos	 procedimientos	 para	 utilizar	 el	 oxígeno	 de	 los
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pulmones	extrayéndolo	de	la	corriente	sanguínea	para	ser	recogido	por	las	branquias;
a	controlar	su	flotabilidad;	a	gobernar	adecuadamente	el	nivel	de	CO2	en	su	sangre;	a
utilizar	una	mezcla	de	gases	con	los	que	producir	toda	una	gama	de	chasquidos	y	de
resonancias	 necesarios	 para	 hablar	 el	 idioma	 de	 la	 llamada	Cultura	X	 en	 su	 forma
submarina.	Y	le	enseñó	también	lo	que	consideraba	su	mejor	artimaña:	cómo	expeler
de	sus	glándulas	salivares	modificadas	una	mucosa	que	podía	extenderse	como	una
densa	membrana	por	 todo	su	cuerpo;	una	mucosa	brillante	como	el	cristal,	como	la
madreperla	o	como	los	ojos	reflectantes	de	las	almejas,	infinitamente	delgada	pero	lo
suficientemente	 sólida	 como	 para	 funcionar	 como	 traje	 presurizado	 en	 el	 vacío,	 y
aislante	hasta	el	extremo	de	protegerle	de	los	bruscos	cambios	de	temperatura.	Blake
se	divertía	expeliendo	plateadas	burbujas	 tan	grandes	como	pelotas	de	baloncesto	y
tan	densas	como	si	contuviesen	aire	comprimido.

Exploraron	juntos	las	profundidades.
Thowintha	le	había	enseñado	el	camino	hacia	el	centro	mismo	de	la	nave,	y	tardó

más	 de	 una	 hora	 en	 describirle	 aquel	 paraje,	 sin	 repetirse	 jamás,	 confiando
plenamente	en	que	Sparta	lo	recordase	todo.	Ayudada	por	su	«ojo	anímico»,	un	denso
nudo	 de	 tejido	 artificial	 implantado	 bajo	 su	 frente,	 ella	 lo	 recordaba	 todo	 a	 la
perfección.

Descendieron	con	 lentitud	por	 entre	 las	 conchas	que	cubrían	 la	nave,	 siguiendo
tortuosos	caminos	que	podían	semejar	accidentes	de	la	naturaleza	y	cuya	disposición
no	era	más	racional	que	la	de	los	túneles	abiertos	por	 las	hormigas.	A	su	alrededor,
los	translúcidos	muros	brillaban	con	una	hermosa	tonalidad	azul,	confiriendo	al	agua
el	color	de	un	diáfano	mar	tropical	terrestre,	a	ocho	o	diez	metros	bajo	la	superficie.
Enormes	espacios,	cuyo	interior	apenas	si	podían	escrutar,	se	abrían	a	sus	costados	y
por	encima	de	ellos;	estalactitas	de	brillante	y	afiligranado	metal	pendían	del	techo	de
las	largas	galerías	o	surgían	horizontalmente	de	las	paredes.	Columnas	de	minúsculas
burbujas	 restallantes	 se	 elevaban	 en	 diversos	 lugares	 y	 se	 deslizaban	 sin	 rumbo
aparente,	 buscando	 las	 más	 mínimas	 diferencias	 de	 presión	 y	 de	 temperatura,	 de
forma	semejante	a	 los	dispositivos	ventiladores	de	un	acuario,	e	 incluso	era	posible
que	desempeñaran	la	misma	función.

La	 inmersión	 era	 lenta;	 pero	 no	 tenían	 ninguna	 prisa.	 Los	 primeros	 diez
kilómetros	en	vertical	 les	 llevaron	casi	 seis	horas	de	natación	 incesante.	De	vez	en
cuando	se	distraían	persiguiendo	a	los	peces	que	nadaban	de	un	lado	para	otro.	Y	lo
que	consiguieran	atrapar	podría	servirles	de	alimento.	Así	era	como	ocurrían	las	cosas
en	su	mundo.

Ni	 la	 luz	ni	 la	presión	variaron	con	 la	profundidad.	Pero,	 en	cambio,	 el	paisaje
cambiaba	 con	 tanta	 rapidez	 que	 en	 mentes	 menos	 concentradas	 que	 las	 suyas	 se
hubiera	podido	condensar	en	una	mancha	informe.

En	 una	 ocasión	 se	 encontraron	 nadando	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 abismo	 inmenso
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cuyas	paredes	 resplandecían	 incrustadas	de	 joyas	vivientes	y	donde	una	maraña	de
cables	de	materia	parcialmente	viva	pendían	como	guirnaldas	o	se	retorcían	en	aquel
vacío	acuático.	La	vida	los	rodeaba	por	todas	partes:	bandadas	de	plateados	peces	y
escurridizos	calamares	pasaban	raudos	como	flechas;	celajes	de	plancton	pendían	casi
inmóviles,	 deshaciéndose	 y	 volviéndose	 a	 formar	 en	 el	 agua	 clara.	 A	 niveles	 más
profundos,	atisbaron	 la	presencia	de	seres	mayores	que	se	desplazaban	con	 lentitud
por	 grietas	 tenebrosas	 y	 que	 no	 guardaban	 semejanza	 alguna	 con	 Thowintha.
Nadaban	con	suavidad	a	 través	del	abismo	para	 introducirse	en	alguna	serpenteante
cavidad.

De	vez	en	cuando	se	encontraban	ante	una	pared	o	un	suelo	liso	que	se	volvían
transparentes	y	se	disolvían	ante	ellos…	hasta	que	un	suave	impulso	ascendente	les
permitía	 atravesar	 con	 facilidad	 lo	 que	 antes	 les	 había	 parecido	 una	 barrera	 sólida.
Eran	cierres	presurizados	y	pronto	se	hizo	evidente	—como	Sparta	había	sospechado
tras	las	exploraciones	anteriores	de	la	expedición—	que	la	presión	del	agua	dentro	de
la	nave-universo	variaba	muy	poco	de	un	nivel	a	otro.	La	nave	era	enorme	pero	su
mundo	 era	 pequeño	 y	 su	 gravedad	 intrínseca,	 ínfima;	 la	 presión	 se	 regulaba	 de	 un
modo	 parecido	 al	 de	 las	 células	 del	 cuerpo	 humano	 que	 la	 controlan	 ajustando
constantemente	la	estructura	molecular	de	las	paredes	que	las	contienen.

Sólo	los	sonidos	variaban,	pero	de	una	manera	gradual.	En	los	niveles	superiores
de	 la	nave,	 el	 agua	había	 sido	 introducida	al	 compás	de	un	 siseo	y	de	una	 fricción
como	de	insectos	producidos	por	innumerables	organismos,	puntuados	por	el	susurro
ocasional	de	un	pez	o	el	chasquido	de	una	concha	o	de	una	garra	al	cerrarse.	Apenas
audible	 bajo	 aquel	 coro	 que	 sonaba	 en	 tono	 de	 soprano,	 se	 percibía	 otro	 sonido
palpitante,	regular	y	grave	parecido	al	de	un	corazón	gigantesco.

A	 medida	 que	 descendían,	 los	 frenéticos	 parloteos	 se	 fueron	 haciendo	 menos
insistentes.	Pero	el	sordo	latido	aumentó.

A	doce	kilómetros	de	profundidad	el	panorama	cambió,	al	principio	de	un	modo
gradual	 y	 luego,	 mientras	 atravesaban	 un	 último	 cierre	 cupular,	 de	 manera	 más
brusca.	 Todas	 las	 formas	 de	 vida,	 tanto	 escultóricas	 como	 reales,	 desaparecieron,
quedando	en	las	regiones	superiores,	para	ser	remplazadas	por	columnas	reflectantes
como	espejos,	estrechas	y	cilíndricas,	y	por	arcos	catenarios	finos	cual	alambres,	de
un	material	diamantino	como	el	que	formaba	la	impoluta	cubierta	exterior	de	la	nave-
universo.

En	 aquel	 paraje	 remoto	 y	 profundo	 el	 agua	 era	 de	 una	 pureza	 inmaculada	 sin
rastros	 de	 materias	 orgánicas	 ni	 la	 menor	 traza	 de	 ondulaciones	 provocadas	 por
espirales	oscilantes	o	por	burbujas.	Aproximadamente	a	un	kilómetro	por	debajo	de
donde	 Blake	 y	 Sparta	 se	 movían	 respirando	 con	 lentas	 pulsaciones,	 los	 brillantes
fustes	de	las	columnas	radiales	convergían	en	línea	recta	sobre	un	elemento	brillante
y	esférico	que	latía	en	forma	de	luz	en	las	profundidades.
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Sparta	y	Blake	exhalaron	 racimos	de	burbujas	procedentes	de	sus	pulmones,	en
donde	las	habían	almacenado	tras	extraerlas	de	sus	agallas.	Y	empezaron	a	hundirse
lentamente.

Sparta	escuchó.
El	agua	resonaba	con	el	latido	de	aquello	que	vibraba	en	el	corazón	de	la	nave,	y

que	ahora	podían	ver	claramente.
Semejaba	un	erizo	de	mar	muy	delgado,	y	estaba	provisto	de	largas	púas.
El	agua	que	 fluía	por	 la	garganta	y	 las	agallas	de	Sparta	no	había	cambiado	de

sabor,	aparte	de	la	astringencia	producida	por	una	más	alta	concentración	de	oxígeno
disuelto.	Pero	no	detectó	ninguna	radiación	gamma	ni	la	presencia	de	neutrones.

Tras	 algunos	minutos	 de	 hundirse	 pasivamente,	 Sparta	 y	Blake	 flotaron	 a	 unos
metros	de	distancia	de	 la	difusa	y	 latiente	 fuente	de	 luz	que	parecía	desprovista	de
toda	sustancia	o	estructura	 interna.	Ningún	cuerpo	físico	era	visible	en	el	núcleo	de
aquella	esfera	 fulgurante	que	pareció	 replegarse	cuando	se	acercaron	a	ella,	aunque
probablemente	aquella	impresión	fuera	debida	al	reajuste	de	sus	pupilas	a	la	claridad.

Las	 diamantinas	 «columnas»	 que	 irradiaban	 destellos	 en	 todas	 direcciones	 no
eran	en	realidad	columnas,	sino	esbeltos	ramajes	hasta	que	aquel	simple	tramado	de
filamentos	 delgados	 como	 cabellos	 se	 iba	 afinando	 hasta	 desaparecer	 cuando
penetraba	en	el	globo	de	luz.	La	forma	hacía	recordar	una	masa	de	neuronas	arbóreas.

Los	 dos	 nadaron	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 aquel	 paraje	 hasta	 que	 la	 retícula
diamantina	les	impidió	acercarse	más.

—Recoge	energía	del	vacío	—observó	Sparta.
—Es	una	singularidad	aprendida	—comentó	Blake	maravillado.
—Sí;	una	singularidad	—convino	ella—.	Pero	¿aprendida	o	creada?

Hallaron	a	Thowintha	en	el	puente	del	Templo.	Las	estrellas	vivientes	en	la	alta
cúpula	 habían	 adoptado	 una	 formación	 compacta	 y	 regular	 en	 forma	 de	 anillos
concéntricos	que	emitían	una	luz	roja	y	azul.

«Ya	estamos	cerca»,	había	dicho	antes	él-ella.
—¿De	nuestro	destino?	—preguntaron.
Otra	oleada	de	sonidos	indescifrables	surgió	del	alienígena.
—No	comprendemos	—dijo	Sparta.
—¿Entendéis	el	concepto	de	los	pequeños	cuerpos	de	hielo?	Sparta	miró	a	Blake.

Y	éste	formó	con	sus	labios	una	palabra	silenciosa:	«Cometas».
—Pensamos	que	tal	vez	te	refieras	a	lo	que	nosotros	llamamos	«cometas».
—Una	vieja	palabra.	Originariamente	quería	decir	«melenudos»	—añadió	Blake.
Thowintha	emitió	un	sonido	explosivo	que	a	ellos	 les	pareció	que	podía	 indicar

jovialidad…	si	es	que	realmente	el	alienígena	era	capaz	de	dicho	sentimiento.
—El	pelo	no	es	una	 característica	 común	entre	nosotros,	—explicó—.	Vosotros
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llamáis	cometas	a	lo	que	para	nosotros	son	cuerpos	de	hielo.	Llamamos	a	este	lugar
Ahsenveriacha…	Torbellino,	en	lengua	clásica.

—¿Torbellino?	—preguntó	Sparta.
—Némesis	—explicó	Blake.
Era	un	vocablo	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	pronunciarse.	En	las	postrimerías

del	siglo	XX,	 físicos	y	astrónomos	habían	formulado	la	hipótesis	de	que	el	sol	fuera
parte	de	un	sistema	estelar	binario,	es	decir,	que	al	igual	que	otras	muchas	estrellas	en
el	universo,	tenía	un	duplicado.	Y	cabía	que	su	homónima	discurriera	por	una	órbita
excéntrica	perturbando	periódicamente	 la	nube	de	cometas	que	 rodeaban	el	 sistema
solar,	 por	 lo	 que	 algunos	 de	 ellos	 se	 replegaban	 hacia	 el	 centro	 en	 dirección	 a	 los
planetas	terrestres,	lo	que	en	ocasiones	provocaba	que	algunos	colisionaran	con	ellos.
Pero	aquella	supuesta	estrella	doble,	a	la	que	se	llamaba	Némesis,	nunca	había	sido
localizada,	por	lo	que	la	hipótesis	acabó	por	descartarse.

—¿Qué	tipo	de	objeto	es	«Torbellino»?	—preguntó	Sparta.
—No	tienen	caracteres	de	objeto.	Es	una	región	singular	compuesta	de	tiempo	y

de	espacio.
—¡Una	región	singular!	—exclamó	Blake.
—¿Quizás	un	agujero	negro?	—preguntó	Sparta.
—Si	 la	 doble	 del	 sol	 se	 hubiese	 precipitado	 a	 un	 agujero	 negro	 antes	 de	 que

alguien	consiguiera	observarla	—reflexionó	Blake.	Y	se	detuvo	muy	excitado	antes
de	añadir—:	Ello	explicaría	por	qué	nunca	la	han	podido	encontrar.

—Agujero	 negro.	 —Los	 sonidos	 percusivos	 de	 Thowintha	 expresaron
comprensión—.	Una	descripción	muy	acertada.

—Pero	¿por	qué	es	ése	nuestro	lugar	de	destino?	—quiso	saber	Sparta.
—Ese…	 agujero	 negro…	 pertenece	 a	 la	 clase	 de	 los	 que	 están	 en	 rotación

acelerada,	permitiendo	el	acceso	a	otras	regiones	del	tiempo	y	del	espacio.	Debemos
volver	allí	para	reorientarnos	en	el	universo.

—¿Reorientarnos?	—preguntó	Blake—.	Entonces	¿nuestro	destino	 final	no	está
predeterminado?

—Tenemos	varias	opciones	—indicó	Thowintha	con	naturalidad.
Sin	 embargo,	 en	 apariencia	 dichas	 opciones	 eran	 limitadas.	 La	 explicación	 de

Thowintha	 estaba	 lejos	 de	 ser	 clara;	 pero	 Sparta	 y	 Blake	 dedujeron	 que	 algunas
decisiones	codificadas	milenios	antes	en	el	genoma	de	 la	nave-universo	viviente	 se
expresaban	ahora	mediante	su	sistema	nervioso.	Cuando	ésta,	temporalmente	ubicada
en	la	órbita	de	la	falsa	luna	Amaltea,	había	emergido	de	su	manto	protector	de	hielo,
escudriñó	 el	 firmamento	 en	 busca	 de	 un	 objetivo	 preprogramado	 y,	 habiéndolo
localizado	 finalmente	 en	 dirección	 al	 Sol,	 se	 había	 puesto	 en	 camino	 hacia	 allí	 sin
más	 preámbulos.	 Incluso	 Thowintha,	 la	 voz	 de	 la	 nave,	 era	 al	 parecer	 incapaz	 de
variar	su	ruta	hasta	las	etapas	finales	de	aquel	viaje	hacia	las	zonas	exteriores.
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De	 haber	 ocurrido	 algunos	 años	 antes	 o	 después	 de	 la	 progresión	 orbital	 de
Júpiter,	Torbellino-Némesis	se	hubiera	encontrado	en	una	dirección	distinta	a	 la	del
punto	 de	 partida	 de	 la	 nave-universo.	 E	 inmediatamente	 se	 hubieran	 requerido
aceleraciones	brutales	para	liberar	a	la	nave	de	las	garras	del	sistema	solar.	Pero,	por
el	 contrario,	 la	 atracción	 solar	 era	 ahora	 un	 factor	 importante	 y	 a	 los	 humanos	 les
quedaban	 sólo	 unos	 cuantos	 días	 para	 prepararse.	 Tan	 sólo	 algunos	 factores
accidentales	de	tiempo	y	de	lugar	habían	salvado	sus	vidas.

Thowintha	habló	y	ellos	creyeron	cada	una	de	sus	palabras.

—Una	 singularidad	 en	 el	 corazón	de	 la	 nave;	 una	 singularidad	 en	 el	 espacio…
controlándonos	como	una	roca	suspendida	sobre	una	piedra	—dijo	Blake	más	tarde,
cuando	estuvieron	solos—.	En	un	universo	como	éste	no	estoy	seguro	de	saber	lo	que
significa	tener	posibilidad	de	elección.

La	nave-universo	se	estaba	precipitando	hacia	un	lugar	invisible	en	el	cielo.	Pero
al	cabo	de	un	instante	ese	mismo	cielo	resplandeció	con	los	colores	del	arco	iris.

Y	momentos	después,	un	sol	estallaba	en	el	firmamento.
—¿Qué	sol	ha	sido	ése?	—preguntó	Sparta	mirando	con	temor.
Las	constelaciones	que	poblaban	el	 techo	del	puente	del	Templo	se	reagruparon

casi	instantáneamente	ofreciendo	una	nueva	visión	del	firmamento.	La	brillante	zona
poblada	de	organismos	que	representaba	al	nuevo	sol	formaba	un	disco	de	bordes	tan
precisos	y	de	un	 amarillo	 tan	 abrasador	que	 a	Sparta	 casi	 le	 pareció	 estar	 viéndolo
realmente.

—Lo	llamamos	Enwiyess,	 que	 en	 el	 lenguaje	 clásico	quiere	decir	más	o	menos
Amarillo	Simple.	Y	le	hemos	dado	un	número	para	distinguirlo	de	los	otros	millones
de	su	misma	especie.	—Thowintha	emitió	un	gorgoteo	acuoso	que	podía	equivaler	a
una	risa—.	Vosotros	lo	llamáis	el	Sol.

—¿El	Sol?
—¿Nuestro	Sol?	—preguntó	Blake	emitiendo	burbujas	de	sorpresa.
—Sí.
—Hemos	dejado	al	Sol	al	menos	dos	años	luz	detrás	de	nosotros	—protestó	Blake

—.	Esas	constelaciones	no	son	las	mismas	de	nuestro	firmamento.
—Torbellino	tergiversa	el	espacio	y	el	tiempo.	Hemos	emergido	a	una	región	de

espacio-tiempo	tres	mil	millones	de	años	antes	de	nuestra	partida.	La	disposición	de
las	estrellas	era	distinta	entonces.

—¿Tres	mil	millones	de	años…	antes?	—preguntó	Sparta.	Y	movió	los	brazos	en
una	graciosa	aunque	 inconsciente	 imitación	de	 los	 tentáculos	de	Thowintha	que	 les
pareció	que	indicaba	perplejidad.
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—¿Tienes	un	reloj	que	te	lo	indique?	—preguntó	Blake.
Thowintha	agitó	sus	sensores	hacia	la	bóveda	del	Templo.
—Allí	está	nuestro	reloj.	Sabemos…	recordamos…	dónde	estamos	y	cuándo.
El	enorme	ser	se	volvió	hacia	ellos	elevando	los	tentáculos	como	si	se	tratara	de

la	falda	de	una	bailarina.
—Podéis	despertar	a	los	humanos	de	su	sueño.

www.lectulandia.com	-	Página	43



Segunda	parte
VENUS,	VENUS,	PRIME

5

Jo	 Walsh	 parpadeó	 y	 unas	 lágrimas	 brotaron	 por	 entre	 sus	 párpados	 mientras
volvía	a	estornudar.

—¿Estás	resfriada?	—le	preguntó	Troy.
—Me	parece	que	sí	—repuso	Jo	Walsh	con	voz	nasal.	Expelió	un	poco	de	agua.
Observé	 ese	 intercambio	 de	 palabras	 sintiéndome	 apenas	 consciente	 desde	 mi

rincón	 en	 la	 apestosa	 cámara	 del	Ventris.	 El	 ambiente	 allí	 no	 era	 sólo	 cálido	 sino
decididamente	 sofocante.	 El	 sudor	 nos	 corría	 por	 la	 desnuda	 piel	 y	 nos	 sentíamos
como	en	el	interior	de	un	baño	de	vapor.

Jo	Walsh	enganchó	una	 traba	en	 la	pared	almohadillada,	se	apartó	el	cabello	de
los	ojos	y,	al	tiempo	que	movía	vivamente	la	cabeza,	se	dio	una	fuerte	palmada	en	el
oído	con	la	mano	libre.

—Tengo	agua	en	los	ojos	—dijo—.	Hace	que	me	sienta	soñolienta.	—Se	apartó	la
mano	 del	 oído	 produciendo	 un	 ruido	 como	 al	 destaponar	 una	 botella—.	 Así	 está
mejor.

Miró	a	su	alrededor	y,	al	verme,	me	dirigió	una	desvaída	sonrisa.
—¿Dónde	están	los	demás?	—quiso	saber.
—Poniéndose	los	trajes	—respondió	Troy—.	Dicen	que	necesitan	los	bolsillos.
En	el	extremo	más	alejado	de	la	estancia,	Tony	Groves	empezaba	a	despertarse.

Estaba	blanco	como	un	pez	y	parecía	medio	muerto.	Una	barba	de	seis	meses	se	 le
enroscaba	sobre	el	pecho.

—Me	parece	que	tendré	que	ir	yo	mismo	en	busca	de	esos	bolsillos	—manifestó
con	cierto	énfasis.

Aunque	en	realidad	 trataba	desesperadamente	de	que	nadie	 le	prestara	atención.
La	mano	de	Troy,	al	posarse	en	su	hombro,	pareció	hacerle	recobrar	la	calma.

—Estoy	perfectamente	—aseguró—.	Muchas	gracias.
Troy	intentó	ayudarle	a	pasar	al	corredor.
Estar	desnudo	no	es	motivo	de	ofensa	en	nuestro	siglo;	pero	para	los	humanos	de

piel	 lisa	 y	 obsesionados	 por	 las	 prendas,	 éstas	 son	 algo	 más	 que	 un	 adminículo
convencional	y	se	convierten	en	algo	totalmente	necesario	para	ellos.	No	cabía	duda
de	 que	 cuanto	 más	 viviera	 en	 el	 agua	 menos	 las	 echaría	 en	 falta	 Troy.	 Volvió	 a
ponerse	en	cuclillas	frente	a	Jo	Walsh	sintiéndose	a	gusto	en	su	piel.

—¿Nemo?	—preguntó	Jo	Walsh.
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—Está	seguro	donde	se	encuentra.
—¿Cuánto	tiempo	hemos	permanecido	bajo	el	agua?	Parecen	haber	transcurrido

diez	minutos	desde	que	nos	durmieron.
—Diez	días	de	aceleración	a	cuarenta	gees.	Seis	meses	costeando.	Nueve	días	de

deceleración,	otra	vez	a	cuarenta	gees.
Jo	Walsh	cesó	de	limpiarse	el	sudor.
—¡Virgen	Santísima!	—exclamó.
Troy	 levantó	 una	 ceja	 con	 aire	 de	 asombro.	 ¿Jo	 Walsh	 abrigaba	 sentimientos

religiosos?
—¿De	dónde	procedía	la	fuerza?	—preguntó	Jo—.	¿Cuál	era	el	origen	de	la	masa

de	reacción?
—La	fuerza	motriz	es	invisible.
—¿Cómo	opera?	¿Qué	dice	a	esto	el	alienígena?
—No	sabe	explicarlo.	Afirma	que	no	es	un	manipulador	de	herramientas	sino	más

bien	un	lector	de	mapas.
Por	aquel	entonces	me	encontraba	 tan	aliviado	de	mi	deprimente	confusión	que

pude	articular:
—¡Echemos	una	ojeada!	—Troy	me	miró	con	aire	cauteloso	pero	yo	proseguí	con

aplomo—:	Podríamos	llevar	abajo	al	Manta.	Y	aunque	no	logremos	ver	plenamente
el	fenómeno	podremos	al	menos	sacar	alguna	conclusión.	Apenas	si	hemos	rozado	la
superficie	de	esta	nave-universo	en	el	tiempo	de	que	hemos	dispuesto,	pero	no	hemos
profundizado	 en	 ella.	 ¿Tiene	 algo	 que	 objetar	 Thowintha	 a	 que	 investiguemos	 un
poco	más	a	fondo?

Troy	levantó	una	mano	para	detener	mi	entusiasta	perorata.
—Blake	y	yo	hemos	investigado,	profesor.	Y	no	hay	nada.
—¿Qué	 ya	 han…?	—me	 detuve	 al	 comprender	 que	 estaba	 todavía	 demasiado

débil	para	enfadarme.
—Nada	en	absoluto…	excepto	una	luz	muy	brillante.
—¡Nada!
La	capitana	decidió	apoyarme.
—¿Cuál	es	el	protocolo	aquí?	—solicitó	a	Troy—.	Me	refiero	a	que	no	sabemos

con	exactitud	si	 somos	 invitados	o	prisioneros.	O	 tan	sólo	 lapas	en	el	 lomo	de	una
ballena.

—Somos	Designados	—la	informó	Troy.
Jo	Walsh	no	vaciló.
—Usted	quizá	sea	una	Designada.	Puede	vivir	aquí	abajo.	 Ir	a	donde	 le	plazca.

Pero	eso	no	contesta	a	mi	pregunta.
—Lo	siento,	Jo.	Por	el	momento	no	puedo	dar	una	respuesta	más	concreta.
—¡Seis	meses!	 Debemos	 haber	 alcanzado	 el	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 la
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velocidad	de	la	luz.	Lo	que	significa…	—reflexionó	unos	segundos—	un	mínimo	de
cuatro	años	desde	que	salimos	de	la	Tierra.	Incluyendo	el	relevo.

—Parece	tener	en	la	punta	de	la	lengua	las	ecuaciones	de	Lorentz.
—Soy	piloto.
—En	realidad	hace	un	poco	más	de	cuatro	años	—informó	Troy—.	Le	diré	que

incluso	hemos	atravesado	un	agujero	negro.
Jo	Walsh	y	yo	intercambiamos	una	mirada	de	incredulidad.
—Me	parece	que	debí	haber	preguntado	antes…	—empezó.
Pero	yo	fui	más	rápido	que	ella.
—¿Dónde	nos	encontramos?	—quise	saber.
Troy	retuvo	el	aliento	y	su	voz	sonó	casi	como	un	suspiro.
—Estamos	en	Venus.

Al	cabo	de	una	hora,	los	miembros	de	la	expedición	nos	habíamos	reunido	en	la
cámara	del	remolcador	para	oír	lo	que	Troy	tuviera	que	decirnos.	El	masaje	calórico
isónico	 nos	 había	 rescatado	 de	 las	 pastosas	 profundidades	 en	 que	 habíamos	 estado
sumidos.	Los	hombres	nos	habíamos	afeitado,	quitándonos	las	barbas	estilo	Rip	van
Winkle,	 y	 las	mujeres	 habían	 pasado	 algún	 tiempo	 haciendo	 brillar	 sus	 ojos	 y	 sus
labios.

Con	 la	 piel	 tensa	 sobre	 los	 largos	 músculos	 y	 tan	 blanca	 como	 si	 fuera
transparente,	Troy	parecía	contenta.

—¿Dónde…	 cuál	 es	 su	 nombre?	—murmuró	 Hawkins	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
especial.

—Blake	 se	 encuentra	 en	 la	 nave-universo,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 quiere	 saber	 —le
contestó.

—No	me	refiero	a	él.
—Y	también	Nemo.	Pero	no	son	libres	para	ir	a	donde	quieran.	A	Nemo	no	lo	he

despertado	 todavía	 —informó	 Troy—.	 Son	 ustedes	 los	 que	 deben	 decidir	 qué
hacemos	 con	 él.	 Saboteó	 la	 secuencia	 de	 lanzamiento	 de	 nuestra	 nave	 con	mucha
habilidad	y	rapidez,	a	los	pocos	minutos	de	quedar	sin	vigilancia	directa.

—Toda	una	hazaña	—opinó	Groves.
—He	dejado	su	obra	en	el	mismo	lugar	en	la	computadora	por	si	alguien	quiere

echarle	 una	 ojeada	 —afirmó	 Marianne	 Mitchell—.	 Si	 mi	 opinión	 vale	 para	 algo
sugiero	que	debemos	dejarlo	allí	abajo	para	siempre.

A	juzgar	por	el	silencio	que	se	produjo,	estaba	claro	que	nadie	discrepaba.
—¿Son	reparables	los	daños?	—preguntó	Angus	McNeil	con	aire	tranquilo.
Al	 ingeniero	 le	 importaba	más	 la	 integridad	de	 su	nave	que	el	destino	de	aquel

huésped	no	deseado.
—También	 sobre	 eso	 será	 preciso	 decidir	—repuso	 Troy—.	 Puedo	 eliminar	 al
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gusano.	Ustedes	 son	 los	que	han	de	decidir	 si	 ponemos	 la	 nave	 en	 funcionamiento
otra	 vez.	 Los	 motores	 de	 la	 nave-universo	 pueden	 ayudarnos,	 si	 es	 que	 logran
comunicarle	cuáles	son	nuestras	necesidades.

—Tony	y	yo	echaremos	una	mirada.
Yo	intervine	entonces:
—Eso	 significa	 que	 el	Ventris	 continúa	 siendo	 operativo.	 Pero	 ¿se	 trata	 de	 una

afirmación	razonable,	inspectora	Troy?
—En	 la	 situación	 actual	 no	 puedo	 prever	 en	 exceso	 el	 futuro,	 profesor	—-me

contestó	dirigiéndome	una	mirada	mucho	más	expresiva	que	sus	palabras—.	Desde	la
última	vez	que	hablamos,	 la	 nave-universo	ha	 recorrido	dos	 años	 luz	partiendo	del
Sol	hacia	la	constelación	de	Géminis.	Alcanzó	casi	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de
la	velocidad	de	la	luz	antes	de	penetrar	en	un	agujero	negro	en	espiral	que	al	parecer
es	 el	 resto	 de	 un	 compañero	 binario	 de	 nuestro	 Sol.	 Logramos	 salir	 de	 él…,
Thowintha	 lo	 llama	 el	 Torbellino,	 para	 volver	 prácticamente	 a	 nuestro	 punto	 de
partida	a	un	par	de	meses	luz	del	Sol.	Dentro	de	unas	horas	estaremos	en	una	órbita-
aparcamiento	alrededor	de	Venus.

—Pues	entonces	quizá	no	haya	necesidad	de	reparar	el	Ventris.	La	nave-universo
puede	sencillamente	transferirnos	a	Port	Hesperus.

Troy	aspiró	con	fuerza	un	aire	que	le	debía	parecer	en	extremo	sutil;	sus	agallas
se	estremecieron	involuntariamente.

—El	caso	es	que	el	 tiempo,	o	 la	 fecha,	o	como	quiera	 llamarlo,	corresponde	en
este	momento	a	unos	cuantos	miles	de	millones	de	años	antes	de	nuestra	partida.

Marianne	se	quedó	boquiabierta.
—¡Cielos!	—exclamó	Hawkins—.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Thowintha	no	nos	ha	dicho	nada	al	respecto	—continuó	Troy	acalorada—.	Tal

vez	no	sepa	nada;	pero	a	juzgar	por	algunas	cosas	que	ha	insinuado,	me	parece	que	no
estamos	solos	en	este	lugar.

—¿Podría	 ser	 la	 Cultura	 X?	 —pregunté.	 Porque	 estaba	 ponderando	 dicha
posibilidad	y	me	conducía	a	una	conclusión	asombrosa	incluso	para	mí—.	¡Claro	que
sí!	 Es	 posible	 que	 hayamos	 sido	 transportados	 al	 pasado	 para	 presenciar	 su
funcionamiento.	Quizá	nos	sea	permitido	observar	 la…,	digamos,	 la	 terraformación
de	Venus.	Es	decir,	si	«terraformación»	es	la	palabra	adecuada.

—Y	 si	 Cultura	 X	 es	 una	 definición	 apropiada	 respecto	 a	 esa	 gente	 —declaró
Hawkins	con	una	expresión	inusualmente	ofensiva.

Al	mismo	tiempo,	me	dirigió	una	mirada	centelleante	como	si	quisiera	sugerir	que
en	realidad	había	sido	yo	el	que	los	había	metido	en	aquel	lío…	lo	que	supongo	era
cierto.	Mrs.	Mitchell	se	sumó	a	su	actitud	agresiva	al	manifestar	acaloradamente:

—Lo	de	que	«nos	sea	permitido»	no	es	precisamente	la	expresión	que	yo	habría
utilizado.
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Encajé	 sus	 críticas	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 soportarlas	 en	 silencio.	 No	 me
sentía	ya	responsable	del	destino	de	mis	compañeros.

—¿Cómo	se	llaman	a	sí	mismos?	—preguntó	McNeil	con	aire	tranquilo.
—Se	llaman	«nosotros»	—le	respondió	Troy—.	Sencillamente	así.
—No	 podemos	 seguir	 denominándolos	 Cultura	 X	 —decidió	 Hawkins	 con	 la

evidente	 intención	 de	 molestarme	 puesto	 que	 había	 sido	 yo	 quien	 propuso	 aquel
término	muchos	años	atrás—.	No	se	trata	de	mecanismos	sino	de	seres	vivientes.	O,
al	menos,	uno	de	ellos	lo	es.

Groves	intervino	para	afirmar	con	entusiasmo:
—Desde	 que	 el	 Embajador	 cobró	 vida	 siempre	 lo	 he	 considerado	 como	 un

amalteano.
—Lo	mismo	pienso	yo	de	ella	—dijo	Jo	Walsh.
—Para	mí	es	«ello»	—se	pronunció	Groves.
—Muy	bien	—afirmé—.	Sea	como	fuere,	son	amalteanos.
Estuvimos	 hablando	 un	 rato	 más	 hasta	 que	 cada	 uno	 hubo	 formulado	 sus

preguntas:	 ¿Qué	 aspecto	 tenía	 el	 alienígena?	 ¿Qué	 había	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave-
universo?	 ¿Cómo	 sabíamos	 que	 nos	 hallábamos	 a	 tres	 mil	 millones	 de	 años	 en	 el
pasado?	 Pero	 aquello	 sólo	 confirmó	 que	 semejantes	 cuestiones	 eran	 por	 completo
irresolubles.

A	mí	 me	 parecía	 que,	 a	 juzgar	 por	 la	 actitud	 tan	 normal	 que	mis	 compañeros
mantenían	 después	 de	 la	 prueba	 sufrida,	 había	 desaparecido	 todo	 el	 malestar	 y	 el
nerviosismo	 que	 surgió	 de	 un	 modo	 natural	 cuando	 estábamos	 en	 Júpiter.	 Las
egocéntricas	reacciones	y	las	pequeñas	rencillas	que	se	habían	producido	durante	la
expedición	 a	 Amaltea	 estaban	 siendo	 sustituidas	 rápidamente	 por	 preocupaciones
concretas.	 Una	 cosa	 quedaba	 bien	 clara,	 y	 era	 que	 el	 alienígena	 no	 necesitaba	 de
nuestros	conocimientos	profesionales.	Thowintha	nos	mantenía	con	vida	por	alguna
razón	estrictamente	personal.	O	acaso	simplemente	por	indiferencia.

Ninguna	meta	u	objetivo,	sin	importar	lo	difícil	o	alejado	que	se	encontrara	en	el
futuro,	 lograría	 poner	 fin	 por	 sí	 mismo	 a	 nuestra	 aventura.	 Sólo	 la	 muerte	 podía
hacerlo.	Habíamos	adoptado	la	expresión	indiferente	y	resignada	de	aquellos	pioneros
del	Oeste	que	a	bordo	de	sus	carretas	se	dirigían	hacia	un	país	inexplorado,	esperando
encontrar	 como	 ellos	 algún	 paraje	 en	 el	 que	 establecernos	 y	 sabiendo	 que	 sólo	 lo
reconoceríamos	en	el	momento	en	que	llegáramos	a	él…	Si	es	que	llegábamos	alguna
vez.

Por	fin,	tras	un	silencio	interminable,	McNeil	pronunció	la	última	palabra	sobre	el
tema.

—Bien.	Ahora	que	todo	eso	ha	sido	planteado	sin	encontrar	respuesta…	¿qué	hay
para	cenar?

Nos	echamos	a	reír,	más	por	alivio	que	por	sentirnos	alegres.	La	cena	no	tardó	en
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llegar.	Había	langostinos	y	calamares	y	las	algas	marinas	tenían	muy	buen	sabor	para
quienes	 como	 nosotros	 habían	 sido	 alimentados	 durante	 meses	 con	 inyecciones
intravenosas.

Por	mi	parte,	lo	único	que	lamentaba	era	que	nos	encontráramos	todavía	dentro	de
aquella	complicada	astronave	sin	modo	alguno	de	averiguar	qué	había	al	otro	lado	del
brillante	casco	que	nos	envolvía.
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«No	fue	hasta	mucho	después	cuando	supe	lo	que	había	en	el	exterior	—
dice	 Forster	 a	 sus	 oyentes—.	 Me	 había	 sido	 descrito	 lo	 que	 ninguno	 de
nosotros	podía	ver…».

Aquella	 luna	 de	 diamante,	 nuestra	 nave-universo	 con	 superficie	 de	 espejo,	 se
deslizaba	suavemente	hacia	otro	espejo,	el	del	Sol	o	 la	 resplandeciente	Venus.	Pero
conforme	caía,	dejaba	tras	de	sí	otras	luces	en	el	cielo,	sorprendentemente	cercanas,
como	 franjas	 deslumbrantes	 que	 pendían	 de	 la	 noche	 constelada	 de	 estrellas	 cual
banderas	de	combate	orientadas	al	Sol.

La	noche	estaba	llena	de	cometas.
El	 poderoso	 escape	 llameó	 brevemente	 y	 la	 nave-universo	 perdió	 velocidad

orbital	mientras	 descendía	 vertiginosamente	 hacia	 las	 cimas	 nebulosas	 del	 planeta.
Los	que	viajábamos	en	el	Ventris	nos	hubiéramos	sentido	sobrecogidos	de	haber	visto
aquellas	 nubes.	 Aunque	 tan	 altas	 y	 densas	 como	 las	 de	 nuestra	 última	 época,	 no
tenían	el	color	amarillo	sulfuroso	de	las	humaredas	industriales,	sino	el	azul	nítido	y
acerado	del	vapor	de	agua.

La	 nave-universo,	 con	 sus	 treinta	 kilómetros	 de	 longitud	 se	 hundió	 en	 aquellas
nubes,	disminuyendo	lentamente	su	dimensión	relativa	y	su	fulgor	por	contraste	con
el	disco	del	planeta,	hasta	que	finalmente	fue	absorbida	por	la	niebla.

Las	 mil	 tonalidades	 verdes	 de	 las	 relucientes	 hojas	 y	 de	 los	 frágiles	 helechos
enjoyados	por	 la	humedad,	así	 como	de	aquel	otro	verde	de	 textura	más	 suave	que
pendía	en	franjas	de	brocado	de	la	superficie	de	los	rojizos	acantilados,	resplandecían
por	todas	partes.

Un	millón	de	años	o	más	de	vientos	huracanados	y	de	constantes	lluvias	habían
tallado	 los	 riscos	 basálticos	 hasta	 convertirlos	 en	 acerados	 filos	 rocosos	 que
sobresalían	mil	metros	por	encima	de	las	mareas	implacables	de	un	hirviente	mar	de
color	verde	grisáceo.

El	 neblinoso	 cielo	 estaba	 oscurecido	 por	 bandadas	 de	 seres	 parecidos	 a	 aves,
como	gotas	de	 tinta	esparcidas	sobre	un	papel	blanco.	Las	cimas	de	 los	acantilados
aparecían	 moteadas	 de	 manchas	 blancas	 allí	 donde	 anidaban	 aquellas	 criaturas.
Formaciones	rocosas	rodeaban	las	playas	y	las	calas,	al	pie	de	los	peñascos,	estaban
ribeteadas	por	una	arena	dorada	rojiza	y	esbeltos	árboles	semejantes	a	cocoteros	que
se	inclinaban	flexibles	bajo	el	cálido	viento.	Los	farallones	se	extendían	por	el	Este	y
el	 Oeste	 a	 lo	 largo	 de	 centenares	 de	 kilómetros.	 Blancas	 cascadas	 se	 precipitaban
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desde	ellos	hacia	el	profundo	y	verde	mar,	hundiéndose	 junto	con	 la	 lluvia	en	unas
olas	perpetuamente	agitadas	y	cubiertas	de	espuma.	Los	océanos	de	Venus,	con	una
temperatura	próxima	a	los	cien	grados	centígrados	en	su	superficie,	se	encontraban	en
un	estado	de	casi	ebullición.

Aparte	 de	 aquellos	 seres	 semejantes	 a	 pájaros	 no	 se	 percibía	 la	 presencia	 de
ninguna	 otra	 criatura	 viviente	 en	 los	 kilómetros	 y	 kilómetros	 del	 neblinoso	 paraje
azotado	por	la	lluvia.	Los	millones	de	aves	que	volaban	en	círculos	como	retazos	de
vida	 irracional,	 trazaban	 formaciones	que	parecían	 surgir	de	 las	capas	de	nubes,	de
aquel	enorme	escudo	de	diamante	que,	cual	espejo	perfectamente	cóncavo,	reflejaba
un	mundo	verde	de	crestas	de	olas	y	de	cimas	rocosas;	un	mundo	de	verde	vegetación
de	acantilados	que	se	extendían	en	líneas	sinuosas	y	de	decenas	de	miles	de	manchas
de	tinta	zigzagueando	bajo	un	cielo	blanco,	emitiendo	chillidos,	por	sobre	las	rocas	o
rozando	las	vaporosas	aguas.

La	 inmensa	 aparición	 emergió	 zumbando	 de	 aquel	 vientre	 de	 nubes	 y	 se	 posó
convulsa	en	el	mar	entre	columnas	de	cegadoras	llamaradas.	Otras	columnas,	esta	vez
de	 rugiente	 vapor,	 se	 elevaron	 y	 la	 ocultaron	 hasta	 que	 fueron	 esparcidas	 por	 el
viento.	Las	estremecidas	y	verdes	rompientes	se	estrellaron	contra	su	superficie	lisa
como	un	espejo;	un	succionante	torbellino	rodó	en	espiral	por	sus	flancos	mientras	la
nave	se	detenía	chirriando,	después	de	haberse	hundido	hasta	donde	se	lo	permitió	la
profundidad	del	agua.

Con	sus	treinta	kilómetros	de	longitud	en	el	eje	más	largo	y	poco	menos	cuando
estaba	 tendido	 de	 costado	 como	 sucedía	 ahora,	 la	 nave-universo	 se	 había	 posado
sobre	uno	de	los	fondos	más	profundos	de	los	océanos	de	Venus,	que	en	ningún	lugar
sobrepasaban	 los	 dos	 kilómetros.	 La	 brillante	 piel	 del	 enorme	 navío	 sobresalía	 del
agua,	curvándose	hacia	 las	nubes	de	 la	atmósfera	 inferior,	sobrepasando	en	altura	a
los	acantilados	próximos	a	ella.	La	lluvia	 le	corría	por	 los	costados	y	caía	como	un
velo	 sobre	 las	 sombreadas	 aguas.	 El	 cálido	 mar	 primaveral	 se	 ondulaba	 en
arrolladuras	montañas	de	espuma	que	iban	a	morir	en	la	playa.

Forster	interrumpió	su	relato.
—Entretanto	—prosiguió	de	improviso—	en	lo	más	profundo	de	la	nave-universo

otros	trascendentales	hechos	estaban	teniendo	lugar	sin	que	nosotros	lo	supiéramos…

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ahí	 pasa	 algo	—comentó	 Blake.	 Y	 sus	 palabras
resonaron	en	las	aguas	de	la	bóveda	del	Templo.

Sparta,	que	nadaba	por	el	desierto	puente	detrás	de	él,	 siguió	 la	dirección	de	su
mirada.	 En	 la	 intrincada	 superficie	 de	 la	 bóveda,	 el	 mapa	 de	 los	 astros	 se	 había
desvanecido,	 y	 cúmulos	 de	 luz	 se	 fundían	 entre	 sí.	 Pero	 al	 contrario	 de	 los	 lívidos
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despliegues	 que	 habían	 presenciado	 hasta	 entonces,	 aquellas	 aglomeraciones
multicolores	ofrecían	 tonos	casi	 ardientes	que	 latían	en	destellos	de	neón	como	 los
seres	vivientes	que	habitaban	las	aguas	interiores.

Como	 estimuladas	 por	 los	 pensamientos	 de	 Sparta,	 las	 aguas	 del	 puente
temblaron	 y	 se	 estremecieron	 adoptando	 colores	 en	 tres	 dimensiones.	 Seres	 que
durante	seis	meses	habían	deambulado	sin	rumbo	fijo	por	los	acuosos	espacios	de	la
nave,	permitiendo	incluso	ser	atrapados	y	devorados,	bullían	ahora	en	una	frenética
pero	 organizada	 actividad;	 escuadrones	 de	 calamares	 y	 bandadas	 de	 peces	 emitían
centelleos	azules	y	naranja	y	giraban	en	compactas	formaciones,	dispersándose	luego
como	organismos	simples	a	derecha	e	izquierda,	hacia	arriba	y	hacia	abajo.	Nubes	de
brillante	plancton	y	de	rosáceas	medusas	latían	en	intrincadas	abstracciones	acuáticas.

De	pronto,	Thowintha	hizo	su	aparición	en	las	catedralicias	alturas	y	se	dejó	caer
hacia	donde	se	encontraban	Sparta	y	Blake.	Ella	no	había	visto	nunca	al	alienígena
moverse	de	manera	tan	rápida.	Thowintha	semejaba	un	cohete	submarino	y	su	manto,
que	 no	 había	 variado	 su	 color	 gris	 perla	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 los	 humanos	 la
vimos,	irradiaba	ahora	una	claridad	moteada	por	tonos	de	un	anaranjado	sangriento.

Cuando	 el	 enorme	 ser	 pasó	 junto	 a	 ellos,	 raudo	 como	 una	 centella,	 emitió	 un
caudal	de	sonidos:

—Ha	llegado	el	momento	de	preguntarnos	sobre	el	rumbo	a	seguir.
Segundos	después	se	lanzaba	hacia	el	exterior	por	uno	de	los	estrechos	pasadizos

situados	en	la	base	de	la	bóveda,	dejándolos	a	ambos	balanceándose	en	su	turbulenta
estela.

Blake	miró	a	Sparta	con	sorpresa.
—Ha	hablado	en	plural.
—Quizá	no	haya	querido	decir	«nosotros»	sino	«ellos»	—apuntó	Sparta.
Por	 encima	 de	 ambos,	 bajo	 la	 superficie	 de	 la	 bóveda,	 las	 multicolores

aglomeraciones	 habían	 cobrado	 una	 brillantez	más	 intensa	 hasta	 adquirir	 un	 grado
agresivo,	 formando	 un	 círculo	 completo	 bajo	 el	 anillo	 que	 indicaba	 la	 línea	 de
flotación.

—Hemos	de	averiguar	lo	que	pasa	—añadió.
Siguieron	 una	 ruta	 tortuosa	 por	 el	 laberinto	 de	 corredores	 de	 la	 nave	 hasta

alcanzar	el	nivel	del	mar	y	descendiendo	todavía	más.	Sparta	iba	en	cabeza.	Los	dos
se	 encontraban	 muy	 lejos	 del	 veloz	 alienígena;	 pero	 el	 aroma	 de	 Thowintha
impregnaba	el	agua	marcando	un	rastro	que	podían	seguir	fácilmente.

Recorrieron	 un	 largo	 trayecto	 hasta	 alcanzar	 la	 compuerta	más	 próxima.	 En	 el
momento	en	que	llegaban,	la	enorme	cúpula	se	estaba	abriendo	al	mar	exterior.	Los
dos	humanos	se	detuvieron,	manteniéndose	en	la	sombra,	flotando	inmóviles	a	unos
cien	metros	por	detrás	de	Thowintha.	Lo	que	estaban	viendo	los	llenaba	de	sorpresa.

Centrado	en	la	abertura,	la	silueta	del	alienígena	se	recortaba	contra	el	verdor	del
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agua.	 Nubes	 de	 animales	 de	 escaso	 tamaño	 zigzagueaban	 como	 centelleantes
luciérnagas,	desplazándose	en	nerviosas	 formaciones.	Fuera,	por	sobre	 la	 superficie
del	mar	venusino	que	se	agitaba	y	 rompía,	una	claridad	verdosa	se	 infiltraba	en	 las
claras	 y	 frías	 aguas	 incidiendo	 de	 lleno	 sobre	 una	 horda	 de	 animales	 marinos
tentaculares,	algunos	menores	que	Thowintha	y	otros,	de	un	tamaño	enorme,	mayores
que	 los	 gigantescos	 pulpos	 de	 la	 Tierra	 y	 que	 semejaban	 pequeñas	 ballenas;	 pero
todos	formados	según	el	mismo	esquema	básico;	caperuzas,	agallas,	ojos	brillantes,
numerosos	brazos	y	cuerpo	aerodinámico.

Los	 colores	 se	 alternaban	 en	 la	 carnosidad	 de	 sus	 mantos	 adoptando	 ricas
tonalidades	de	rojo	y	púrpura	y	centelleando	por	la	bioluminiscencia.	Las	formas	se
concretaban	y	se	disolvían	incitando	a	los	ojos	a	imaginar	estructuras	coherentes	que
se	 desvanecían	 antes	 de	 que	 Blake	 y	 Sparta	 pudieran	 identificarlas,	 si	 es	 que	 en
realidad	eran	 imágenes.	Sus	masas	de	 tentáculos	se	enroscaban	y	desenroscaban	en
una	especie	de	enigmático	ballet.

Todos	 parecían	 emitir	 sonidos	 al	 unísono.	 Un	 coro	 de	 órganos	 tenantes	 y	 de
campanilleos	in	crescendo	hacían	estremecer	las	aguas	con	tal	intensidad,	que	Sparta
pudo	 percibir	 las	 formas	 ondulantes	 provocadas	 por	 aquella	 armoniosa	 sinfonía
proyectándose	como	trémulas	sombras	contra	el	fondo	arenoso	del	océano.

—Creía	entender	esa	jerga	—comentó	Blake	expeliendo	burbujas	por	el	pecho—.
Pero	me	pierdo	la	mayoría	de	las	palabras.

Al	oír	su	voz,	la	sinfonía	alienígena	cesó	de	improviso.	Cada	ojo	amarillento	de
aquella	 multitud	 se	 movió	 en	 su	 encapuchada	 concavidad	 para	 fijarse	 en	 Blake	 y
Sparta.	El	comentario	de	él	acababa	de	revelarles	su	presencia.

Los	 mantos	 se	 oscurecieron,	 pasando	 del	 rojo	 al	 púrpura	 oscuro	 y	 todos	 al
unísono	preguntaron:

—¿Quiénes	son	ésos?
Thowintha	les	contestó:
—Son	invitados	que	vienen	a	compartir	nuestro	consejo.
Instantáneamente,	el	coro	 resonó	otra	vez,	ahora	con	mayor	 intensidad	y	mayor

incoherencia	para	los	«invitados».	Como	Sparta	tenía	más	experiencia	que	Blake	en
aquel	 lenguaje,	 pudo	 captar	 algunas	 formas	 verbales	 corrientes:	 venimos,	 hacemos,
somos,	 estamos;	 y	 vocablos	 tales	 como	 coordenadas,	 alternos,	 interferencia,
ondulación,	colapso,	frustración,	infracción,	probabilidad.

De	la	boca	de	Blake	surgió	una	burbuja.
—Ellen…
Pero	ella	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	para	hacerlo	callar.
Thowintha	volvió	a	unir	su	voz	a	 la	del	coro,	pero	expresándose	esta	vez	de	un

modo	tan	incomprensible	como	el	resto	y	con	tanta	intensidad	como	la	de	todos	ellos.
La	 armonía	 producida	 por	 aquel	 alboroto	 era	 tal	 que	 se	 hacía	 inconcebible	 que
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pudiera	 existir	 el	 más	 mínimo	 atisbo	 de	 desorden.	 Se	 produjo	 un	 movimiento
colectivo	 en	 la	 multitud	 de	 los	 seres	 acuáticos	 y	 los	 flancos	 de	 la	 formación	 se
cerraron,	 espesándose	 hasta	 formar	 una	 bolsa	 viviente	 frente	 a	 la	 compuerta	 que
impidió	por	completo	la	visión	de	las	aguas.

Blake	dirigió	a	Sparta	una	mirada	de	alarma.	Pero	sólo	tuvieron	que	esperar	unos
segundos.	Thowintha	adoptó	de	improviso	una	asombrosa	tonalidad	azul.	Y	con	una
oscilación	de	su	manto	y	un	espasmo	de	sus	tentáculos	se	desplazó	de	costado.	Los
pequeños	calamares	y	langostinos	que	se	habían	estado	estremeciendo	frenéticamente
tras	 él-ella	 en	 el	 espacio	 se	 alejaron	 inquietos,	 describiendo	 delicadas	 espirales
semejantes	a	los	chisporroteos	de	una	rueda	de	fuegos	de	artificio.

Al	otro	lado	de	la	compuerta,	el	centro	de	aquella	atestada	escuela	de	alienígenas
se	 abrió	 graciosamente	 como	 el	 diafragma	de	 una	 cámara	 fotográfica	 formando	un
círculo	a	través	del	cual	quedaba	enmarcado	el	océano.

—Venid	con	nosotros	—cantó	el	coro.
Blake	 miró	 a	 Thowintha,	 preguntándose	 si	 acaso	 también	 su	 alienígena

obedecería	 a	 aquella	 retumbante	 voz	 de	mando.	 Al	 notar	 su	 inquietud,	 Thowintha
levantó	delicadamente	sus	tentáculos.

—Estoy	de	acuerdo	con	ellos	—dijo	y,	al	igual	que	un	grupo	de	instrumentos,	el
coro	exterior	emitió	un	acorde	armonioso.

—¿Cuándo	 volveremos?	 —inquirió	 Blake,	 preguntándose	 si	 su	 voz	 sería	 un
reflejo	de	su	triste	y	melancólico	estado	de	ánimo.

—No	vais	a	dejarnos	—respondió	Thowintha.

Y	 también	 esta	 vez	 su	 voz	 quedó	 reforzada	 por	 el	 coro	 exterior	 en	 una
comunicación	misteriosa	e	instantánea.

Los	 dos	 pálidos	 humanos,	 poseedores	 de	 sólo	 cuatro	 tentáculos	 rígidamente
unidos	al	cuerpo	y	poco	aptos	para	la	natación,	hacían	esfuerzos	para	surcar	el	agua
en	medio	de	la	hueste	alienígena.

Blake	se	permitió	un	atisbo	de	nerviosa	sonrisa	interior.	El	desplazamiento	dentro
de	 aquel	 lugar	 lo	 había	 situado	 repentinamente	 en	 una	 de	 las	 pinturas	murales	 que
decoraban	el	 techo,	 llenas	de	querubines,	de	serafines	y	de	santos	que	ascendían	al
cielo	entre	celajes	de	púrpura	y	de	satinado	azul.

—Blake	no	tenía	modo	de	saber	cómo	había	yo	soñado	en	aquellas	mismas	nubes
de	 alienígenas	 angelicales	—contó	 Forster	 sonriendo—.	 La	 apoteosis	 de	 Neptuno.
Pero	desde	luego,	en	mi	imaginación,	los	había	colocado,	en	un	cielo	distinto.
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Los	dos	 flotaban	uno	 junto	 al	otro,	 tocándose	 las	manos	mientras	 la	 escuela	de
alienígenas	formada	en	un	círculo	a	su	alrededor	los	dirigía	suavemente	por	entre	las
claras	corrientes	con	millares	de	movimientos	de	 sus	 tentáculos,	que	cual	delicadas
lenguas	les	rozaban	la	piel	desnuda.	Aunque	estaban	rodeados	por	aquellos	inquietos
seres,	 éstos	 dejaban	 prudentemente	 que	 nada	 obstruyera	 su	 percepción.	 Sparta	 y
Blake	 pudieron	 ver	 así	 cómo	 se	 aproximaban	 a	 una	 colonia	 tan	 grande	 que	 podía
constituir	una	ciudad.

Y,	 en	 efecto,	 era	una	 ciudad	de	 cuevas	de	 coral	y	oscuros	 arcos	 abiertos	 en	 los
blancos	 acantilados	 de	 carbonato;	 antiguos	 y	 profundos	 arrecifes	 moteados	 de
cavernas	y	cubiertos	con	guirnaldas	de	materia	viva.	Aquí	y	allá	algún	fragmento	de
metal	 plateado	 navegaba	 en	 las	 corrientes:	 una	 amplia	 red	 parabólica	 quizá	 con	 la
forma	de	 una	 antena	 de	 radio	 pero	 diseñada	 como	una	 telaraña;	 o	 una	 sucesión	 de
finas	 cintas	 en	 espiral	 como	 estalagmitas	 corroídas	 que	 quisieran	 alcanzar	 la
superficie	 del	 agua.	A	Blake	 aquello	 le	 recordaba	 las	 ruinas	 de	 una	 ciudad	 que	 en
cierta	 ocasión	 había	 visto	 en	 un	 aislado	 acantilado	 de	Grecia;	 una	 ciudad	monacal
bizantina	erosionada	hasta	no	quedar	de	ella	más	que	hileras	de	desplomadas	bóvedas
sobre	las	colinas	de	piedra	caliza	alineadas	en	capas	sucesivas	unas	encima	de	otras.

Pero	lo	que	ahora	veía	era	un	pueblo	hirviente	de	bulliciosos	y	brillantes	seres	que
se	movían	en	seis	direcciones	al	mismo	tiempo,	llenando	el	espacio	entre	las	paredes
de	 coral	 del	 cañón.	Al	 igual	 que	 los	 árabes,	 no	 parecía	 importarles	 rozarse	 unos	 a
otros	o	quizás	 incluso	aquel	contacto	 les	confiriese	cierto	sentimiento	de	seguridad.
De	vez	en	cuando	una	nave	de	apariencia	extraña	flotaba	por	entre	la	masa	viviente;
algunas	 con	 forma	 de	 pequeñas	 esferas	 resplandecientes	 como	 burbujas;	 otras
mayores,	que	se	podían	confundir	con	organismos,	dotadas	de	naturaleza	propia.

—¿Es	 así	 como	 te	 imaginabas	 el	 reino	 de	Neptuno?	—preguntó	 Sparta.	 Y	 sus
palabras	sonaron	como	campanadas	en	el	agua.

—Ni	 hablar.	 Aquí	 no	 hay	 sirenas	 —repuso	 Blake	 mirándola	 con	 expresión
burlona—.	Excepto	la	que	me	acompaña.

La	risa	de	Sparta	produjo	una	ristra	de	susurrantes	glóbulos.
Sparta	 y	 Blake	 llegaban	 allí	 como	 embajadores	 de	 una	 tierra	 extranjera,

escoltados	cual	grandes	personajes.	O,	al	menos,	así	 lo	 imaginaban.	Sin	embargo,	a
excepción	 de	 sus	 acompañantes,	 nadie	 entre	 aquella	 multitud	 de	 criaturas	 marinas
parecía	percibir	su	presencia.

—No	parecen	muy	sorprendidos	de	vernos	—comentó	Blake.
—Es	como	si	nos	hubieran	estado	esperando.
—Deben	creer	que	entendemos	más	cosas	de	las	que	captamos	en	realidad.
Ella	se	llenó	los	pulmones	de	aire	extraído	del	agua.
—Dígannos	 que	 es	 lo	 que	 estamos	 viendo	—vociferó	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
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particular—.	Descríbannos	el	propósito	de	estas	estructuras	y	de	esas	máquinas.
Se	produjo	un	momentáneo	silencio	como	si	los	alienígenas	se	sorprendieran	una

vez	más	de	oír	la	voz	de	los	humanos.	Luego,	hablando	al	unísono,	les	contestaron:
—Lo	que	sentís	es	real.
Blake	y	Sparta	esperaron	algo	más,	pero	aquello	era	todo	cuanto	los	alienígenas

tenían	que	decirles	antes	de	reanudar	su	canto	inmaterial.	Estaba	claro	que	no	habían
entendido	la	pregunta	de	Sparta,	al	menos	en	el	sentido	que	ésta	había	querido	darle.

O	quizá	no	quisieran	molestarse	 en	 contestar.	Porque,	 en	vez	de	 conducir	 a	 los
humanos	hacia	alguna	amplia	estancia	o	salón,	atravesaron	nadando	la	«ciudad»	para
dirigirse	a	las	vacías	aguas	que	se	extendían	más	allá.	Lo	que	Sparta	y	Blake	habían
tomado	 por	 un	 centro	 de	 civilización	 no	 era	 más	 que	 un	 puesto	 avanzado	 en	 el
camino	hacia	su	destino	final.

El	fondo	del	mar	fue	quedando	cada	vez	más	lejos	y	lo	que	había	sido	un	suelo
arenoso	y	ondulado	se	 transformó	en	una	superficie	 informe	cubierta	de	 rocas	y	de
fango	 negro	 que	 se	 hundía	 vertiginosamente	 en	 las	 tenebrosas	 profundidades.	 Las
aguas	se	tornaron	frías	y	oscuras,	carentes	de	actividad	excepto	por	algunos	extraños
peces	alados	que	se	desplazaban	con	algún	propósito	imposible	de	averiguar.	A	pesar
de	 los	 continuos	 impulsos	 de	 sus	 tentáculos,	 Sparta	 y	 Blake	 tenían	 que	 realizar
denodados	esfuerzos	para	mantenerse	dentro	de	aquel	 convoy	de	alienígenas,	y	 sus
pechos	jadeaban	por	la	fatiga.

El	grupo	a	su	alrededor	estaba	ahora	silencioso,	a	excepción	de	un	cántico	en	tono
bajo	y	sin	palabras;	pero	el	agua	empezó	a	producir	un	sonido	que	se	 fue	elevando
poco	a	poco	hasta	convertirse	en	un	coro	de	gran	riqueza	sinfónica,	prodigioso	en	su
alcance	 de	 frecuencias	 desde	 un	 bajo	 profundo	 a	 un	 agudo	 tembloroso.	 El	 sonido
ascendía	y	descendía	dejando	tras	de	sí	prolongadas	franjas	melódicas;	pero	hubiera
sido	 imposible	 saber	 si	 aquella	 dinámica	 musical	 era	 interna	 o	 si	 se	 debía
sencillamente	 a	 una	 oscilación	 de	 las	 corrientes.	 Al	 no	 conocer	 su	 origen,	 a	 los
humanos	 les	 era	 imposible	 discernir	 si	 procedía	 de	 algún	 lugar,	 bajo	 su	 línea	 de
visión,	o	de	mucho	más	allá,	al	otro	lado	del	planeta,	como	esos	sonidos	que	emiten
las	grandes	ballenas	de	la	Tierra	a	través	de	millares	de	millas	del	océano.

Sparta	observó	que	Blake	 se	 estaba	 fatigando	 con	 tanta	 rapidez	que	 se	 le	 hacía
difícil	 hablar.	 En	 aquel	 coro	 se	 distinguían	 palabras,	 pero	 la	 mayoría	 eran
incomprensibles,	 aunque	 se	 adivinaba	 que	 formaban	 frases.	 Entonábanse	 también
canciones	al	parecer	compuestas	por	diferentes	líneas	melódicas	que	se	entrelazaban
antifonalmente.

Blake	 estaba	 exhausto	 y	 a	 punto	 de	 proponer	 que	 descansaran	 un	 poco	 cuando
Sparta	 lo	 tocó	 en	 el	 hombro	 y	 le	 señaló	 algo.	 Frente	 a	 ellos	 se	 observaba	 un
movimiento	 en	 las	 aguas,	 un	 estremecimiento	 convulso	 que	 procedía	 de	 una	masa
refulgente,	 una	 especie	 de	 esfera	 vital	 en	 continua	 pulsación	 tan	 densa	 y	 luminosa
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como	 una	 bandada	 de	 sardinas	 atrapada	 en	 una	 red.	 Pero	 cada	 una	 de	 aquellas
«sardinas»	era	un	alienígena	policromo	y	rodeado	de	tentáculos.

La	extraña	aparición	era	de	gran	tamaño	y	su	forma	esférica	era	como	la	célula	de
un	óvulo	 humano	 recubierta	 de	 brillante	 esperma.	Semejaba	 una	 astronave	 carnosa
dispuesta	a	aterrizar	en	un	planeta	asimismo	de	carne.

Pero	antes	de	que	se	estrellaran	contra	él,	el	«planeta»	se	abrió	y	Blake	y	Sparta
quedaron	 sumergidos	 en	 una	 inmensa	 esfera	 acuática,	 cuya	 capa	 exterior	 estaba
formada	por	una	masa	palpitante	de	vida	y	de	 la	que	brotaba	un	cántico	tan	sonoro
como	si	sonase	dentro	de	una	campana	de	bronce.
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Desde	muchas	horas	antes,	Blake	y	Sparta	habían	perdido	toda	noción	del	tiempo,
cautivos	en	el	interior	de	aquella	esfera	de	alienígenas	cantores.	Por	su	parte,	éstos	no
parecían	tener	noción	de	ocasionar	molestias	a	sus	huéspedes.	Su	sentido	del	tiempo
era	totalmente	distinto	al	de	los	humanos.

Lo	que	estaba	sucediendo	parecía	no	 tener	 importancia,	no	obstante	el	continuo
retorcimiento	de	aquellos	cuerpos	y	el	clamor	de	aquel	cántico	modulado	sin	cesar.
Durante	algún	tiempo	tuvo	lugar	un	despliegue	de	imágenes	en	el	centro	de	la	esfera
acuosa,	con	velos	de	color	y	franjas	oscilantes	de	múltiples	luces	que	se	desplazaban
en	 todas	 direcciones	 en	 grupos	 de	 minúsculos	 pólipos,	 con	 esquemas	 geométricos
sumamente	 precisos	 pero	 incomprensibles	 para	 la	mirada	 humana.	Hubiera	 podido
tomarse	 como	 el	 equivalente	 alienígena	 de	 un	 ballet	 acuático	 o	 de	 una	 comedia
televisada	 o	 de	 un	 lanzamiento	 publicitario.	 Pero	 por	 más	 atención	 que	 prestasen,
Blake	y	Sparta	 tan	sólo	entendían	algunas	palabras	y	 frases	aisladas	de	 la	cháchara
que	se	oía	a	su	alrededor.	Aquél	no	era	el	vocabulario	de	la	Cultura	X	como	ellos	lo
habían	aprendido,	 e	 incluso	 las	palabras	y	 las	 frases	que	podían	 reconocer	 sonaban
extrañas	a	sus	oídos.

Finalmente,	Sparta	dejó	de	esforzarse	y	se	sumió	en	una	especie	de	letargo.
Mientras	permanecía	en	aquel	estado	de	ensoñación,	algunas	palabras	que	había

podido	captar	se	unieron	a	las	otras	claves	ambientales	impresas	en	su	conciencia.	No
quiso	apresurar	su	trance	porque	no	se	trataba	de	una	computación	ni	de	un	asomo	de
ello,	sino	de	la	búsqueda	de	un	entendimiento	más	profundo.

Por	fin	despertó.
Esperó	unos	momentos	sumida	en	el	fluir	y	refluir	del	sonido	que	hacía	vibrar	las

aguas	a	su	alrededor.	Luego,	rechazando	aquellos	sonidos	con	toda	la	energía	de	que
era	capaz,	dijo:

—Perdonadnos	y	escuchadnos.
Blake	la	miraba	estupefacto.
Los	alienígenas	guardaron	silencio.	Y	luego,	de	pronto,	entonaron	al	unísono:
—Escuchemos	a	nuestros	huéspedes.
—Honorables	 anfitriones	—dijo	 Sparta—,	 somos	 vuestro	 futuro,	 contra	 el	 que

debéis	poner	a	prueba	todo	cuanto	hagáis	y	decidáis	aquí.	No	podemos	amenazaros	ni
vamos	a	hacerlo.	Pero	debéis	ayudarnos	a	comprender.	Sólo	así	podemos	lograr	que
vosotros	también	comprendáis.

Como	 si	 hubieran	 estado	 esperando	 aquellas	 palabras,	 que	 para	 ellos	 debieron
sonar	en	un	tono	apacible	aunque	Sparta	las	pronunció	con	toda	la	fuerza	de	que	era
capaz,	 los	seres	natatorios	 las	asimilaron	sin	dificultad	y	en	seguida	las	repitieron	y
las	amplificaron.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Siguió	 un	 nuevo	 titubeo	 momentáneo	 mientras	 sus	 observaciones	 eran
parafraseadas	y	el	eco	las	repetía	hasta	que	cesaron	definitivamente.

Blake	miraba	a	Sparta	con	aire	curioso,	preguntándose	qué	habría	imaginado	ella
que	sucedería.	Pero	no	quiso	 interrumpirla;	ya	se	 lo	explicaría	 todo	cuando	hubiese
acabado.	Hacía	mucho	tiempo	que	estaba	resignado	a	confiar	en	sus	actos	aun	cuando
le	parecieran	incomprensibles.

El	coro	restalló	a	su	alrededor:
—¿Cómo	podemos	ayudaros	a	comprender?
—Mostradnos	vuestra	obra	magna	—respondió	Sparta	 sin	vacilar—.	Contadnos

vuestra	historia.
—Esperad	—fue	la	retumbante	respuesta.	Y	su	enorme	eco	se	difundió	como	el

mugido	de	una	trompa	marina.
Sparta	se	volvió	hacia	Blake.
—Eso	que	oímos	ahora	quizá	suene	como	un	coro	entonando	el	Aleluya,	pero	en

realidad	es	un	combate	que	se	libra	desde	hace	ya	bastante	tiempo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Blake.
—No	estoy	segura.	Pero,	sea	lo	que	sea,	tiene	que	ver	con	nosotros.
Un	sector	de	 la	esfera	viviente	se	 replegó	sobre	sí	misma	y	se	abrió	vomitando

cuerpos	semejantes	a	calamares.	Una	forma	reluciente	del	tamaño	de	un	dirigible	se
introdujo	 en	 esa	 abertura.	 El	 objeto	 tenía	 un	 enorme	 dosel	 hemisférico	 sutilmente
policromo	 gracias	 a	 la	 interferencia	 de	 una	 fina	 película	 de	 ondas	 lumínicas	 que
vibraba	 como	 una	 estremecida	 pompa	 de	 jabón,	 teñida	 con	 los	 colores	 de	 una
madreperla.	 Bajo	 ella	 se	 ondulaba	 una	 falda	 de	 finos	 tentáculos	 y	 de	 membranas
rojas,	tenues	como	velos.	Por	encima,	la	nave	estaba	recubierta	de	ventanas	en	espiral
y	de	proyecciones	como	de	percebes.	En	su	parte	inferior,	tentáculos	y	excrecencias
carnosas	removían	el	agua	rítmica	y	pomposamente.

Blake	observaba	con	atención.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó—.	¿Un	animal	o	un	submarino?
—Es	una	medusa	—respondió	Sparta.
—¿Cómo	las	que	hay	en	Júpiter?	—quiso	saber	Blake,	incrédulo.
—Al	menos,	parecida	a	ellas	—fue	la	respuesta	de	Sparta—.	Creo	que	estamos	a

punto	de	averiguar	cuál	es	el	cometido	de	esta	especie.
Como	 movidos	 por	 alguna	 señal	 invisible,	 docenas	 de	 alienígenas	 se

arremolinaron	alrededor	de	los	humanos,	tropezando	entre	sí	y	deslizándose	pegados
unos	a	otros	como	pececillos	encerrados	en	un	tanque	de	agua,	aunque	de	un	modo
tan	 sutil	 y	 ligero	 que	 no	 daban	 la	 impresión	 de	 aglomerarse	 o	 de	 forcejear.	 Los
humanos	 fueron	 diestramente	 conducidos	 hacia	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 medusa,
precisamente	a	su	centro,	allí	donde	en	una	auténtica	medusa	se	hubieran	encontrado
la	boca	y	el	estómago.
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Sin	 embargo,	 no	 fueron	 devorados.	 Los	 alienígenas	 dirigieron	 a	 sus	 huéspedes
hacia	el	interior	de	la	nave	mediante	miles	de	suavísimos	impulsos	de	sus	tentáculos.
Era	 como	 encontrarse	 en	 el	 amable	 interior	 de	 un	 organismo	 enorme,	 amorfo	 y
tenuemente	iluminado.

—Me	gustaría	que	nos	permitieran	verlo	todo	—indicó	Blake.
—A	mí,	 esto	 me	 parece	 familiar	—observó	 Sparta—.	Me	 recuerda	 a	 la	 nave-

universo.
Se	 hallaban	 en	 una	 red	 de	 pasadizos	 que	 serpenteaban	 como	 formas	 orgánicas

quizá	vivas	o	acaso	inertes.	De	pronto	pasaron	a	una	ampolla	transparente,	en	la	cima
misma	de	la	enorme	cúpula,	teniendo	ante	sí	el	movedizo	océano.

—¿Qué	es	eso?	¿Un	holograma?
—Es	la	realidad	—repuso	ella—,	vista	a	través	de	una	ventana	inmaterial	de	un

grosor	de	tan	sólo	unas	moléculas.
Al	 parecer,	 aquella	 tronera	 diáfana	 soportaba	 la	 enorme	 presión	 del	 agua	 sin

aparente	 esfuerzo.	Dentro	 de	 la	 cámara	 translúcida	 a	 su	 vez,	 se	movían	 dos	 o	 tres
docenas	 de	 seres	 parecidos	 a	 calamares,	 de	 formas	 finísimas	 y	 elegantes,
resplandeciendo	 en	 azul	 y	 anaranjado.	 Otros	 eran	 mayores,	 como	 masas	 verdes	 y
cobrizas,	y	hacían	vibrar	el	espacio	acuoso	con	una	variedad	de	sonidos	multifónicos
al	hablar	todos	a	un	tiempo.

—Todo	 cuanto	 estáis	 viendo,	 todo	menos	 el	 armónico	 océano	 salino,	 lo	 hemos
transportado	 nosotros	 hasta	 aquí.	Observad	 lo	 bien	 que	 trabajamos	 para	 cumplir	 el
Mandato.

Blake	 y	 Sparta	 intercambiaron	 una	 mirada	 expectante.	 La	 medusa	 había
empezado	a	moverse.	Por	los	costados	y	hacia	atrás	sólo	alcanzaban	a	ver	los	amplios
velos	 levantándose	 y	 cayendo,	 impulsando	 a	 la	 nave	 con	 un	 suave	 deslizamiento
hacia	delante.	La	enorme	bola	de	seres	vivientes	que	los	rodeaba	se	abrió	y	volvió	a
cerrarse	 tras	ellos	como	si	 los	expeliera	y	el	ágil	navío	se	 introdujo	con	 rapidez	en
unas	aguas	idénticas	desprovistas	de	forma.

Elevándose	 desde	 la	 oscuridad	 del	 fondo	 surgió	 ante	 ellos	 una	 amplia	 barrera
coralífera	y,	sin	el	menor	ruido,	la	nave	se	introdujo	en	lo	que	parecía	una	bulliciosa
calzada	de	libre	circulación	para	peces;	un	pasaje	entre	muros	de	blancos	esqueletos
de	coral	recubiertos	por	capas	de	coral	viviente	y	de	un	centenar	de	especies	de	erizos
de	mar	y	de	estrellas	escarlatas	y	rojas.	Los	camarones	se	movían	danzando	por	entre
las	anémonas;	 los	cangrejos	 tropezaban	entre	sí	persiguiendo	partículas	flotantes;	el
agua,	entre	 las	paredes,	 estaba	atestada	de	bandadas	de	brillantes	peces	a	 rayas.	La
nave	discurría	y	giraba	entre	ellos	 sin	el	menor	esfuerzo,	 siguiendo	 las	caprichosas
sinuosidades	del	pasillo.

—Observad	 —cantaron	 las	 criaturas	 que	 los	 rodeaban—.	 La	 armonía	 de	 esas
miríadas	de	seres	es	espléndida	y	perfecta.	La	vida	carbónica	surge	del	fondo	del	mar
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y	flota	en	las	aguas.	Por	encima	de	nosotros,	otra	vida	carbónica	cubre	la	superficie
de	 la	 tierra	 y	 surca	 el	 aire	 de	 los	 cielos.	 La	 delicada	 red	 está	 completa.	 Todos	 los
elementos	actúan	en	un	dinámico	equilibrio.

Llegaron	a	una	laguna	abierta.	Flotillas	de	medusas	reales	palpitaban	sobre	ellos.
El	fondo	se	perdía	en	una	oscuridad	de	un	azul	casi	negro.

—Las	criaturas	que	devoran	la	luz	en	las	aguas	profundas	mueren	y	se	hunden	en
el	fondo	marino,	llevándose	consigo	su	carbono.	Los	seres	que	se	alimentan	de	luz	en
la	 tierra	 mueren	 asimismo	 y	 se	 descomponen,	 añadiendo	 su	 carbono	 al	 del	 suelo.
Miríadas	de	seres	se	nutren	de	aquéllos	que	consumen	la	luz,	y	se	degluten	entre	sí.
Así	todos	existen	en	una	compleja	armonía,	como	un	reflejo	de	su	lugar	de	origen.

Aquel	 cántico	 era	 un	 himno	 que	 parecía	 haber	 sido	 ensayado	 mil	 veces,
desprovisto	por	completo	de	espontaneidad.

—Estos	mares	son	bellísimos;	pletóricos	de	vida	—dijo	Sparta	produciendo	con
su	 pecho	 los	 chasquidos	 y	 chirridos	 adecuados,	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 sonreír
cautivadoramente,	preguntándose	qué	impresión	podía	causar	su	sonrisa	en	aquellos
seres.

Reaccionando	 ante	 una	 mirada	 de	 ella,	 Blake	 canturreó	 sonoramente
acompañándole	cuando	añadió:

—Lo	habéis	hecho	maravillosamente.
Pero	 cuando	 Sparta	 miró	 las	 aguas	 verdeazuladas,	 tan	 nítidas	 como	 las	 de	 los

mares	tropicales	de	la	Tierra,	se	dijo	que	eran	menos	ricas	en	nutrientes	de	lo	que	lo
sería	un	océano	más	frío	y	nebuloso,	repleto	de	plancton.	Sin	embargo,	aquéllas	eran
las	latitudes	más	altas	del	planeta.	Quizá	los	mares	de	Venus	no	fueran	tan	ricos	en
vida	como	sus	anfitriones	pretendían.

Como	si	quisiera	cambiar	el	tema	de	sus	mudos	pensamientos,	la	nave	se	impulsó
repentinamente	 hacia	 arriba;	 burbujas	 y	 medusas	 se	 esparcieron	 bajo	 la	 invisible
cúpula	y	el	hemisferio	madreperla	que	la	envolvía	y	emergieron	a	la	superficie.

—¡Uuaaahuuuu!	—exclamó	Blake	sin	poder	reprimir	su	sorpresa.
El	agua	se	deslizaba	desde	la	cúpula.
Las	bulliciosas	ondulaciones	se	retiraron	bajo	ellos	y	avanzaron	por	entre	nubes

espesas	 que	 se	 pegaban	 al	 exterior	 como	 gruesos	 copos	 de	 algodón	 gris.	 Incluso
sumergidos	 en	 las	 aguas	 interiores	 de	 la	 nave,	 pudieron	 sentir	 su	 aceleración.
Observando	aquellas	nubes,	Sparta	se	preguntó	qué	se	estaría	fraguando	allí.

Pensó	que	no	todo	el	continente	local	parecía	haberse	alegrado	con	la	llegada	de
la	 nave-universo	 o	 con	 la	 aparición	 de	 Blake	 y	 de	 ella.	 Pero	 aún	 así,	 ningún
alienígena	 pareció	 demostrar	 sorpresa.	Después	 de	 que	 se	 hubiera	 formado	 aquella
gran	 concentración	 y	 de	 que	 ella	 pronunciara	 su	 breve	 discurso:	 «Honorables
anfitriones;	somos	vuestro	futuro…»	pareció	como	si	representaran	un	papel	escrito
para	ella	mucho,	mucho	tiempo	atrás.
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Supo	entonces,	sin	el	menor	asomo	de	duda,	qué	era	lo	que	ella	y	Blake	habían
esperado	durante	tanto	tiempo.	¿Estaban	predestinados	para	algo?

Aunque	 tal	 vez	 un	 «Designado»	 fuese	 sólo	 el	 equivalente	 a	 un	 inspector	 de
fontanería.	Por	la	mente	de	Blake	había	pasado	idéntico	pensamiento.

—¿No	 tienes	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 han	 traído	 aquí	 para	 que	 comprobemos
cómo	han	cumplido	ese	Mandato	suyo?

—Hablaron	de	«un	reflejo	de	su	lugar	de	origen»	como	si	éste	fuera	el	modelo.
—Afirmaría	que	se	trata	de	su	mundo	original	y	que	lo	que	desean	es	reproducirlo

aquí.
—Como	quisimos	hacer	en	Marte	en	nuestros	tiempos.
—Pero	 lo	 que	 intentamos	 entonces,	 y	 volveremos	 intentar	 dentro	 de	 tres	 mil

millones	de	años,	me	parece	un	poco	más	flexible,	más	adaptable	—opinó	Blake—.
¿O	será	que	me	estoy	mostrando	chauvinista	de	nuevo?

—Es	pronto	para	juzgar.	No	hemos	visto	todavía	lo	suficiente.
—Pero	sí	sabemos	que	les	gusta	hacer	las	cosas	basándose	en	un	programa.
—O	al	menos	por	consenso.
—Estamos	 dispuestos	 a	 contestar	 vuestras	 preguntas	 —intervinieron	 los	 guías

agitando	el	agua	a	su	alrededor	con	nerviosa	insistencia,	como	para	advertirles	que	no
era	muy	cortés	hablar	un	idioma	extraño	frente	a	sus	anfitriones.

—Son	muchas	las	preguntas	que	queremos	formular	—respondió	Blake,	tomando
la	iniciativa—.	Nos	gustaría	saber	cómo	construísteis	vuestra	nave…

Forster	 hace	 otra	 pausa	 en	 su	 relato,	 dejando	 a	 su	 auditorio	 pendiente	 de	 sus
palabras,	 mientras	 toma	 unos	 sorbos	 de	 la	 tibia	 bebida.	 Por	 unos	 momentos	 sus
pensamientos	parecen	alejarse	de	aquella	biblioteca	vacía	en	una	casa	a	orillas	del	río
Hudson.	 En	 las	 inciertas	 sombras,	 que	 proyecta	 el	 moribundo	 fuego	 su	 expresión
parece	sombría.

Resumiendo	su	relato,	prosigue:
—Redfield	obtuvo	una	respuesta	más	completa	de	lo	que	había	imaginado.	Todo

cuanto	 él	 y	 Troy	 preguntaron	 obtuvo	 su	 explicación.	 Y	 ello	 formaría	 la	 base	 de
cuantos	conocimientos	he	podido	reunir	y	conservar	concernientes	a	esos	seres	a	los
que	decidimos	llamar	amalteanos…
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La	nave-universo	se	mantenía	suspendida	sobre	el	agua,	más	alta	que	la	más	alta
montaña	 de	 Venus,	 proyectando	 un	 cuarto	 de	 su	 mole	 en	 las	 espesas	 nubes	 del
planeta.	De	haberse	hallado	en	la	Tierra	hubiese	alcanzado	una	altura	superior	a	la	de
la	estratosfera.	Muy	arriba	en	el	costado	de	aquella	inmensa	mole	rodeada	de	nubes,
la	gran	compuerta	que	albergaba	al	Michael	Ventris	permanecía	abierta	dejando	entrar
la	lluvia	torrencial.

En	 nuestro	 puente	 de	mando,	McNeil,	 provisto	 de	 un	 casco	 y	 de	 unos	 guantes
natural-artificiales,	se	ocupaba	de	verificar	los	daños	que	pudieran	haber	sufrido	las
tuberías	del	combustible	y	de	la	refrigeración	del	motor	número	dos.	El	sistema	AR	le
permitía	 introducirse	por	entre	 los	conductos	y	las	válvulas,	sumirse	en	sensaciones
visuales,	aurales,	aromáticas	y	táctiles	mientras	se	abría	camino	por	entre	pistones	y
rotores	de	bombas,	se	introducía	por	entre	toberas	de	inyectores	y	se	desplazaba	por
la	 accidentada	 superficie	 de	 la	 cámara	de	 combustión	 sin	 abandonar	 su	 litera.	Pero
aun	 cuando	 sus	 sentidos	 le	 dijeran	 que	 su	 tamaño	 no	 era	 mayor	 que	 el	 de	 una
hormiga,	 tenía	 que	 mostrarse	 más	 sagaz	 que	 éstas;	 la	 concentración	 que	 requería
aquella	 tarea	 dejaba	 exhausto	 a	 cualquiera.	 Transcurridas	 dos	 horas	 de	 recorrer
aquellos	 vericuetos	 a	 escala	milimétrica	 no	 había	 localizado	 ninguna	 avería	 grave.
Pero	 no	 llevaba	 explorada	 ni	 la	 mitad	 de	 la	 zona	 afectada	 por	 un	 funcionamiento
defectuoso	y	le	quedaba	todavía	mucho	camino	por	recorrer.

Yo	 lo	 observaba	 trabajar	mientras	 iba	 rellenando	 ficha	 tras	 ficha	 de	mi	Diario,
deseando	poseer	los	conocimientos	adecuados	para	ayudarle	de	alguna	forma.

Cuando	McNeil	se	estaba	quitando	el	casco	y	los	guantes,	Walsh	subió	al	puente.
—¿Quiere	que	continúe	yo?	—le	propuso.
—Sólo	necesito	descansar	la	vista	un	poco	—respondió	McNeil.
Se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 observar	 por	 las	 amplias	 ventanas	 del	 puente	 de

mando	 y	 parpadeó	 al	 recorrer	 con	 la	 mirada	 el	 amplio	 círculo	 de	 cielo,	 de	 varios
kilómetros	 de	 amplitud	 que	 se	 extendía	 a	 su	 alrededor.	 El	 centro	 de	 gravedad	 del
planeta	 colocaba	 la	 enorme	 cúpula	 en	 un	 ángulo	 inclinado	 respecto	 a	 nuestro
remolcador;	pero	el	suelo	que	pisábamos	estaba	perfectamente	plano.

Las	escotillas	del	Ventris	permanecían	abiertas.	La	atmósfera	de	Venus,	 tres	mil
millones	 de	 años	 más	 joven	 que	 aquel	 otro	 planeta	 que	 también	 conocíamos,	 era
respirable,	quizás	un	poco	excesiva	en	oxígeno,	pero	ello	quedaba	compensado	por	la
mayor	 altitud	 en	 que	 nos	 encontrábamos.	 El	 espeso	 aire	 estaba	 fuertemente
impregnado	 del	 olor	 de	 los	 organismos,	 las	 selvas	 y	 los	 mares	 situados	 muy	 por
debajo	de	nosotros	y	por	la	vida	microbiana	que	poblaba	las	nubes.

—Los	 alienígenas	 han	 sido	 muy	 amables	 al	 abrirnos	 esas	 puertas	 —musitó
McNeil	mirando	hacia	las	nubes	arrastradas	por	el	viento—.	Me	pregunto	por	qué	lo
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habrán	hecho.
—Es	 agradable	 saber	 que	 no	 nos	 olvidan	 —opinó	 Walsh—.	 ¿Qué	 dice	 el

diagnóstico?
—Me	queda	todavía	mucho	trabajo	por	delante;	pero	el	hardware	no	parece	haber

sufrido	daños.	Hemos	desconectado	a	tiempo	para	que	nada	se	queme,	y	Tony	me	ha
dicho	que	tiene	ya	limpio	el	software.	—McNeil	se	pasó	la	mano	lentamente	por	 la
cabeza	y	volvió	a	tenderse	en	su	litera.	Mirando	a	Walsh	añadió—:	El	Ventris	está	de
nuevo	 en	 condiciones	 de	 funcionar,	 o	 lo	 estará	 dentro	 de	 poco.	Tenemos	 a	 nuestra
disposición	un	pequeño	pero	robusto	remolcador	de	Júpiter.

Ella	 leyó	 sus	 pensamientos	 igual	 que	 lo	 hice	 yo.	 ¿En	 qué	 podía	 beneficiarnos
aquello?	¿Adónde	iríamos	a	partir	de	allí?

Pero	 mientras	 barajábamos	 aquellas	 incógnitas,	 los	 hechos	 que	 determinarían
nuestro	 futuro	 estaban	 sucediendo	 sin	 nuestra	 participación	 ni	 nuestro
conocimiento…

Sparta	y	Blake	eran	transportados	rápidamente	por	la	enorme	medusa	y,	tras	unos
minutos	 de	 recorrer	 una	 zona	 inundada	 de	 color	 gris,	 las	 cumbres	 de	 las	 nubes	 de
Venus	aparecieron	iluminadas	por	el	sol	bajo	ellos	como	una	luminosa	llanura	y	los
últimos	vestigios	de	vapor	se	esfumaron	al	otro	lado	de	una	ventana.	Por	encima	se
extendía	el	grueso	terciopelo	de	un	cielo	tachonado	de	estrellas.

Los	 alienígenas	 se	 detuvieron,	 pero	 su	 música	 sin	 palabras	 continuó	 sonando,
aunque	ahora	con	cierto	tono	melancólico.	Cuando	las	voces	del	coro	se	elevaron	otra
vez	 llenando	 las	 aguas	 de	 la	 nave,	 su	 sonido	 era	más	 débil	 porque	muchos	 de	 sus
componentes	permanecían	callados.

—Esto	es	lo	que	frustró	nuestros	esfuerzos	—cantaron.	Y	no	existía	duda	respecto
al	significado	de	aquellas	palabras.

Sin	filtrados	electrónicos,	sin	ampliaciones	ópticas	ni	representación	por	píxels	de
computadora	sobre	una	pantalla	viviente	o	de	cualquier	otra	clase,	Blake	y	Sparta	se
enfrentaban	al	espectáculo	de	un	firmamento	nocturno	lleno	de	neblinosos	cometas.
La	 nave	 continuó	 ascendiendo	 hasta	 quedar	 suspendida	 muy	 por	 encima	 de	 las
cumbres	nubosas.

—¿Habéis	 sido	 acometidos	 alguna	 vez	 por	 cuerpos	 semejantes	 a	 ésos?	 —
preguntó	 Blake	 resoplando	 la	 frase	 en	 las	 pobladas	 aguas.	 Miró	 por	 entre	 los
escurridizos	cuerpos	los	cometas	que	poblaban	la	noche	y	que	parecían	ampliarse	al
ser	vistos	a	través	de	la	enorme	burbuja	de	la	cúpula.

—En	 muchas	 ocasiones	 durante	 millones	 de	 los	 pasados	 circuitos	 del	 Sol	 —
replicaron	 los	 alienígenas—,	 por	 innumerables	 cuerpos	más	 pequeños	 que	 los	 que
ahora	están	próximos	a	nosotros.	Y	algunas	veces,	mayores	que	ellos.

Mientras	hablaban,	la	medusa,	tras	haber	alcanzado	la	cúspide	de	su	trayectoria,
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empezó	a	descender	otra	vez	lentamente	hacia	las	nubes.
—Mas,	al	parecer,	esos	impactos	no	han	destruido	vuestra	labor	—dijo	Sparta—,

ni	extinguido	la	vida	que	sembrasteis	y	cuidasteis.
Por	 un	 momento	 no	 hubo	 respuesta.	 Blake	 y	 Sparta	 escuchaban	 con	 interés

mientras	explosiones	de	sonidos	rebotaban	de	un	lado	para	otro	de	la	cámara	llena	de
agua,	en	lo	que	parecía	una	especie	de	diálogo.

Fuera,	las	nubes	ascendían	hacia	ellos	a	velocidad	vertiginosa.	Blake	dirigió	una
última	 mirada	 a	 los	 miles	 de	 pálidos	 estandartes	 cometarios	 intercalados	 entre	 las
estrellas.

—Parece	 como	 si	 dos	 o	 tres	 de	 esas	 esferas	 brillantes	 vayan	 a	 chocar	 contra
nosotros	—advirtió	a	Sparta—.	Suponiendo	que	se	desplacen	a	vees	propios	de	delta,
es	decir,	a	treinta	o	cuarenta	kips,	los	primeros	pueden	llegar	aquí	en	un	par	de	días.

—¿Qué	pasará	entonces?
Pocas	 personas	 tenían	 una	 experiencia	 tan	 enciclopédica	 como	 la	 de	 Blake	 en

cuestión	 de	 explosiones,	 en	 cómo	 producirlas	 y	 estudiar	 sus	 efectos.	 Hacer	 volar
objetos	por	los	aires	era	su	afición	máxima,	por	no	decir	su	adicción.

—Depende	 de	 la	masa.	 Si	 son	 normales…,	 es	 decir,	 si	 tienen	 de	 diez	 a	 veinte
kilómetros	 de	 diámetro,	 considerando	 la	 densidad	 del	 agua…	 —reflexionó	 unos
instantes—	el	estallido	puede	ser	del	orden	de	los	mil	millones	de	megatones.

Sparta	abrió	los	ojos	asombrada.
—Desde	luego,	es	un	impacto	importante	—admitió	él	asintiendo	al	comentario

que	 Sparta	 no	 había	 llegado	 a	 formular—.	 Un	 cráter	 de	 quizás	 unos	 doscientos
kilómetros	de	diámetro.	Mil	millones	de	toneladas	de	roca	fundida	y	de	vapor	serían
proyectadas	 a	 la	 atmósfera.	 Habría	 maremotos	 asolando	 el	 planeta	 en	 toda	 su
extensión,	una	y	otra	vez,	hasta	que	finalmente	la	perturbación	amainara.

—¿Y	la	vida?	—La	pregunta	sonó	tan	tenue	que	apenas	si	Blake	pudo	oírla.
Él	se	encogió	de	hombros,	lo	que	produjo	un	estremecimiento	de	sus	branquias.
—Es	difícil	saberlo.	Esto	no	es	la	Tierra.	La	temperatura	es	aquí	mucho	más	alta

y	la	capa	de	nubes	mucho	más	densa.	¿Tempestades	de	fuego?	¿Lo	que	se	denominó
«invierno	 nuclear»?	Lo	 dudo	porque	 ahí	 afuera	 la	 humedad	 es	 extraordinariamente
alta.

—Pero	la	nave-universo	puede	rodar	como	un	huevo	—opinó	Sparta.
—Sí.	No	se	trata	de	una	nave	ordinaria.
Los	 penetrantes	 silbidos	 y	 chasquidos	 de	 la	 conversación	 que	 tenía	 lugar	 a	 su

alrededor	cesaron.	Y	cuando	los	alienígenas	volvieron	a	hablar	en	un	tono	más	bajo,
pronunciando	 lentamente	 las	 palabras	 para	 que	 los	 terrícolas	 pudieran	 entenderlos,
fue	evidente	que	sólo	una	mitad	de	ellos	tomaban	parte	en	aquel	coro.

—En	el	pasado	 tuvieron	 lugar	destrucciones,	pero	 la	gran	madeja	de	vida	sigue
incólume	—cantaron—.	La	amenaza	no	viene	de	los	impactos.
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Acompañando	su	canto,	se	percibía	el	sonido	de	una	disonante	y	sostenida	nota
en	tono	bajo.

—Entonces	¿de	qué?	—preguntó	Blake.
—Del	agua.
—¿Del	agua?
En	 aquel	 momento,	 la	 medusa	 fue	 engullida	 por	 las	 nubes.	 La	 luz	 del	 sol	 se

eclipsó	 y	 la	 acuosa	 cámara	 de	 observación	 pareció	 contraerse	 y	 ensombrecerse.
Gruesas	gotas	de	agua	se	deslizaban	lentamente	por	el	cristal	de	la	ventana.

—La	 gran	 densidad	 de	 las	 nubes	 que	 ahora	 envuelven	 este	 planeta	 no	 existía
cuando	 nosotros	 llegamos.	 Encontramos	 entonces	 un	 mundo	 como	 el	 que
buscábamos.	Un	mundo	de	cielos	claros	y	de	purísimas	aguas	saladas.

Las	voces	de	quienes	al	parecer	habían	quedado	en	un	segundo	plano	durante	la
reciente	controversia	volvieron	a	manifestarse	en	una	estridente	antifonía.

—Durante	muchos	millones	de	ciclos	hemos	estado	viajando	en	búsqueda	de	un
lugar	semejante.	Nuestra	tarea	se	realizaba	con	alegría.

—Hasta	que	los	primeros	cometas	aparecieron	en	el	espacio	—campanillearon	las
otras	veces—,	se	fueron	acumulando	en	proporción	creciente.

—Surgieron	 del	 Torbellino	 —añadieron	 sus	 oponentes—.	 No	 sabíamos	 de	 su
existencia	hasta	que	indagamos	la	fuente	de	donde	procedían.

En	 su	 curiosamente	 armoniosa	 versión	 de	 aquel	 desacuerdo,	 los	 dos	 grupos	 se
turnaban	en	expresarse	a	coro.

—Empezaron	a	aparecer	muy	pronto	en	el	espacio	a	un	ritmo	impresionante.
—Cuando	 localizamos	el	Torbellino	y	determinamos	su	órbita,	 supimos	que	 las

colisiones	 eran	 inevitables	 y	 que	 continuarían	 durante	 un	 millón	 o	 más	 de
revoluciones	 del	 planeta.	 Cada	 cometa	 lanza	 a	 la	 atmósfera	 de	 este	 planeta	 mil
millones	de	toneladas	de	vapor	de	agua.

—El	vapor	de	agua	concentrado	cerca	de	 la	superficie	excede	ya	del	veinte	por
ciento.	La	condensación	calienta	rápidamente	la	atmósfera.

—Y	el	nivel	de	agua	crece	tanto	que	al	evaporarse	se	descompone	en	oxígeno	e
hidrógeno.	Y	el	hidrógeno	escapa	hacia	el	espacio.

Blake	resopló	unas	palabras	hacia	Sparta:
—¿Cómo	decís	«efecto	invernadero	húmedo»	en	la	lengua	de	la	Cultura	X?
—Calculamos	que,	dentro	de	otros	cien	millones	de	circuitos	del	Sol,	toda	el	agua

se	habrá	evaporado	—continuaron	los	alienígenas—.	Los	océanos	quedarán	secos	y
cuanto	hemos	hecho	desaparecerá	convertido	en	polvo.

—¿Por	qué	no	alejar	de	aquí	a	los	cometas?	—preguntó	Blake.
—¿Cómo	hacerlo?
—Salid	 y	 empujadlos	 hacia	 nuevas	 órbitas	 —replicó	 Blake—.	 Poseéis	 la

tecnología	 suficiente	 como	 para	mover	masas	mayores	 que	 las	 de	 los	 cometas	 y	 a
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velocidades	también	mucho	mayores.
Se	oyeron	una	serie	de	chirridos	y	silbidos.
—Debe	 de	 ser	 difícil	 mantener	 un	 secreto	 en	 una	 sociedad	 tan	 totalmente

comunicativa	—comentó	Blake	a	Sparta.
—No	para	nosotros…	hasta	que	podamos	entenderlos	mejor.
Cuando	los	sonidos	se	extinguieron,	el	grupo	predominante	comenzó	a	cantar	de

nuevo	en	un	tono	que	sorprendió	a	Sparta	y	Blake	por	su	sobriedad.
—Lo	que	sugerís	ha	sido	ya	propuesto.	¿Es	para	eso	para	lo	que	los	Designados

han	venido	a	hablar	con	nosotros?
—Hay	una	cosa	obvia.	Si	ya	ha	sido	propuesto	¿por	qué	lo	retrasáis?	—preguntó

Blake	vivamente.
—Las	 naves	 de	 esta	 clase	 no	 pueden	 alejarse	 mucho	 del	 planeta	 —fue	 la

inmediata	respuesta—.	Sólo	la	que	os	trajo	hasta	aquí	está	en	condiciones	de	recorrer
largas	distancias.

—En	ese	caso	¿no	podríais…?	—empezó	Blake.
Pero	Sparta	se	le	anticipó	preguntando	en	tono	suave:
—¿Cuál	es	la	objeción	fundamental?
Esta	vez	fue	el	sector	minoritario	el	que	le	contestó	en	una	sola	y	resonante	voz:
—Que	esa	acción	es	contraria	al	Mandato.	O	por	lo	menos,	así	se	dice.
El	 alboroto	 que	 se	 produjo	 entonces	 tal	 como	 Blake	 Redfield	 me	 lo	 describió

después	 «fue	 semejante	 al	 que	 ocasionaría	 un	 grupo	 de	 niños	 en	 una	 guardería,	 al
tocar	una	canción	de	rock	del	siglo	XX	empleando	silbatos».

Entretanto,	los	que	estábamos	a	bordo	del	Michael	Ventris	nos	habíamos	reunido
en	la	cámara	de	oficiales	para	escuchar	lo	que	la	capitana	tuviera	que	decirnos.

—Los	 desperfectos	 ocasionados	 por	 el	 sabotaje	 de	 Nemo	 han	 sido	 reparados.
Nuestras	comprobaciones	 indican	que	el	navío	está	en	condición	A-OK.	Ya	es	hora
de	que	empecemos	a	pensar	en	la	siguiente	operación.

Siempre	me	han	dicho	que	me	tiemblan	las	cejas	cuando	me	excito	por	algo.
—Confío	en	que	no	esperen	que	adoptemos	una	decisión	inmediata	en	el	plazo	de

una	hora	—manifestó.
—Estamos	 sólo	 iniciando	 el	 diálogo,	 profesor	—repuso	McNeil	 con	 el	 amable

gesto	de	dedicarme	una	desvaída	sonrisa.
—Hay	que	estimar	la	situación	y	algunas	cosas	más	—añadió	Groves.
Mi	gesto	de	asentimiento	tuvo	un	tono	impaciente.	Estaba	siendo	condescendiente

conmigo;	 es	 decir,	 todos	menos	Marianne	Mitchell.	 Sus	 pupilas	 verdes	 tenían	 una
expresión	tristona	y	el	sudor	le	corría	por	el	rostro.	Hawkins	se	afanaba	solícito	a	su
alrededor.
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Al	igual	que	yo,	Walsh	se	había	percatado	de	la	repentina	palidez	enfermiza	que
cubría	la	cara	de	la	joven.

—¿Se	encuentra	bien,	Marianne?	—le	preguntó.
Ella	miró	furiosa	a	los	que	la	observaban	y,	aunque	nos	conocía	muy	bien	a	todos,

parecía	como	si	nos	considerase	extraños.
—¡Quiero	irme	a	casa!	—gimió.	Y	se	puso	a	llorar	desconsoladamente.
Hawkins	trató	de	rodearle	los	hombros	con	un	brazo,	y	por	un	momento	pareció

como	 si	 ella	 se	 lo	 fuera	 a	 permitir.	 Pero,	 de	 pronto,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 extendió	 las
manos	como	quien	se	abre	camino	por	entre	 los	celajes	de	una	 telaraña.	Cuando	se
dirigía	 al	 corredor,	 tropezó	 al	 encontrarse	 de	 improviso	 en	 una	 zona	 de	 gravedad
semejante	a	la	de	la	Tierra.	Groves	se	apresuró	a	auxiliarla;	pero	ella	lo	rechazó	con
energía	y	bajó	la	escala	hacia	la	cámara	inferior.

—¡Bill!	 Llamó	 Walsh	 vivamente	 a	 Hawkins	 cuando	 éste	 se	 lanzó	 en	 pos	 de
Marianne—.	Déjala	en	paz.	Déjala	unos	minutos	sola.	Será	mejor.

Hawkins	se	volvió	furioso	hacia	la	capitana	y	los	demás.
—¡La	 pobrecilla	 está	 desesperada!	 —exclamó—.	 Ese	 hombre	 monstruoso	 la

arrastró	hasta	este	infierno	sin	darle	la	mitad	de	las	oportunidades	que	se	nos	dieron	a
nosotros.	—Se	estaba	refiriendo	a	Mays,	pero	su	siguiente	andanada	fue	dirigida	a	mí
—.	No	es	que	a	nosotros	se	nos	informara	tampoco	debidamente…	ni	se	nos	pidiera
un	consentimiento	previo,	pero…

Yo	 no	 respondí	 nada.	 El	 joven	 Hawkins	 no	 estaba	 en	 sus	 cabales	 en	 aquellos
momentos.	 Walsh	 trató	 de	 calmarlo	 otra	 vez,	 pero	 él	 no	 permitió	 que	 lo
interrumpieran.

—¡Vaya	clase	de	gente	con	la	que	está	mezclada,	tal	vez	para	el	resto	de	su	vida!
—exclamó—.	¡Nosotros!	¡Mírenos!	¡No	me	extraña	que	desee	volver	a	casa!

—No	todos	pensamos	 igual	—comentó	McNeil,	para	quien	ningún	 lugar	era	su
casa.

A	mí	me	pareció	que	Hawkins	trataba	de	aprovechar	el	disgusto	de	Marianne	para
reforzar	su	resentimiento	personal.

—¡No	 existe	 ningún	 motivo	 teóricamente	 razonable	 por	 el	 que	 no	 podamos
volver	 a	 nuestras	 casas!	 —estalló—.	 Si	 esta	 cosa	 enorme	 en	 la	 que	 viajamos	 ha
podido	 trasladarnos	 a	 tres	mil	millones	 de	 años	 atrás…,	 si	 es	 que	 realmente	 lo	 ha
hecho,	aunque	no	tenemos	prueba	de	ello,	¿por	qué	no	marcha	en	dirección	contraria
con	la	misma	facilidad?	Tendríamos	que	obligarla	a	hacerlo.

A	Hawkins	se	le	podía	permitir	algunas	cosas	teniendo	en	cuenta	su	juventud	y	su
temperamento	apasionado,	pero	realmente…

—Es	poco	lo	que	sabemos	sobre	las	posibilidades	de	la	nave	amalteana	—expresé
con	acritud—.	Y	no	ejercemos	la	menor	influencia	en	quienes	la	gobiernan.

—Troy	y	Redfield	parecen	encontrarse	muy	a	gusto	bajo	dicho	poder	—replicó
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Hawkins.	 Y	 colocó,	 quizá	 inconscientemente,	 las	 enormes	 manos	 a	 los	 costados
encima	de	las	costillas,	allí	donde	todos	habíamos	visto	las	huellas	enrojecidas	de	las
branquias	 de	 Troy—.	 Se	 ha	 transformado	 en	 una	 de	 ellos.	 Y	 Redfield	 debe	 haber
consentido	que	lo	transformaran	también	para	ser	iguales	los	dos.	Pero,	desde	luego,
ambos	piensan	muy	poco	en	nosotros.

—Mira,	 Bill;	 nadie	 te	 recrimina	 que	 opines	 de	 ese	 modo	—le	 dijo	 Groves—.
Pero,	ya	desde	el	principio,	Blake	no	se	dejó	abordar,	y…

Hawkins	se	echó	a	reír	al	modo	desagradable	que	ahora	era	habitual	en	él.
—Fueron	ellos	los	que	eligieron	trasladarse	ahí	abajo.	Dejaron	bien	claro	que	no

les	importaba	vivir	en	el	agua.	Al	parecer	ya	no	les	interesa	ser	humanos.
—Haznos	un	favor,	Hawkins.	No	interrumpas	a	quien	trate	de	hablar	contigo	—lo

recriminó	 McNeil	 poniendo	 en	 evidencia	 su	 masa	 muscular—.	 Por	 mi	 parte,	 me
siento	 en	 deuda	 con	 la	 inspectora	 Troy.	No	 es	 ningún	 secreto	 y	 te	 contaré	 toda	 la
historia	 si	 es	 que	 insistes,	 que	 de	 no	 ser	 por	 ella	 lo	más	 probable	 es	 que	 ahora	 yo
estuviera	preso.	Todo	pasó	aquí	mismo,	en	Venus.	Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	no	me
siento	en	absoluto	abandonado	por	ella.

Manifesté	mi	asentimiento	profiriendo	un	gruñido.
—Como	todos	sabéis,	Troy	me	salvó	la	vida.	Para	mí	no	existe	duda	respecto	a	su

condición	humana	o	la	de	Redfield.	Sin	embargo…
—Dispénseme,	 por	 favor	 —pidió	 Hawkins	 irguiéndose	 con	 expresión

melodramática,	 como	 un	 adolescente	 que	 se	 resbalara	 ante	 nuestro	 intento	 de
imponerle	una	disciplina—.	Me	voy	a	ver	a	Marianne.

McNeil	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	bloqueó	la	salida	al	pasillo.
—Deja	de	importunar	a	esa	joven	durante	unos	minutos…
—Yo…
—¡Siéntate!
Hawkins	 apretó	 las	mandíbulas	 silenciosamente	 antes	 de	 obedecer	 y	McNeil	 lo

estudió	con	aire	impasible	mientras	se	sentaba	él	también.	Luego	me	miró	y	dijo:
—¿Qué	estaba	usted	explicando,	profesor?
—¡Hummmm!	—Mis	cejas	debieron	efectuar	algunas	contracciones	hasta	que	por

fin	conseguí	recuperar	la	compostura—.	Bien.	Primero	deseo	que	quede	claro	que	no
pienso	insistir	en	ejercer	la	jefatura.	Nuestra	misión	ha	cumplido	desde	hace	tiempo
los	objetivos	que	le	fijé.	Aunque	debo	añadir	algo:	no	obstante	el	 trabajo	realizado,
sabemos	 muy	 poco	 de…	 de	 esos	 amalteanos.	 Pero	 aún	 poseemos	 medios	 para
continuar	la	exploración.	Contamos,	por	ejemplo,	con	el	submarino.

—¿El	Manta?	—preguntó	McNeil—.	¿Para	qué	nos	sirve?
Me	erguí	hasta	quedar	tan	rígido	como	me	fue	posible.
—Durante	la	mayor	parte	de	los	pasados	seis	meses…	y	suponiendo	que	lo	que

hemos	 oído	 decir	 sea	 cierto,	 hemos	 estado	 viviendo	 en	 una	 especie	 de	 animación
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interrumpida.	Aunque	debido	a	 la	necesidad,	en	 los	breves	días	en	que	gozamos	de
plena	 conciencia,	 nuestro	 estado	 de	 ánimo	 ha	 sido	 esencialmente	 reactivo.
Reaccionamos	a	los	hechos	ocurridos	en	Júpiter,	y	a	la	oportunidad	de	abandonar	la
nave-universo,	 y	 al	 fracaso	 de	 nuestro	 propósito.	 Y	 más	 recientemente	 hemos
reaccionado	también	al	reparar	nuestro	frágil	y,	a	lo	mejor,	ya	inútil	navío	planetario.
Pero	 lo	 que	 no	 hemos	 hecho	 ha	 sido	 planear	 nada	 ni	 tomar	 iniciativas.	Ni	 dedicar
algún	tiempo	a	la	reflexión.

—Entonces,	pensemos	—propuso	Groves.	Pero	su	ansia	y	su	viveza	sonaron	de
un	modo	extrañamente	ambiguo—.	O	todavía	algo	mejor:	¡exploremos!	¡Quién	sabe!
Podríamos	incluso	averiguar	cómo	dirigir	nosotros	mismos	la	nave-universo.

—O	 al	menos	 dar	 con	 el	modo	 de	 persuadir	 a	 quienes	 la	 dirigen	 para	 que	 nos
devuelvan	 a	 nuestro	 lugar	 de	 procedencia	 —sugirió	 McNeil	 con	 una	 melancólica
sonrisa.

—¿Y	si	Troy	y	Redfield	tratan	de	impedirlo?	—La	pregunta	la	había	formulado,
naturalmente,	Hawkins.

—¿Por	qué	habrían	de	hacerlo?	—inquirió	McNeil	asombrado.
Pero	antes	de	que	Hawkins	se	lanzara	a	una	nueva	diatriba,	yo	intervine.
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 Mr.	 Groves	 —dije—.	 Debemos	 iniciar	 una	 nueva

exploración	 de	 la	 nave-universo.	 Y	 también	 sería	 práctico	 echar	 una	 mirada	 al
exterior.	E	investigar	la	naturaleza	de	los	amalteanos.
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Forster	hace	una	pausa	para	observar	 cómo	el	 comandante	 remueve	un	poco	el
fuego.	Lo	hace	de	un	modo	obsesivo,	empujando	las	brasas	y	clavando	la	mirada	en
ellas	 como	 si	 buscara	 la	 respuesta	 a	 preguntas	 demasiado	 vagas	 para	 poder	 ser
formuladas;	y	a	la	vez	demasiado	importantes	para	poder	eludirlas.	Surge	una	breve
llama	anaranjada	que	momentáneamente	borra	la	visión	de	la	multitud	de	neblinosos
cometas	que	se	ven	a	través	de	las	altas	ventanas	de	la	biblioteca.

El	 comandante	 mira	 a	 Forster,	 dándose	 cuenta	 repentinamente	 de	 aquella
atención.

—Continúe	—le	anima	con	voz	áspera	y	el	sombrío	rostro	expresa	tal	vez	mayor
amenaza	de	lo	que	pretende.

—Con	mucho	gusto	—responde	Forster,	afable.	Y	se	vuelve	hacia	Ari	y	Jozsef—.
En	 nuestras	 primeras	 exploraciones	 de	 Amaltea,	 Redfield	 fue	 el	 primer	 piloto	 del
Manta;	 pero	 luego	 se	 abstuvo	 y,	 como	 el	 estado	 del	 Ventris	 parecía	 prolongarse
indefinidamente,	la	capitana	Walsh	emprendió	la	tarea	de	acondicionar	el	submarino
para	 nuevas	 exploraciones.	 —Carraspea	 más	 ruidosamente	 de	 lo	 necesario—.	 Y
mientras	 procedía	 a	 ello,	 eludió	 su	 mandato,	 lo	 que	 le	 permitió	 realizar	 un
descubrimiento	en	extremo	preocupante.

Walsh	 había	 comprobado	 los	 efectivos	 del	 equipo	 y	 todo	 parecía	 funcionar
correctamente,	por	lo	que	mandó	bajar	el	submarino	por	la	compuerta	interior	hasta
situarlo	en	las	aguas	de	la	nave-universo.	Estaba	examinando	el	tablero	de	controles,
atenta	a	alguna	advertencia	que	en	 realidad	no	deseaba	oír.	Con	 las	 luces	 interiores
encendidas,	 el	 hemisferio	 de	 la	 burbuja	 del	 Manta	 se	 convertía	 en	 un	 espejo
deformante	que	la	reproducía	en	posición	inversa.

Mirando	aquella	imagen	suya	en	miniatura,	pensó	que	aquel	viaje	no	era	sino	un
ejemplo	del	modo	en	que	las	cosas	no	deberían	haber	sucedido.	Todo	guardaba	una
gran	 similitud	 con	 las	 advertencias	 que	 le	 habían	 hecho	 cuando	 estudiaba	 en	 la
Academia.	 Los	 aspirantes	 experimentaban	 allí	 un	 par	 de	 días	 de	 soledad	 total	 que
permitían	 comprobar	 quiénes	 de	 ellos	 fracasarían	 y	 quiénes	 no	 serían	 capaces	 de
soportar	 un	 despertar	 en	 la	 Luna	 y	 mucho	 menos	 aún	 en	Marte	 o	 en	 el	 Cinturón
Principal.

Muchos	se	daban	cuenta	entonces	de	que	no	eran	aptos	para	ser	proyectados	al
espacio.	 Porque	 nunca	 podrían	 soportar	 el	 terrible	 aburrimiento	 que	 comportaba.
Algunos	lo	descubrían	meses	e	incluso	años	después.	Algunos	de	los	que	conseguían
llegar	hasta	las	puertas	de	la	Academia	lograban	sin	embargo	su	objetivo	porque	se
trazaban	un	plan	mediante	el	cual	sobreponerse	al	sistema.	Su	secreto	consistía	en	no
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permitir	 que	 nada	 los	 aburriera.	 Tenían	 una	 imaginación	 vivaz	 y	 una	 ambición	 en
extremo	aguzada.	Eran	del	tipo	de	personas	para	quienes	bastaban	dos	o	tres	meses	de
aprendizaje	con	las	máquinas	(muchas	naves	espaciales	eran	casi	tan	atractivas	como
el	Ventris,	aunque	algunas	lo	eran	mucho	menos;	la	Oficina	Espacial	poseía	sólo	una
docena	de	esbeltas	y	blancas	naves	del	tipo	«antorcha	de	fusión»),	si	a	cambio	de	ello
conseguían	una	semana	de	actividad	en	algún	puesto	exterior	del	sistema	solar.

No	importaba	que	dicha	actividad	no	fuese	tan	apasionante	ni	se	desarrollara	en
un	 lugar	 tan	 exótico	 como	 habían	 imaginado	 mientras	 siguieran	 siendo	 pilotos
espaciales,	 hasta	 alcanzar	 los	 treinta	 y	 cinco	 o	 los	 cuarenta	 años	 como	máximo,	 la
fantasía	 los	 mantenía	 vivos	 y	 engañados.	 Cuando	 finalmente	 la	 realidad	 se	 hacía
patente,	 había	 otros	 muchos	 que	 formaban	 cola	 tras	 ellos	 y	 a	 los	 que	 se	 ofrecían
empleos	en	los	que	aprovechar	sus	experiencias.	Al	parecer,	la	oficina	llevaba	mucho
tiempo	 familiarizada	 con	 dicha	 especie;	 los	 protocolos	 de	 las	 pruebas	 estaban
especialmente	 confeccionados	 para	 encontrar	 candidatos	 dominados	 por	 aquellas
ensoñaciones	secretas.

Pero	 ya	 desde	 el	 principio,	 Jo	Walsh	 tuvo	 mucho	 más	 que	 simples	 sueños	 de
piloto.

En	 un	 servicio	 en	 el	 que	 predominaban	 los	 nórdicos,	 es	 decir,	 gentes	 de	 piel
pálida,	 incluso	 el	 aspecto	 de	 Jo	 resultaba	 especial.	 Porque	 era	 una	 de	 las	 pocas
mujeres	 de	 color	 de	 la	 Oficina.	 Sus	 antepasados	 habían	 sido	 negros	 africanos	 y
árabes,	con	alguna	mezcla	también	de	portugueses	plantadores	de	azúcar	del	Caribe,
dueños,	trescientos	años	antes,	de	los	esclavos	de	los	que	ella	procedía.	Walsh	poseía
las	vivas	facciones	geométricas	y	el	color	y	brillantez	de	un	bronce	de	Benín.

Sus	reflejos	eran	los	de	un	tiburón	cazador,	habilidad	que	había	adquirido	durante
los	 veranos,	 siendo	 todavía	 muy	 niña,	 ante	 la	 complacencia	 de	 su	 padre	 viudo,
pescador	 de	 oficio,	 y	 el	 horror	 de	 sus	 maestros.	 Estaba	 dotada	 además	 de	 esas
extraordinarias	facultades	matemáticas	que	son	distribuidas	al	azar	por	el	conjunto	de
los	genes	humanos	para	concentrarse	como	por	arte	de	magia	ya	en	descendientes	de
empleados	 hindúes,	 o	 de	 campesinos	 griegos;	 de	 judíos	 húngaros	 refugiados;	 de
obreros	 esquimales	 de	 los	 oleoductos	 y	 de	 otras	 personas	 similares…	 en	 resumen,
genes	que	van	a	parar	a	 los	 lugares	o	a	 las	personas	más	distintas.	Por	ello,	poseía
todas	las	cualidades	necesarias	para	un	capitán	de	navío,	tipo	«antorcha	de	fusión».

Pero	aún	había	más,	 Jo	era	hija	de	sus	padres,	nativa	de	una	verde	 isla	 rodeada
por	 transparentes	 mares	 y	 de	 aquel	 pueblo	 supersticioso,	 pletórico	 de	 sol,	 que	 la
habitaba.	A	finales	del	siglo	XXI,	el	concepto	de	«nación»	como	idea	geopolítica	había
quedado	anticuado	desde	mucho	antes.	Pero	cada	grupo	lingüístico	minoritario	de	la
Tierra,	 ceñido	 por	 fronteras	 que	 no	 eran	 las	 de	 sus	 antepasados,	 seguía	 anhelando
tener	nacionalidad	propia.	Los	imperativos	culturales	se	pueden	diluir,	pero	nunca	se
disuelven	por	completo	 sino	que	persisten	durante	generaciones	y	generaciones.	La
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gente	no	es	inmune	a	la	magia	de	lo	ancestral.
Josepha	 Walsh	 no	 era	 prisionera	 de	 la	 magia,	 pero	 tampoco	 era	 inmune	 a	 la

interferencia	 de	 los	 dioses.	 Así	 pues,	 mirándolo	 bien,	 ninguno	 de	 nosotros	 debía
sorprenderse	de	que,	 antes	de	 ingresar	 como	cadete,	 fuera	 reclutada	por	 el	Espíritu
Libre	 organización	 cuyos	 miembros	 recorrían	 el	 mundo	 en	 busca	 de	 niños	 con
condiciones	prometedoras,	y	que	se	habían	fijado	en	ella	cuando	tenía	quince	años	y
llevaba	ya	dos	asustando	a	las	monjas	con	su	precocidad	y	su	talento.

Después	de	 ser	 obligada	por	 las	hermanas	 a	 elegir	 a	 Jesús	 en	vez	de	 a	Ogun	o
Chango,	pareció	como	si	un	nuevo	y	más	elevado	camino	se	abriera	ante	ella,	como	si
el	Pancreator	fuera	Jesús	y	Ogun	y	Chango	al	mismo	tiempo;	el	Pancreator,	que	había
hecho	 todas	 las	 cosas,	 era	 la	 fuente	 del	 conocimiento	 y	 con	 el	 tiempo	 traería	 el
Paraíso	 a	 la	 Tierra.	 Evocando	 su	 pasado,	 se	 veía	 claro	 que	 el	 Espíritu	 Libre,
personificado	por	cierto	padre	jesuita,	la	había	ido	atrayendo	hacia	las	matemáticas	y
la	 física	parroquial	para	 llevarla	 luego	a	 la	Academia	del	Espacio.	Todos	se	habían
mostrado	ansiosos	por	introducir	a	uno	de	sus	miembros	dentro	de	la	rama	más	activa
de	la	Junta.

Tras	 el	 primer	 año,	 la	Academia	 permitía	 a	 sus	 cadetes	 que	 tuvieran	 libres	 los
fines	 de	 semana.	 El	 campus	 se	 encontraba	 en	 Nueva	 Jersey	 (una	 Academia	 del
Espacio	en	la	Tierra	tan	sólo	necesitaba	locales	para	sus	clases	y	acceso	a	un	puente
aéreo)	 y	 el	 trayecto	 era	 fácil	 desde	 allí	 hasta	Manhattan	 donde	 Josepha	 asistía	 a	 la
reuniones	ocultas	de	los	profetas.	Pero,	al	observar	más	de	cerca	aquella	mezcla	ya
casi	 olvidada	 de	 historia	 y	 mito	 que	 llamaban	 el	 Conocimiento,	 su	 fe	 empezó	 a
flaquear.

Y	para	 cuando	 se	graduó	en	 la	Academia	no	 creía	 en	nada	que	 sobrepasara	 las
cuestiones	prácticas,	excepto	la	teoría	del	quantum	y	la	de	la	curva	espacio-temporal.
Estaba	 convencida	 de	 que	 el	 Conocimiento	 resultaba	 incompleto	 y	 de	 que	 sus
predicadores	 eran	 artistas	 de	 pacotilla.	 Si	 existían	 alienígenas,	 de	 lo	 que	 estaba
plenamente	convencida,	no	acudirían	para	llevar	la	salvación	los	profetas	del	Espíritu
Libre.	Había	ido	agrupando	suficientes	retazos	de	su	programa	como	para	saber	que,
mientras	 fuera	 miembro	 del	 mismo,	 se	 consideraría	 una	 traidora	 a	 la	 Junta	 y	 al
Consejo	 de	 los	 Mundos.	 Pero	 era	 ya	 demasiado	 tarde;	 porque	 quien	 optara	 por
escapar	al	Espíritu	Libre	estaba	condenado	a	muerte.

Entonces,	en	la	primera	tarea	que	le	asignaron,	conoció	a	un	atezado	comandante
de	voz	ronca	perteneciente	a	la	Sección	de	Investigaciones.	Éste	le	dijo	que	la	venía
observando	y	que	la	tenía	por	uno	de	los	profetas.	Pero,	para	su	sorpresa,	no	la	detuvo
sino	que	la	reclutó	para	su	propio	servicio	secreto.

Él	y	 sus	 colegas	 se	habían	bautizado	con	el	nombre	de	Salamandra.	Y,	 al	 igual
que	 ella,	 habían	 sido	 miembros	 del	 Espíritu	 Libre.	 Pero,	 aunque	 creían	 en	 las
verdades	 esenciales	 del	 Conocimiento,	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 eran	 utilizadas	 con
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fines	 equivocados.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos,	 había	 pocos	 como	 el	 comandante,
operaban	 abiertamente	 desde	 posiciones	 de	 poder,	 desafiando	 al	 Espíritu	 Libre.
Algunos	simulaban	pertenecer	aún	al	mismo.	Y	ése	era	el	papel	que	el	comandante
deseaba	que	Walsh	desempeñase.

Así	 pues,	 continuó	 su	 carrera	 en	 la	 Junta	 Espacial,	 donde	 fue	 ascendiendo	 de
categoría	rápidamente.	Un	capitán	de	cutter	ocupa	el	asiento	 izquierdo	a	 la	edad	de
veintiséis	o	veintisiete	años	o	no	 lo	ocupa	nunca.	 Josepha	Walsh	 lo	consiguió	a	 los
veintidós.	Y	simultáneamente	continuó	siendo	miembro	«oculto»	del	Espíritu	Libre.

Pero	 nunca	 pasó	 de	 ser	 un	 simple	 soldado	 para	 los	 profetas,	 que	 la	 mantenían
siempre	 al	 margen	 de	 todo	 y	 le	 daban	 órdenes	 no	 acompañadas	 de	 explicación
alguna,	 que	 debía	 cumplir	 sin	 formular	 preguntas.	 A	 veces	 obedecía	 pero	 en	 otras
ocasiones	 sólo	 fingía	 hacerlo,	 aun	 a	 riesgo	 de	 su	 vida.	Así	 fue	 como	 «mató»	 a	 su
primera	 víctima	 ritual,	 un	miembro	 de	 los	 Salamandra	 quien,	 gracias	 a	 haber	 sido
avisado	 por	 ella,	 cambió	 de	 identidad	 y	 desapareció,	 quedando	 constancia	 de	 su
fallecimiento.

Aunque	Walsh	no	tenía	acceso	a	los	consejos	de	los	caballeros,	y	de	los	ancianos,
entre	los	profetas,	adivinaba	a	grosso	modo	cuáles	eran	sus	objetivos,	observaba	sus
maniobras,	y	se	las	componía	para	comunicar	al	comandante	todo	cuanto	averiguase.
A	veces,	éste	 le	encomendaba	misiones	que	la	ponían	en	contacto	con	la	 inspectora
Ellen	 Troy,	 incluso	 antes	 de	 que	 ésta	 tuviera	 una	 noción	 exacta	 de	 su	 papel	 en	 el
esquema	de	tales	hechos.	Fue	Josepha	Walsh	quien	llevó	a	Blake	Redfield	a	la	Luna,
tras	 comunicarle	 que	 la	 sede	 de	 los	 alienígenas	 se	 encontraba	 en	 Cruz.	 Y	 fue	 ella
también	la	que	sugirió	que	el	misterio	de	la	gran	placa	de	Marte	podía	ser	desvelado
en	Fobos.

Era	pues	natural	que	Josepha	Walsh	se	ofreciera	voluntaria	para	colaborar	en	 la
expedición	de	Forster	a	Amaltea,	misión	que	convenía	tanto	a	los	Salamandra	como
al	 Espíritu	 Libre.	 Pero,	 antes	 de	 que	 se	 iniciara,	 el	 Espíritu	 Libre	 quedó
repentinamente	decapitado	y	privado	de	la	mitad	de	su	consejo	por	la	acción	de	Ellen
Troy	operando	como	agente	libre	fuera	de	todo	control,	incluso	de	sí	misma.

Walsh	 no	 reconoció	 a	 Sir	 Randolph	Mays	 cuando	 éste	 deshizo	 literalmente	 la
expedición	a	Amaltea	 al	 llevar	 consigo	a	Marianne	Michell.	A	Mays,	por	 su	parte,
aunque	 debió	 haberla	 reconocido,	 le	 pareció	mejor	 eliminarla	 junto	 con	 los	 demás
antes	 que	 intentar	 servirse	 de	 ella.	 Nadie	 a	 excepción	 del	 comandante	 sabía	 que
Josepha	Walsh	pertenecía	a	los	Salamandra,	ni	siquiera	Redfield,	aunque	era	también
miembro	del	grupo.

Ni	 tampoco	 nadie	 sabía	 —después	 de	 que	 Mays	 se	 viera	 obligado	 a	 admitir
finalmente	quién	era	y	una	vez	que	Walsh	hubo	averiguado	lo	que	había	hecho	y	lo
que	se	proponía	hacer—	que	ella	había	adoptado	una	resolución	personal.	Porque,	por
aquel	entonces,	el	 jefe	y	personaje	principal	entre	los	profetas	del	Espíritu	Libre,	el
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mayor	de	los	ancianos,	el	más	honrado	caballero,	el	que	había	causado	el	desorden	en
el	 Conocimiento,	 frustrado	 las	 aspiraciones	 de	 Walsh,	 originado	 su	 deshonra	 e
intentado	 asesinarla	 junto	 con	 su	 tripulación,	 estaba	 ahora	 a	 su	 alcance.	 Y	 se
desplazaba	 bajo	 ella	 bajo	 las	 cálidas	 aguas	 de	 la	 nave-universo,	 inconsciente	 y
vulnerable.	Sólo	precisaba	del	ágil	submarino	europano	para	dar	con	él	y	aniquilarlo
definitivamente.

Por	eso	fue	por	lo	que	Josepha	Walsh,	en	el	curso	de	la	más	importante	aventura
de	 su	 vida,	 una	 aventura	 con	 la	 que	 venía	 soñando	 desde	 que	 era	 adolescente,
sintiéndose	 loca	 de	 impaciencia,	 y	 presa	 del	 aburrimiento	 producido	 por	 la
inactividad	 obró	 de	 aquel	 modo.	 No	 existe	 una	 venganza	 más	 dulce	 que	 la	 que
proviene	de	desquitarse	de	unos	sueños	reducidos	a	la	nada.

El	 submarino	 al	 que	 llamábamos	Manta	 había	 tenido	 su	origen	 en	una	nave	de
investigación	en	la	luna	de	Júpiter	llamada	Europa.	Bajo	la	gruesa	capa	de	hielo	de	su
corteza	exterior,	se	encontraba	un	océano	desprovisto	de	vida,	pero	rico	en	minerales
disueltos.	Se	pretendía	que	el	Manta	obrara	con	independencia	de	la	superficie.	Sus
«branquias»	 estaban	 recubiertas	 de	 enzimas	 artificiales	 con	 las	 que	 absorbía	 el
oxígeno	del	 agua.	Otras	 proteínas	 asimismo	 artificiales	 conducían	 el	 oxígeno	 hasta
los	sistemas	interiores	del	sumergible	en	los	que	se	alojaban	sus	pasajeros	humanos.
Una	vez	sumergido,	el	submarino	avanzaba	impelido	por	el	rítmico	batir	de	sus	alas
en	 forma	 de	 radios	 movidos	 por	 la	 complexificación	 y	 des-complexificación	 de
moléculas	activadas.	Como	las	bombas	peristálticas	internas	del	Manta	eran	capaces
de	 anular	 presiones	 equivalentes	 a	 las	 de	 las	 fosas	 más	 profundas	 de	 los	 océanos
terrestres,	los	de	Venus,	menos	hondos,	no	presentaban	dificultad	alguna.

Sin	decir	nada	al	resto	de	nosotros	Josepha	Walsh	impulsó	el	Manta	hacia	abajo,
dentro	del	ámbito	de	la	nave-universo.

Su	búsqueda	fue	rápida	y	precisa.	Sabíamos	lo	suficiente	de	Troy	como	para	tener
conocimiento	de	dónde	íbamos	a	pasar	aquellos	meses	de	suspensión	de	actividad:	en
una	 cámara	 no	muy	 alejada	 de	 la	 compuerta	 en	 que	 estaba	 aparcado	 el	Ventris.	 El
Manta	fue	arrastrado	a	las	profundidades	por	sus	aletas	como	un	ángel	de	la	muerte.

A	 los	 pocos	 minutos,	 ella	 se	 encontraba	 sobre	 su	 objetivo.	 Pero	 Nemo	 había
desaparecido.

Forster	mira	 a	 su	 alrededor	 con	 astucia.	Una	vez	más,	 su	 pequeño	pero	 selecto
auditorio	está	pendiente	de	sus	palabras.	Hace	una	pausa	mirando	cómo	la	luz	de	las
llamas	se	refleja	en	los	desnudos	paneles	de	la	biblioteca	antes	de	reanudar	su	relato
con	voz	tranquila.

—¿Qué	pasó	durante	los	minutos	transcurridos	hasta	que	Walsh	llegó	a	la	desierta
cámara	de	inmersión?	Nunca	lo	sabremos.	Troy	me	dio	su	versión	de	los	hechos;	pero
no	 había	 estado	 presente	 de	 manera	 directa.	 Quizá	 la	 información	 procediera	 de
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Thowintha…

En	lo	profundo	de	las	aguas	interiores	de	la	nave-universo,	los	ojos	de	un	hombre
sumergido	 se	 abrieron	 en	 forma	 de	 minúsculas	 ranuras	 color	 perla.	 Sus	 dedos,
semejantes	a	garfios,	se	aferraban	a	los	tubos	por	los	que	era	alimentado	y	recibía	el
oxígeno	para	sus	órganos.

Nemo	había	dormido	cuanto	le	apeteció,	había	soñado	cuanto	le	vino	en	gana,	y
despertó	 cuando	 quiso.	 En	 el	 transcurso	 de	 décadas	 había	 aprendido	 a	 fijar	 y	 dar
forma	a	su	conciencia	mejor	incluso	que	un	yogui.	Ahora	iba	a	hacer	lo	propio	con	el
resto	de	sí	mismo.

Los	 tubos	 nutrientes	 proveedores	 de	 vida	 y	 las	 membranas	 para	 intercambiar
oxígeno	en	las	que	se	encuentra	envuelto	no	están	conectadas	a	bombas	primitivas	ni
a	 pesados	 tanques	 de	 aire,	 sino	 a	 sistemas	 enzímicos	 miniaturizados	 que,	 aunque
similares	en	principio,	son	mucho	más	sofisticados	que	los	que	los	humanos	usan	en
sus	submarinos	o	para	respirar	el	fino	dióxido	de	carbono	de	la	atmósfera	de	Marte.
Importa	 poco	 que	 estos	 sistemas	 de	 telaraña	 no	 hayan	 sido	 planeados	 para	 la
movilidad.

Nemo	no	desordena	las	cintas	semejantes	a	algas	ni	los	tubos	unidos	a	él	en	una
especie	 de	 conexión	 simbólica,	 pero	 sí	 los	 separa	 de	 sus	 anclajes	 en	 los	 costrosos
muros	 de	 la	 cámara	 en	 la	 que	 está	 recluido	 como	un	 cautivo	 flotante.	Envuelto	 en
algas	polímeras,	nada	 lentamente	por	el	 laberinto	acuático	anhelando	el	destino	del
sumergido	marino	fenicio	de	Wasteland:

…	Y	conforme	se	elevaba	y	caía	traspuso	las	etapas	de	su	madura	edad	y
de	su	juventud	para	entrar	en	la	vorágine.

Thowintha	 flota	 ahora	 en	 las	 aguas	 del	 puente	 del	 Templo,	 estudiando	 los
senderos	parabólicos	trazados	en	forma	de	franjas	brillantes	en	la	bóveda	de	las	luces
dotadas	 de	 vida.	Los	 tentáculos	 alienígenas	 apenas	 si	 reaccionan,	 en	 respuesta	 a	 la
señal	prevista	 transmitida	a	él-ella,	en	forma	de	remolinos,	 informándole	de	que	un
humano	ha	entrado	en	el	Templo.

—Veo	que	estás	solo	—dice	Nemo—,	igual	que	yo.
—Nunca	estamos	solos.
El	cuerpo	pálido	y	huesudo	de	Nemo	se	suspende	en	el	agua	luminosa	engalanado

por	las	membranas	poliméricas	que	lo	envuelven.
Nada	hacia	delante	desgarbadamente.
—Ésa	es	tu	manera	de	hablar,	honorable.	Pero	no	expresa	realmente	los	hechos.
Nemo	tiene	una	forma	muy	peculiar	de	hablar,	apenas	incomprensible,	ya	que	un
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humano	 ha	 de	 producir	 los	 sonidos	 del	 lenguaje	 de	Thowintha	 sin	 la	 ayuda	 de	 los
pulmones	 ni	 de	 la	 glándula	 de	 resonancia	 accionada	 por	 gas	 que	 poseen	 los
alienígenas.	Nemo	se	expresa,	pues,	débilmente	con	su	lengua	y	sus	labios	y,	cuando
es	necesario,	se	ayuda	también	con	palmadas	y	chasqueos	de	los	dedos.

Sin	embargo,	logra	hacerse	entender.
—Te	 has	 aislado	—dice	Nemo—.	 Te	 has	 enfrentado	 a	 los	 demás	 de	 tu	misma

especie.	Has	llegado	a	pensar	que	tanto	Troy	como	el	resto	de	nosotros	los	humanos
que	 estamos	 aquí	 hemos	 venido	 para	 servirte,	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan	 que	 te
forjaste,	quién	sabe	cuántos	cientos	de	miles	de	años	atrás	en	tu	historia	personal.	La
primera	vez	que	te	puse	la	vista	encima	te	tomé	por	un	simple	animal.	Pero	ahora	sé
la	verdad.	Tú	eres	el	Pancreator.

—Esos	 sonidos	 no	 tienen	 significado	 alguno	 para	 nosotros	 —replica	 el
alienígena.

—A	mí	no	me	engañas.
Un	 sonido	 vibrante,	 de	 procedencia	 desconocida,	 repercute	 por	 el	 Templo	 y	 se

desvanece.	Nemo	espera.
Pero	Thowintha	no	pronuncia	palabra.
—¿Qué	harás	si	solicito	salir	de	aquí?	—pregunta	Nemo.
—Eso	no	es	de	nuestra	incumbencia.
—¿Aunque	 explique	 a	 los	 demás	 de	 vuestra	 especie	 por	 qué	 estáis	 realmente

aquí?
—No	hay	nada	que	ocultar.
—Eso	es	lo	que	tú	dices.	Puedes	matarme	cuando	quieras	—afirma	Nemo.
El	manto	que	cubre	a	Thowintha	se	ilumina	y,	sin	previo	aviso,	nada	velozmente,

alejándose	de	allí.
Me	imagino	a	Nemo	permitiéndose	sonreír	fríamente	mostrando	unos	dientes	que

brillan	fantasmales	en	la	pálida	claridad	azul.	Sus	enormes	manos	y	sus	pies	azotan	el
agua	y	se	hunde	lentamente	en	las	profundidades	de	la	nave-universo	arrastrando	tras
de	sí	algas	portadoras	de	vida,	mientras	trata	de	hallar	la	ruta	de	salida.

—¿El	alienígena	lo	dejó	escapar?	—pregunta	Jozsef	asombrado.
Ari	dirige	a	su	esposo	una	mirada	impaciente.
Aquel	ser	apenas	si	era	humano.	No	se	podía	esperar	que	comprendiera.
—Si	me	lo	permite,	doctor,	creo	que	lo	entendía	perfectamente	—afirma	Forster

—.	Y	que	todo	lo	que	vino	después	figuraba	ya	en	los	cálculos	de	los	alienígenas.
—¿Quiere	decirme	que	ésa	fue	la	causa	por	la	que	nunca	más	volveré	a	ver	a	mi

hija?	—le	pregunta	Ari	irritada.
Pero	Forster	le	contesta	sin	alterarse:
—Ella	contribuyó	también	a	lo	que	vino	después.	Ella	y	Redfield…
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10

El	 comandante	 echa	 al	 fuego	 otro	 leño	 de	 roble	 y	 lo	 empuja	 hasta	 el	 lugar
adecuado,	insensible	a	las	llamas	y	a	las	chispas	que	saltan	alrededor	de	sus	muñecas.
Por	las	desnudas	ventanas	de	la	biblioteca	se	ve	cómo	la	luz	ha	ido	palideciendo	hasta
desaparecer.	Las	luminarias	celestiales,	en	su	ruta	descendente,	son	lo	bastante	claras
como	para	introducirse	en	aquel	interior	bien	caldeado.

—He	 pedido	 que	 nos	 traigan	 un	 cesto	 de	 bocadillos	—comunica	 Jozsef—.	 Es
decir,	si	es	que	alguien	tiene	hambre.

—Todavía	no	—responde	el	comandante—.	Hay	unas	cuantas	cosas…
—¿De	qué	se	trata,	Kip?
—El	 profesor	 Forster	 ha	 realizado	 una	 tarea	 admirable	 reconstruyendo	 hechos

que	nunca	presenció	personalmente…	e	incluso	narrando	cosas	que	nadie	pudo	ver…
—Kip,	 por	 favor	—le	 ruega	 Jozsef,	 molesto	 por	 la	 mal	 disimulada	 cólera	 del

comandante.
—No	 tengo	 la	menor	 intención	de	engañarles	—manifiesta	Forster.	Y	 sus	 cejas

rojizas	 se	 arquean	 bajo	 el	 efecto	 de	 la	 indignación—.	 Pienso	 ser	 lo	 más	 explícito
posible	por	lo	que	se	refiere	a	mis	fuentes.

—Ya	lo	ha	sido.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	qué	piensa	usted	de	todo	esto.
—Existe	cierta	interesante	conversación	que	la	inspectora	Troy	me	reveló	algunos

años	después…
—No	me	 refiero	 a	 eso.	Lo	que	quiero	 saber	 es	 lo	que	piensa	usted	—insiste	 el

comandante.
En	 la	 claridad	 de	 la	 hoguera,	 su	 cara	 es	 tan	 repulsiva	 como	 la	 de	 Baal.	 Las

implacables	llamas	proyectan	sobre	sus	demacradas	facciones	sombras	negras	que	se
mezclan	con	las	arrugas	de	su	oscura	piel.

Los	demás	se	miran	entre	 sí.	Y,	con	un	visible	esfuerzo,	Forster	deja	que	aquel
desagradable	momento	transcurra.

—Muy	 bien.	 Entonces	 está	 claro	 que	 el	 planeta	 Venus	 quedaba	 condenado.
Nuestro	viaje	al	pasado	era,	en	parte,	una	misión	de	 rescate.	Thowintha	volvió	con
sus	 compatriotas	 para	 sacarlos	 del	 apuro	 antes	 de	 que	 el	 resto	 de	 los	 amalteanos
pudiera	«amputarlos»,	es	decir,	lo	que	hacen	con	quienes	no	encajan	en	sus	planes.

—Un	rescate	muy	complicado	—resalta	el	comandante.
—Más	que	eso	todavía	—añade	Forster—.	Los	colonizadores	habían	viajado	un

millón	 de	 años	 desde	 su	 estrella	 natal	 buscando	 un	 lugar	 en	 el	 que	 ejercer	 su
Mandato.	La	misión	de	recrear	sus	orígenes	estaba	programada	en	sus	genes.	Dieron
con	 nuestro	 Sol	 y	 con	 él	 descubrieron	 el	 planeta	 Venus,	 cubierto	 de	 océanos	 y
favorecido	por	un	cielo	 límpido;	un	planeta	estable	no	perturbado	por	una	geología
activa	ni	 por	un	 clima	caprichoso,	 sin	 el	 problema	de	 continentes	 a	 la	deriva	ni	 de
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placas	 de	 hielo	 como	 ocurre	 en	 la	 Tierra.	 Lo	 que	 implantaran	 allí	 perduraría
eternamente…	o	al	menos	ellos	así	lo	creyeron.

»Durante	millones	de	años,	todo	fue	sucediendo	del	modo	previsto,	consiguieron
reproducir	 virtualmente	 la	 ecología	 de	 su	 patria.	 Pero	 de	 pronto	 hizo	 su	 aparición
Némesis	en	forma	de	lo	que	ellos	llaman	el	Torbellino.	El	continuo	bombardeo	de	los
cometas	 creó	 un	 invernadero	 húmedo,	 que	 elevó	 la	 temperatura	 de	 los	 océanos	 y
saturó	 la	 atmósfera.	 Cuando	 nosotros	 llegamos,	 el	 agua	 se	 estaba	 evaporando	 y	 el
hidrógeno	atmosférico	se	perdía	en	el	espacio.	Venus	estaba	en	vías	de	convertirse	en
el	horno	de	dióxido	de	carbono	de	nuestra	era.

—Una	 tragedia,	desde	 luego	—comentó	Jozsef—,	pero	el	por	qué	del…	bueno,
creo	que	«conflicto	político»	no	es	la	definición	adecuada.

—El	problema	se	agravó	a	causa	de	la	evolución.	Los	colonizadores	amalteanos
habían	observado	mutaciones	filogenéticas,	nuevas	formas	de	vida	adaptables	que	no
se	 asemejaban	 a	 nada	 de	 cuanto	 estaba	 catalogado	 en	 el	 Mandato.	 Y	 aquello	 los
horrorizó.	 Creyeron	 que	 tan	 sólo	 les	 quedaban	 dos	 alternativas:	 dejar	 que	 la
naturaleza	 siguiera	 su	 curso	 y,	 como	 consecuencia,	 perder	 todo	 cuanto	 habían
conseguido	hasta	entonces,	o	aceptar	aquel	cambio	como	 inevitable,	 inclinarse	ante
él,	adaptarse	e	incluso	hacerse	cargo	del	mismo.

—Por	así	decirlo,	poner	«tentáculos»	a	la	obra	—observa	Ari	con	ligereza.
Forster	le	concede	una	fría	sonrisa.
—¿Qué	ocurría	si	obraban	así?	—pregunta	Jozsef—.	¿Por	qué	no	hacerlo?
—Por	una	parte	hubieran	tenido	que	desviar	los	cometas	—responde	Forster—.	Y

sólo	la	nave-universo	era	capaz	de	eso.
—Pero	esa	nave-medusa	que	usted	nos	ha	descrito	parecía	desafiar	la	gravedad	—

objeta	el	comandante—.	Si	podía	volar	sin	alas,	igualmente	podría	desplazarse	por	el
espacio.

—Después	de	 tantos	 años	de	estudio,	 sigo	 ignorando	 las	bases	de	 la	 tecnología
amalteana	—replica	Forster—,	pero	me	 figuro	que	sus	naves	extraen	 la	energía	del
vacío.	 Dependen	 de	 cierta	 clase	 de	 análogo	macroscópico	 del	 efecto	 quantum.	 Su
alcance	queda	regido	por	soluciones	de	una	magnitud	similar	a	la	de	posibles	estados
vectoriales.	Los	 cálculos	de	 la	nave-universo	alcanzan	un	margen	muy	amplio;	por
eso	 es	 capaz	 de	 efectuar	 recorridos	 interestelares	 a	 casi	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Sin
embargo,	las	medusas,	mucho	menores,	tienen	un	alcance	severamente	restringido.

—¡Clarísimo!	—ironiza	el	comandante	con	un	gruñido.
—Sea	como	fuere,	los	más	pequeños	no	pueden	realizar	la	tarea	y	los	mayores	no

quieren	hacerla.
—¿Por	qué	no?	A	juzgar	por	la	descripción	de	usted,	Thowintha	parecía	flexible

—manifiesta	Jozsef	ejerciendo	cierta	presión	para	encontrar	un	motivo	político,	como
si	los	motivos	de	los	alienígenas	no	fueran	más	oscuros	de	lo	que	podían	serlo	los	de
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los	delegados	del	Consejo	de	los	Mundos.
—La	participación	de	Thowintha	en	todo	esto	es	muy	activa	—opina	Forster—.

No	 se	 consideraba	 un	 individuo…	ninguno	 de	 ellos	 lo	 hacía;	 pero	 a	mí	me	 parece
claro	que	es	primum	inter	pares	por	lo	que	concierne	a	eso	que	llamamos	la	facción
adaptacionista.	Ahora	bien,	 aunque	a	 regañadientes,	 él	 o	 ella	o	 el	grupo	del	que	es
portavoz	terminan	por	aceptar	la	evolución	de	los	pobladores	aunque	no	sea	la	misma
que	 figura	 como	 ideal	 en	 el	 Mandato.	 Debió	 de	 ser	 duro	 para	 ellos.	 Puede	 que
hayamos	 presenciado	 el	 rompimiento	 final	 entre	 las	 dos	 partes.	 E	 incluso	 que	 lo
hayamos	precipitado.

—Quizá	lo	hayan	reclutado	a	usted	con	esa	intención	—observa	el	comandante.
—Lo	mismo	ha	ocurrido	con	algunos	de	nosotros.
—Entonces,	¿Nemo	formaba	parte	del	plan?	—pregunta	Ari.
—No	pretendo	entender	el	por	qué.	Por	ejemplo,	¿cómo	podía	saber	Thowintha

que	él	 iba	a	estar	en	Amaltea?	¿Y	cómo	podía	saber	 también	que	 lograría	escapar?
Nemo	se	enteró	de	algún	modo	de	que	Thowintha	no	representaba	a	la	mayoría	de	los
alienígenas;	que	éstos	no	se	habían	dejado	espacio	para	maniobrar.

—Me	siento	desorientado	—manifiesta	Jozsef—.	Mientras	Thowintha	controlara
la	nave-universo	podía	ir	a	donde	quisiera	en	el	espacio	y	en	el	tiempo…

—No	era	la	única	nave-universo	existente	—declara	el	comandante	mirando	por
la	ventana	el	luminoso	firmamento—.	Ahora	lo	sabemos.

—No	 es	 cierto.	 En	 realidad,	 sólo	 hay	 una	 nave-universo	 —le	 contradice
ásperamente	Forster.

—Aún	me	siento	más	confuso	—revela	Jozsef—.	La	nave	de	Thowintha,	la	que
ustedes	encontraron	en	Amaltea,	¿es	la	misma	en	que	ellos	llegaron?

—Sí.	 Pero	 sólo	 representa	 una	 posible	 parte	 del	 sistema	 total	 —dice	 Forster
indicando	con	un	movimiento	de	cabeza	el	fragmento	de	cielo	con	él.

—La	superposición	de	estados	que	se	describe	en	 la	 teoría	de	 los	quantum	 sólo
sucede	 a	 nivel	 microscópico	 —observa	 fríamente	 Ari—.	 Y	 aun	 así,	 hasta	 que
interviene	algún	observador.

—Según	quienes	afirman	saberlo…
—¿Quiénes	se	supone	que	son?
—McNeil,	 por	 ejemplo,	 y	 yo	 damos	 su	 juicio	 por	 válido	—replica	 vivamente

Forster—.	 Las	 teorías	 de	 la	 gravedad	 de	 los	 quantum	 sugieren	 que	 las
superposiciones	 lineales	 de	 estados	 alternativos	 se	 reducen	 por	 sí	 mismas
espontáneamente	a	una	sola:	la	realidad…,	es	decir,	siempre	y	cuando	encuentren	una
curvatura	espacio-temporal	suficientemente	significativa.	El	viajar	al	pasado	incluye
un	 segundo	 orden	 de	 estados	 alternativos.	 —Forster	 se	 permite	 una	 sonrisa—.
Aunque	no	estoy	totalmente	seguro	de	que	convenciéramos	al	pobre	Bill	Hawkins	de
que	era	posible	viajar	en	el	tiempo.
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—A	mí	no	me	ha	convencido	—gruñe	el	comandante—.	¿Cómo	se	demuestra	que
eso	no	es	más	que	un	complicado	sueño?,	un	hipnotismo	programado	que	se	 inició
cuando	estabais	en…	¿cómo	llamáis	a	eso…?,	¿la	cámara	de	inmersión?

Forster	toma	su	vaso	vacío	y	Jozsef	capta	en	seguida	la	indirecta	y	se	lo	vuelve	a
llenar	de	whisky	con	hielo.	El	profesor	le	da	las	gracias	con	una	sencilla	inclinación
de	cabeza.

—Es	cierto	—explica—	que	viajar	 en	el	 tiempo	 fue	considerado	 siempre	 como
imposible.	Pero	sobre	 la	base	de	que	enviar	mensajes	al	pasado	sólo	puede	generar
paradojas.	 En	 el	 presente	 caso,	 la	 superposición	 de	 alternativas	 asegura	 que	 no
ocurrirá	así.

—Nada	 de	 cuanto	 ha	 dicho	 usted	 elimina	 esa	 posible	 paradoja	 —objeta	 el
comandante.

—Según	 tengo	 entendido,	 el	 colapso	 de	 la	 función	 ondulatoria	 lo	 impide	 —
responde	 Forster—.	 Pero	 no	 nos	 enfrentamos	 a	 realidades	 múltiples	 sino	 a
posibilidades	múltiples.	 Existe	 una	 sola	 realidad.	 Si	 un	mensaje	 enviado	 al	 pasado
interfiriese	 con	 otro	 de	 carácter	 contradictorio,	 uno	 de	 ellos	 desaparecería…	nunca
hubiera	existido.	La	función	ondulatoria	se	viene	abajo.	Si	uno	de	nosotros	interfiere
consigo	 mismo,	 uno	 de	 los	 componentes	 desaparece.	 Si	 la	 nave-universo	 hubiera
interferido	con	otra	versión	de	sí	misma,	una	de	las	dos	habría	desaparecido.

Ari	sonríe	con	aire	tristón.
—¿Corrieron	ustedes	el	peligro	de	encontrarse	consigo	mismos?	—pregunta.
—Parece	que	sí,	en	el	presente	siglo	—responde	Forster	abriendo	mucho	los	ojos

al	pensar	en	semejante	posibilidad—.	Y	en	Venus,	Thowintha	sintió	precisamente	esa
misma	 preocupación.	 Porque,	 en	 aquel	momento,	 no	 todo	 cuanto	 se	 aproximaba	 a
Venus	eran	cometas.

Habían	transcurrido	tantas	horas	mientras	la	medusa	volante	exploraba	los	mares,
las	selvas	y	las	capas	de	nubes	de	Venus,	que	Blake	y	Sparta	casi	habían	perdido	la
noción	del	tiempo.	Finalmente,	la	nave	los	condujo	de	nuevo	hasta	el	gran	macizo	de
acantilados	 desde	 donde	 habían	 dejado	 atrás	 el	 océano.	Y	 una	 vez	 allí	 se	 volvió	 a
hundir	en	las	espumosas	aguas.

Las	inquietas	formas	alienígenas	salieron	de	la	nave,	al	principio	empujando	a	los
humanos,	pero	luego,	ante	la	sorpresa	de	éstos,	dejándoles	nadar	por	su	cuenta.

—Tal	vez	desean	un	consenso	—comentó	Sparta—,	pero	la	verdad	es	que	están	a
punto	de	dividirse.	Si	es	que	no	lo	han	hecho	ya.

Blake	asintió	con	la	cabeza.
—Hay	 dos	 partidos	 al	 menos.	 Los	 entusiasmados	 con	 el	 Mandato,	 y	 los	 que

quieren	 ser	 creativos.	 Pero	 el	 distinguirlos	 es	 algo	 que,	 a	 menos	 de	 que	 siga	 un
cursillo	intensivo	de	contrapunto	y	antifonía,	queda	fuera	de	mis	posibilidades.

www.lectulandia.com	-	Página	81



Al	acercarse	a	la	aglomeración	comprendieron	que	algo	raro	estaba	ocurriendo.
Habían	dejado	tras	de	sí	una	esfera	perfecta,	llena	de	vida,	estremecida	de	energía.

Lo	que	ahora	presenciaban	frente	a	ellos	era	similar	a	una	célula	infectada	de	virus;
una	masa	 informe	estremecida	por	oleadas	distorsionantes,	 sumida	en	convulsiones
que	 la	 aplanaban	 y	 la	 fruncían	 alternativamente	 y	 amenazaban	 con	 partirla	 por	 la
mitad.	 Aquellos	 torbellinos	 expelían	 de	 vez	 en	 cuando	 partículas	 negras	 —
alienígenas	 individuales—,	 que	 luchaban	 denodadamente	 por	 recuperar	 el	 contacto
con	sus	semejantes.

La	masa	 total	de	aquel	conglomerado	parecía	mucho	mayor	de	 lo	que	era.	Y	el
cántico	 que	 se	 elevaba	 de	 aquellos	 concertistas	masificados	 sonaba	más	 fuerte	 que
antes,	más	estridente	y	disonante,	de	un	modo	espectral.

La	 amenaza	 de	 disolución	 se	 hizo	 real	 cuando	 la	 enorme	 esfera	 se	 partió
arrojando	un	raudal	de	seres	a	las	oscuras	aguas.	Lo	que	había	sido	hasta	entonces	un
espacio	 interior	 vacío,	 definido	 por	 una	 aglomeración	 disciplinada	 de	 seres
inteligentes,	 se	había	convertido	ahora	en	una	 rudimentaria	 suspensión	de	animales
irracionales	que	luchaban	entre	sí.

El	ojo	humano	es	capaz	de	crear	formas	con	cualquier	cosa	que	vea	y	más	tarde
Blake	declaró	que,	dentro	de	aquel	caos,	había	reconocido	determinadas	estructuras.
Que	lo	que	parecía	un	manojo	de	objetos	alargados	y	oscuros,	un	huso	formado	por
centenares	o	quizá	miles	de	cuerpos,	unos	desplazándose	hacia	un	lado	y	los	demás
hacia	otro,	había	ido	adquiriendo	un	aspecto	concreto	entre	dos	bamboleantes	figuras
amorfas	en	aquellas	aguas	cruzadas	por	franjas	de	luz.

Sparta	también	lo	vio.
—Es	como	una	célula	cuando	se	divide	—comentó.
Pendían	inmóviles	en	las	profundidades,	abandonados	por	su	acompañante	que	se

había	alejado	velozmente	para	unirse	al	ensortijado	caos	que	se	agitaba	frente	a	ellos.
—No	me	gusta	el	aspecto	que	tiene	ese	barullo	—indicó	Blake—.	Y	no	creo	que

vaya	a	decantarme	por	ninguno	de	los	bandos.
Ella	movió	la	cabeza.
—Ya	 nos	 hemos	 decantado	—dijo—.	 Los	 humanos	 nunca	 pueden	 dejar	 de	 ser

adaptadores.
Sus	palabras	distaban	mucho	de	parecer	entusiastas.
—¿Y	eso	es	malo?
—Bueno	o	malo,	 forma	parte	de	nuestra	naturaleza.	Nos	ponemos	nerviosos	en

cuanto	 intentamos	 pensar	 en	 el	 futuro	 con	 una	 antelación	 de	 cinco	 años.	 Para
nosotros,	 una	 organización	 que	 mantenga	 el	 mismo	 nombre	 en	 un	 período	 de	 mil
años	nos	parece	increíblemente	antigua.	La	conservación	consiste	en	salvar	hasta	el
menor	 retazo	 de	 algo	 que	 ha	 desaparecido	 antes	 de	 que	 nos	 demos	 cuenta.	 —
Permaneció	 en	 silencio	 unos	 momentos	 tras	 aquel	 colérico	 desahogo	 y	 enseguida
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añadió—:	Ahora	estoy	segura	de	que	si	tú	y	yo	estamos	aquí	no	se	debe	a	una	causa
accidental.

—Aclárame	eso.
—Thowintha	nos	escogió	porque	somos	lo	que	somos	—repuso	Sparta.
Y	 empezó	 a	 nadar	 hacia	 los	 estremecidos	 restos	 de	 la	 aglomeración	 como

empujada	por	un	sentimiento	de	obligación.
Blake	la	siguió,	aunque	a	desgana,	diciéndose	que	existían	innumerables	opciones

todavía	sin	explorar	antes	de	ponerse	del	lado	de	alguien	en	aquel	forcejeo	alienígena.
En	caso	de	necesidad,	uno	 siempre	 se	puede	 inclinar	hacia	un	bando,	o	hacia	otro;
pero	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 abandonar	 a	 Sparta.	 Así	 que	 la	 siguió,
hundiéndose	en	el	caos.

Los	 apelotonados	 alienígenas	 utilizaban	 sus	 conductos	 posteriores	 para	 expeler
chorros	de	agua	en	estallidos	formidables	que	los	proyectaban	hacia	delante	con	gran
fuerza;	pero,	aun	en	medio	de	aquel	caos,	los	veloces	cuerpos	no	chocaban	entre	sí	y
apenas	 si	 alguna	 vez	 rozaban	 a	 Sparta	 y	 a	 Blake.	 Ambos	 se	 veían	 agitados	 por
vertiginosas	 corrientes.	 A	 él	 le	 parecía	 estar	 metido	 en	 una	 caldera	 de	 metales
fundidos,	 aunque	 con	menor	 densidad	 de	 color	 y	 también	 quizá	 con	 menos	 calor,
mientras	 cuerpos	 inmensos,	 con	mantos	 y	 tentáculos,	 pasaban	 raudos	 junto	 a	 ellos
brillando	 en	 tonalidades	 rojizas	 que	 le	 recordaban	 al	 hierro	 al	 enfriarse	 o	 al	 sodio
ardiendo.	El	agua	olía	a	ácido	y	a	cobre.

La	confusión	pareció	remitir	cuando	los	humanos	se	acercaron	al	centro	de	aquel
maremágnum.	La	tela	de	araña	que	formaban	las	antenas	y	los	cuerpos	que	nadaban
se	retiraban,	desapareciendo	por	ambos	extremos,	y	la	división	de	lo	que	había	sido
una	gran	esfera	en	dos	 todavía	oscilantes	esferoides,	uno	mayor	que	el	otro,	estaba
completada	casi	definitivamente.

Si	Blake	no	hubiera	respirado	por	branquias	se	habría	sofocado	ante	lo	que	estaba
viendo.	En	el	núcleo	coagulante	de	la	mayor	de	las	«células	filiales»	se	concretó	una
pálida	 aparición,	 el	 harapiento	 facsímil	 de	 un	 ser	 humano	 recubierto	 de	 algas	 que
flotaban	a	su	alrededor.	Era	el	mismísimo	Nemo.

Momentos	después,	oyeron	el	mensaje	de	aquel	coro	cacofónico:
—Los	 falsos	 Designados	 son	 miembros	 enfermos.	 Deben	 ser	 amputados.	 Sólo

entonces	todo	funcionará	perfectamente.
Inmediatamente,	la	estructura	viviente	de	la	que	Nemo	era	el	núcleo	se	contrajo	y

adquirió	 una	 forma	mejor	 definida.	 Era	 como	 la	 boca	 de	 una	medusa:	 un	 agujero
devorador	 rodeado	 por	 un	 millón	 de	 convulsos	 tentáculos.	 A	 Blake,	 en	 estado	 de
alerta	y	viéndolo	todo	como	si	el	tiempo	transcurriera	con	mayor	lentitud,	le	pareció
que	 la	 atención	de	aquel	ojo	negro	 se	concentraba	en	Sparta	y	en	él;	 como	si	 cada
ranura	amarilla	de	los	demás	ojos	que	lo	rodeaban	y	lo	definían	expresara	una	malicia
sin	 límites;	 como	 si	 aquel	 ser	 compuesto	 de	 muchos	 otros	 seres	 se	 convulsionara
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alrededor	de	ellos	para	tragárselos.
Como	surgiendo	de	la	nada,	unas	enormes	y	agresivas	alas	se	abrieron	sobre	ellos

tendiendo	 un	 velo	 ante	 el	 malvado	 corazón	 de	 aquel	 loto	 devorador.	 Era	 un	 solo
alienígena	con	su	manto	incendiado	por	un	opalescente	fuego.

De	 igual	 modo	 que	 un	 calamar	 terrestre,	 dos	 de	 los	 tentáculos	 del	 alienígena
estaban	dotados	de	orificios	prensiles	y	absorbentes,	mucho	mayores	que	 los	de	 los
otros.	 Dichos	 apéndices	 se	 fueron	 alargando	 y	 envolvieron	 a	 los	 terrestres	 por	 la
cintura.	Del	cántico	amenazador	de	los	alienígenas	sólo	quedaba	un	chirriante	gemido
que	hacía	vibrar	las	aguas.

Thowintha	nunca	había	 tocado	hasta	 entonces	 a	Sparta	 y	 a	Blake.	Y	 al	 hacerlo
ahora,	se	acompañaba	de	un	tono	impregnado	de	profunda	ternura	y	protección.

—Todo	irá	bien	—aseguró	y	ambos	se	rindieron	en	cuerpo	y	alma	a	su	cuidado.
El	 sifón	 de	 Thowintha	 expelía	 chorros	 de	 agua	 mientras	 seguía	 su	 marcha,

portando	a	 la	pareja	humana,	aunque	no	deslizándose	a	 la	manera	de	 los	calamares
terrestres	 que	 marchan	 hacia	 atrás,	 sino	 más	 bien	 fluyendo	 como	 las	 colas	 de	 un
cometa.	Las	caras	de	ambos	se	distorsionaban	como	máscaras	teatrales	al	tratar	de	no
ingerir	agua.	Apretaban	los	brazos	a	los	costados	y	estiraban	los	pies	para	dotar	a	sus
cuerpos	de	una	forma	aerodinámica.

Arrastrando	 a	 los	 humanos	 y	 seguido	 por	 miríadas	 de	 minúsculos	 y	 agresivos
calamares	semejantes	al	chorro	chispeante	de	un	cohete	cilíndrico,	Thowintha	se	fue
alejando	 de	 aquella	 aglomeración	 cada	 vez	 más	 desordenada.	 Al	 cabo	 de	 pocos
instantes	 pasaban	 por	 encima	 de	 la	 colonia	 sobre	 los	 arrecifes	 que	 Sparta	 y	 Blake
habían	 visto	 en	 su	 camino	 desde	 la	 nave-universo,	 con	 sus	 anchos	 cañones	 y	 sus
cuevas	 de	 coral	 dotadas	 de	 extrañas	 estructuras	 artificiales	 ahora	 abandonadas.	 A
Blake	le	hubiera	gustado	preguntar	la	causa,	pero	la	velocidad	con	que	discurrían	por
el	agua	hacía	imposible	hablar.	Giró	levemente,	agarrado	por	Thowintha,	para	mirar
hacia	la	estela	que	dejaban	tras	de	sí.	El	océano	estaba	atestado	de	cuerpos	lanzados
en	su	persecución.

—No	os	preocupéis.	No	es	demasiado	tarde	para	evitar	el	colapso	—les	advirtió
Thowintha	con	su	voz	resonante.

¡El	 colapso!	A	Blake	 le	 hubiera	 gustado	 formular	 algunas	 preguntas;	 pero	 sólo
pudo	reflexionar	sobre	el	significado	de	aquella	palabra.

Mientras	sucedía	todo	esto,	mis	compañeros	y	yo	explorábamos	la	nave-universo.
Como	había	anunciado	Walsh,	Nemo	 se	 había	 fugado.	Podíamos	ver	 perfectamente
que	la	cámara	de	inmersión	estaba	vacía.	Tan	sólo	quedaban	las	membranas	flotantes
parecidas	a	algas	que	hasta	aquel	entonces	nos	habían	estado	sustentando	a	todos.

No	habíamos	interrogado	concretamente	a	nuestra	capitana	sobre	los	motivos	que
la	 habían	 impulsado	 a	 visitarnos.	 Podíamos	 esperar	 hasta	 más	 tarde,	 cuando	 se
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mostrara	menos	 reticente	 sobre	 la	 verdad.	 Por	 el	momento,	 aceptamos	 en	 su	 justo
valor	su	explicación	de	que	había	hecho	un	recorrido	de	prueba	con	el	Manta.	Pero
sus	noticias	nos	habían	puesto	nerviosos	hasta	el	punto	de	que	nos	causaba	inquietud
separarnos.	¿Planeaba	Nemo	un	nuevo	ataque	al	remolcador?	Habíamos	aprendido	a
no	atribuir	ningún	motivo	razonable	a	aquel	hombre.	McNeil,	Hawkins	y	Marianne
Mitchell	permanecían	alerta	en	el	interior	del	Ventris.

Entretanto,	 la	huida	de	Nemo	 confería	mayor	premura	a	nuestras	exploraciones.
Walsh	y	yo	miramos	por	la	escotilla	delantera	de	la	cámara	de	presión	de	poliglás.	El
pobre	Tony	navegaba	a	ciegas	metido	en	aquel	estrecho	espacio	detrás	de	nosotros.	El
Manta	 salió	 de	 la	 cámara	 de	 inmersión	 y	 se	 lanzó	 por	 los	 tortuosos	 corredores	 de
kilómetros	y	kilómetros	de	longitud.

Antes	de	abandonar	Júpiter	nos	habíamos	familiarizado	con	la	ruta	que	conducía
al	Templo	del	Arte,	de	modo	que	el	Manta	 llegó	en	seguida	a	la	bóveda	central	del
mismo.	 Y	 entonces	 vimos	 lo	 que	 no	 habíamos	 visto	 hasta	 entonces.	 La	 inmensa
bóveda	latía	pletórica	de	estrellas	vivientes.

—Tony	¿puedes	acercar	la	cabeza	hasta	aquí	y	echarle	un	vistazo	a	eso?
—Dame	un	minuto,	Jo.
Uno	de	los	motivos	por	los	que	le	habíamos	permitido	venir	con	nosotros	era	el

de	ser	el	más	pequeño	de	todos,	después	de	mi	persona.	Pero	aun	así,	Groves	necesitó
efectuar	toda	una	serie	de	movimientos	acrobáticos,	lentos	y	fatigosos,	para	introducir
su	cabeza	por	entre	nuestras	rodillas	con	la	cara	vuelta	hacia	arriba,	y	escrutar	el	cielo
a	través	de	la	burbuja.

—¡Huuuum!	—murmuró.
—Bueno.	¿Qué	pasa?	—le	pregunté.
Quizás	el	tono	de	mi	voz	me	hiciera	parecer	más	irritado	de	lo	que	realmente	me

sentía.	 En	 realidad	 estaba	más	 nervioso	 que	 encolerizado,	 aunque	 no	 por	 causa	 de
Nemo	sino	por	haberme	puesto	en	evidencia.	Cuanto	más	nos	acercábamos	al	centro
de	control	de	la	nave-universo,	menos	seguro	me	sentía	de	que	todo	aquello	pudiera
conducirnos	a	algún	resultado	concreto.	¿Cómo	íbamos	a	descifrar	los	pensamientos
de	la	mente	alienígena,	cuando	después	de	treinta	años	de	ardua	labor	sólo	habíamos
logrado	entender	unos	miles	de	palabras	de	su	lengua?

Graves	empezó	a	hablar.
—Ese	 esquema	 es	 casi	 idéntico	 al	 que	 el	Ventris	 calculó	 para	 nosotros	 con	 el

input	de	Troy.	Es	el	aspecto	que	debió	tener	el	cielo	hace	tres	mil	millones	de	años,	es
decir,	 cuando	 abandonamos	 Júpiter.	Aunque	 todo	 esto	 resulta	muy	 incierto.	No	me
avengo	a	creer	en	los	datos	de	una	computadora	sobre	la	posición	de	los	planetas	en
un	período	de	tiempo	tan	extenso…

Su	voz	se	perdió	en	un	murmullo	ininteligible.
—Ibas	a	decir	algo	más	—le	animó	Walsh.
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Groves	 era	 un	 hombre	 modesto	 e	 introvertido,	 con	 una	 reputación	 como
navegante	no	demasiado	brillante,	pero	que	había	logrado	llevar	a	Springer	a	Plutón,
con	lo	que	las	suposiciones	del	famoso	explorador	resultaron	erróneas	y	sus	colegas
supieron	a	quién	debían	conceder	al	mérito.

—Lo	que	pasa,	 Jo,	 es	 sencillamente	que	hay	muchas	 luces	 en	 ese	 cielo	 que	no
aparecen	en	la	reconstrucción	del	Ventris.	Si	se	las	mira	un	minuto	o	dos…,	es	decir,
más	o	menos	el	tiempo	que	llevo	tendido	de	espaldas,	parecen	estar	siguiendo	órbitas
cometarias.

—¿Puedes	afirmarlo	así,	tan	rápidamente?
—Sí.	 Se	 mueven	 muy	 deprisa	 y	 se	 encuentran	 muy	 próximas…	 por	 eso	 se

advierte	bien	su	desplazamiento.
—¿Qué	presagia	eso?	—le	pregunté.
Groves	gruñó	algo	entre	dientes	mientras	meditaba	su	respuesta.
—Son	sólo	conjeturas,	¿comprenden?	—respondió	mirándonos	de	abajo	arriba—.

Pero	creo	que	un	par	de	esos	cometas	están	a	punto	de	chocar	con	nosotros.	Tal	vez	la
próxima	semana.	O	quizá	mañana	mismo.

—Los	amalteanos	deben	saberlo	—sugirió	Walsh.
—Entonces…
—Hay	algo	más	—intervino	Tony.
—¿Qué	es?
—No	lo	sé	—replicó	el	navegante—.	Me	limito	a	estar	aquí	tendido	de	espaldas

mirando	eso.	Ni	 siquiera	 sé	de	qué	 está	 formado	el	 sistema	ni	de	dónde	extrae	 sus
datos.	Suponiendo	que	lo	que	veo	sea	algo	semejante	a	un	planetario	de	tiempo	real…
pues	bien,	tenemos	ahí	un	cuerpo	tres	veces	más	brillante	que	un	cometa	normal,	que
viene	hacia	nosotros	a	dos	veces	la	velocidad	de	uno	de	ellos	y	que	está	precisamente
encima	de	nosotros.

—¡Dios	mío!	—exclamé.
Walsh	no	dijo	nada.	Su	atención	había	sido	atraída	por	cierto	movimiento	en	el

Templo,	 muy	 por	 debajo	 del	 resplandeciente	 techo	 donde	 brillantes	 y	 móviles
estrellas	 doradas,	 turquesas	 y	 rubíes	 se	 agrupaban	 en	 la	 oscuridad	 mezcladas	 con
figuras	sombrías	que	se	infiltraban	en	las	aguas	a	su	alrededor.

—Profesor…	no	estamos	solos.
Instantes	después,	el	Manta	quedaba	rodeado	por	criaturas	tan	corpulentas	como

Thowintha	 que	 resplandecían	 como	 anuncios	 luminosos	 y	 bombardeaban	 nuestra
quilla	con	horribles	reverberaciones	sónicas.

—¿Nos	atacan?	—preguntó	Walsh.
—Tal	 vez	 hayamos	 de	 considerarnos	 arrestados	 —dijo	 Groves	 casi

inmediatamente.
Pero	yo	no	lo	creí	así	a	juzgar	por	los	ruidos	ahogados	que	se	escuchaban.
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—Conecta	los	hidrófonos	—le	dije	a	Walsh.
Ella	 lo	hizo	así.	Las	repentinas,	claras	y	animadas	voces	de	nuestros	«captores»

cantaban	al	unísono	y	surgían	por	los	altavoces	del	Manta.
—¿Qué	dicen,	profesor?
—Más	o	menos:	«Queremos	ayudaros.	No	interfiráis».
—¿Ah	sí?	Pero	¿de	dónde	diablos	vienen?	¿Quiénes	son?
—Ayúdeme	a	conectar	la	traductora	con	los	altavoces.	Quizá	pueda	contestar.
Walsh	manipuló	los	circuitos	mientras	yo	tecleaba	palabras	en	la	traductora.	Pero

antes	de	que	hubiéramos	terminado,	una	nueva	avalancha	de	sonidos	se	difundió	por
el	agua.

—No	os	preocupéis.
—¡Nos	estamos	moviendo!	—gritó	Groves.
—Todo	 irá	bien.	—Los	alienígenas	estaban	manipulando	algo	en	el	exterior	del

casco.	Una	 aglomeración	 de	 tentáculos	 descendió	 por	 delante	 de	 la	 lumbrera	 de	 la
burbuja.	Se	produjo	una	pausa	y	en	seguida	se	oyó	un	sonido	alarmante.

El	pobre	Groves	empezó	a	gritar	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaban	haciendo
los	alienígenas.	Sus	estridentes	gritos	de	terror	llenaron	el	atestado	interior	de	la	nave.

—¡Dios	 mío!	 ¡Han	 encontrado	 la	 manivela	 que	 actúa	 sobre	 la	 compuerta	 de
emergencia!	—gritó	Walsh.

Su	 mano	 se	 alargó	 hacia	 los	 conmutadores	 que	 ponían	 en	 marcha	 los	 cohetes
auxiliares	del	Manta,	pero	antes	de	que	lograra	accionar	las	cubiertas	de	seguridad,	la
compuerta	se	abrió	y	el	agua	se	precipitó	a	raudales	por	la	abertura	como	si	surgiera
de	una	boca	de	riego.

La	 fuerza	 del	 chorro	 me	 proyectó	 contra	 la	 ventana	 de	 poliglás	 y	 a	 partir	 de
entonces	ya	no	recuerdo	lo	que	pasó.

Thowintha	seguía	arrastrando	a	Sparta	y	Blake,	pero	no	hacía	nada	por	evadir	a	la
brillante	horda	de	alienígenas	que	se	lanzaron	en	pos	de	ellos	a	través	de	la	compuerta
sumergida.	Las	capas	moleculares	impermeables	del	gigantesco	recinto	empezaron	a
reagruparse	 en	 seguida,	 girando	 velozmente	 en	 una	 espiral	 centrípeta.	 Thowintha
nadaba	enérgicamente	hacia	arriba	por	entre	las	brillantes	cavernas	y	corredores	del
inmenso	espacio.

La	 nave,	 hasta	 entonces	 solitaria,	 estaba	 transformada.	 Alrededor	 de	 ellos
zigzagueaban	 miríadas	 de	 inquietos	 seres	 llevados	 por	 sus	 tareas	 particulares,
moviéndose	 tan	 rápidamente	 que	 Sparta	 y	 Blake	 se	 sintieron	 turbados	 por	 su
incapacidad	 estrictamente	 humana.	 Porque,	 por	 adaptables	 que	 sean	 los	 humanos,
cuando	están	desnudos	y	desprovistos	de	sus	 instrumentos	habituales,	se	convierten
en	unos	animales	perfectamente	inútiles.

Era	dudoso	que	los	amalteanos	hubieran	comprendido	las	emociones	de	Sparta	y

www.lectulandia.com	-	Página	87



Blake.	 En	 cuanto	 a	 Thowintha	 parecían	 indiferentes	 a	 lo	 que	 sintieran.	 Sólo	 había
reaccionado	 ante	 su	 curiosidad	 informándolos	 mientras	 nadaba,	 con	 una	 voz	 que
había	adquirido	una	 resonancia	etérea	porque	sus	 ideas	se	concentraban	de	acuerdo
con	la	masa	de	aquellos	seres	desparramados	por	la	nave	o	tal	vez	incluso	con	ésta,	y
se	expresaban	con	sus	propias	voces	que	se	expandían	por	las	aguas.

Lo	que	él-ella	o	ellos	tuvieran	que	decir	era	en	parte	teórico,	en	parte	fantástico	y
en	parte	inconcebible.	Sparta	y	Blake	se	limitaban	a	absorber	cuanto	les	fuera	posible.

Transcurridos	algunos	minutos	de	sobrehumanos	esfuerzos,	Thowintha	lo	soltó.
—Tenéis	que	explicarles	lo	que	os	hemos	explicado	a	vosotros.	Disponéis	de	muy

poco	tiempo.	—Y,	dicho	esto,	se	alejó.
Blake	 y	 Sparta	 emergieron	 del	 agua.	 Fue	 como	 si	 la	 nave-universo	 quedara

sellada	tras	ellos.	A	su	lado,	la	cúpula	inclinada	estaba	llena	de	un	aire	todavía	cálido
e	impregnado	del	áspero	perfume	de	Venus.	Los	tendones	metálicos	de	la	escotilla	se
curvaron	sutilmente	sobre	los	humanos	y	los	levantaron	para	depositarlos	con	rapidez
en	la	abierta	bodega	de	carga	del	Michael	Ventris.	Notaron	cómo	sus	pies	se	posaban
en	 la	 dura	 cubierta	 de	metal	mientras	 los	 tendones	 siseaban	 al	 alejarse,	 dejándolos
tambaleantes	al	carecer	del	apoyo	acuático	del	que	hasta	entonces	habían	dependido.

La	escotilla	del	módulo	de	la	tripulación	estaba	cerrada.
—¿Quién	 anda	 por	 ahí?	 —la	 voz	 de	 Hawkins	 resonó	 sobre	 ellos	 por	 el

intercomunicador.
—Somos	Troy	y	Redfield	—contestó	Sparta.
—¡Abra!	¡Es	urgente!	—lo	apremió	Blake.
La	escotilla	se	abrió	lentamente	y	Hawkins	los	miró	con	aire	suspicaz	empuñando

una	llave	de	titanio.
—¿Dónde	están	los	demás?	—quiso	saber.
—Creíamos	que	estaban	aquí	—contestó	Sparta	entrando	sin	más	preámbulos.
Si	Hawkins	hubiera	optado	por	resistirse,	ni	ella	ni	Blake	hubieran	logrado	pasar.

Encontraron	 a	 McNeil	 y	 a	 Marianne	 en	 la	 cámara	 de	 oficiales,	 con	 un	 aspecto
fatigado	y	tan	nervioso	como	el	de	Hawkins.

—Walsh,	Groves	y	el	profesor	han	partido	en	el	Manta	para	explorar	—explicó
McNeil—.	Ya	se	están	retrasando.

—Nemo	no	aparece	—añadió	Marianne—.	El	capitán	dice	que	se	ha	fugado.
—En	realidad,	no	lo	sabemos	—terció	McNeil—.	A	lo	mejor…
—Eso	 no	 importa	 por	 el	momento	—lo	 atajó	 Sparta—.	 La	 nave-universo	 va	 a

emprender	una	nueva	aceleración	masiva.	Es	urgente	que	volváis	al	agua.
Se	 quedaron	 sin	 respiración	 y	 el	 color	 desapareció	 de	 sus	 rostros.	 Era	 como	 si

Sparta	 acabara	 de	 pronunciar	 su	 sentencia	 de	 muerte.	Marianne	 fue	 la	 primera	 en
reaccionar.

—¿Volvemos	a	casa?
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—Eso	está	fuera	de	nuestro	control	—fue	la	respuesta	de	Sparta.

Los	alienígenas	y	 sus	acogedores	mecanismos	 recibieron	nuestros	cuerpos.	Una
vez	en	la	cámara	de	inmersión,	Walsh,	Groves	y	yo	flotamos	en	las	olas	artificiales,
sin	ver	nada,	hundidos	en	nuestros	propios	sueños.

Sparta	y	Blake	nos	observaron	hasta	que	todos	nos	encontramos	a	salvo.	Ella	se
volvió	hacia	Blake	agitando	las	manos,	aliviada	al	estar	en	el	agua	otra	vez.

—Tienes	marcas	 de	 succión	 en	 el	 ombligo	—le	 dijo.	 Bajo	 el	 agua	 su	 voz,	 de
nuevo	la	suya	verdadera,	sonaba	pletórica	de	matices	diversos.	Mirándose	a	sí	misma
añadió—:	Y	yo	también.

Él	no	dijo	nada.	Los	dos	nadaban	vigorosamente	en	las	cálidas	y	movedizas	aguas
de	la	nave.

—Van	a	fracasar	—comentó	Blake	colérico—.	Lo	saben	y	eso	los	vuelve	locos.
Estamos	presenciando	la	desintegración	de	su	sociedad.

—No	tienen	experiencia	en	fracasos.
—Ni	 en	 sucesos	 inesperados	 —opinó	 él,	 fingiendo	 sentirse	 asombrado—.

Enviaron	un	arca;	una	nave	estelar	cargada	de	pioneros	con	dos	ejemplares	de	todas
las	 especies…,	 o	 cualquiera	 que	 sea	 el	 número	mágico	 en	 su	 lugar	 de	 origen,	 con
órdenes	de	reproducir	su	patria	natal	en	todos	los	detalles,	hasta	el	último	virus.	Pero
se	olvidan	de	advertirles	que	se	podían	encontrar	con	algo	un	poco…	diferente.

—Conocen	secretos	de	la	naturaleza	que	los	humanos	tal	vez	nunca	averigüemos
por	nosotros	mismos…	aunque	muchos	estemos	impacientes	por	lograrlo.

—Diferentes	historias…	tonterías	distintas.	Tú	eres	la	que	dijiste	que	no	podemos
evitar	ser	Adaptadores.

—Porque	 nuestra	 evolución	 es	 de	 cortocircuito;	 hemos	 remplazado	 la
modificación	 física	 lenta	 y	 los	 cambios	 de	 conducta	 implantados	 por	 la	 cultura
fluida…	Hemos	 crecido	 junto	 con	 los	 volcanes,	 los	 terremotos	 y	 los	 glaciares	 que
llegaron	 y	 se	 fueron,	 como	 las	 mareas	 que	 suben	 y	 bajan.	 Los	 desastres	 nos
mantuvieron	siempre	alerta.

—Mientras	que	esa	otra	especie	tiene	cientos	de	millones	de	años,	quizás	incluso
miles	de	millones.	Estoy	seguro	de	que	llegaron	de	algún	lugar	remoto	y	antiguo	que
nunca	ha	experimentado	cambios…

—También	 en	 la	 Tierra	 algunos	 esquemas	 cambian	muy	 poco	 con	 el	 paso	 del
tiempo.	Las	libélulas,	los	escorpiones,	los	escualos…

—Y	los	calamares	—sugirió	Blake.
—Podemos	ayudarles	—decidió	Sparta.
—¿Por	qué?	¿Qué	nos	importa	a	nosotros	si	fracasan?
Ella	clavó	en	Blake	una	fría	mirada.
—Aquí	 hay	 algo	 en	 juego	que	 está	 por	 encima	del	 posible	 éxito	 de	 esos	 seres.
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Thowintha	nos	ha	traído	a	este	lugar	porque	cree	que	podemos	hacer	algo	en	su	favor,
y	también	por	algo	más.

—¿De	qué	se	trata?
—Me	parece	que	lo	ha	hecho	para	que	creemos	nuestro	propio	destino.
Él	exhaló	un	reguero	de	burbujas.
—¿Qué	podemos	hacer	por	esta	gente?	Ni	siquiera	logro	mantenerme	a	su	nivel

en	el	agua.
—Ya	has	ayudado	en	algo.	Sugeriste	que	remolcara	a	los	cometas…
—Pero	 la	 idea	 fue	 rechazada	 de	 plano.	De	 todos	modos,	me	 parece	 que	 es	 ya

demasiado	tarde.	Aun	cuando	lograran	convencerse	a	sí	mismos	para	desobedecer	el
Mandato.

—¿Te	refieres	a	que	ya	hay	demasiado	vapor	de	agua	en	la	atmósfera	de	Venus?
Él	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—El	efecto	invernadero	ya	es	irreversible.
—De	acuerdo	—convino	Sparta—,	pero	no	estaba	pensando	en	Venus.
Él	la	miró	sorprendido.
—¿Acaso	en	la	Tierra?
Sparta	negó	con	energía.
—Pensaba	en	Marte.
—¡Pero	eso	es	 imposible!	—afirmó	sin	vacilar—.	Marte	 tiene	una	décima	parte

de	 la	 masa	 de	 la	 Tierra	 y	 un	 cuarto	 de	 su	 diámetro…	 y	 una	 relación	 superficie-
volumen	muchísimo	mayor.	En	Venus	ocurre	todo	lo	contrario.	No	se	puede	mantener
una	atmósfera	y,	aunque	así	fuera,	no	se	lograría	conservarla	caliente.

—Pues	lo	han	hecho,	como	sabemos	por	la	placa	marciana.
Él	la	miró	exasperado.
—En	primer	lugar,	lo	hicieron	sin	nuestra	ayuda.
—¿Estás	seguro?
—Y	en	segundo	lugar,	fracasaron.
—Puede	 que	 no	 ocurra	 lo	 mismo	 esta	 vez.	 Me	 parece	 que	 hemos	 vivido	 una

historia	distinta	a	partir	del	momento	en	que	entramos	en	el	agujero	negro.
—Marte	 sigue	 teniendo	 las	 mismas	 dimensiones,	 no	 importa	 la	 historia	 que

vivamos	 ahora	—repitió	 él—.	Si	 quieres	 ayudarles	 a	 que	 recreen	Cruz,	 la	 elección
más	lógica	es	la	Tierra.

—Me	 gustaría	 convencerles	 de	 lo	 contrario	 —expresó	 ella.	 Y,	 alargando	 una
mano	suplicante,	la	puso	levemente	en	el	hombro	de	él—.	Necesito	tu	ayuda.

Blake	no	pudo	resistirse	mucho	 tiempo.	La	perspectiva	de	bombardear	Marte…
todo	un	planeta,	con	cometas	era	una	insensatez	irresistible.

Thowintha	 se	 hallaba	 suspendido	 en	 las	 brillantes	 aguas	 del	 puente	 del	Templo
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rodeado	por	otros	seres	de	su	misma	especie.	Para	Sparta	y	Blake,	el	enérgico	aleteo
de	 su	manto	 y	 su	 ritmo	 cada	 vez	más	 vivo	 sugería	 una	 profunda	meditación.	 Tras
algunos	 minutos	 de	 silencio,	 el	 manto	 emitió	 un	 resplandor	 rojo	 brillante	 y	 una
sucesión	de	vibraciones	se	produjeron	a	su	alrededor.

—¿Nos	ordenáis	que	lo	hagamos?
—¿Quiénes	 somos	 nosotros	 para	 ordenaros	 nada?	 Sugerimos	 simplemente	 un

procedimiento	a	seguir.
—Haremos	 lo	 que	 los	 Designados	 indiquen.	 Fabricaremos	 las	 naves	 que

necesitéis.	 E	 incluso	 os	 enseñaremos	 a	 pilotarlas.	—Las	 aguas	 se	 estremecieron	 a
impulsos	de	su	jovialidad.

—¿Cómo	lo	haréis?	—preguntó	Blake	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	la
sorpresa.

—Os	enseñaremos	a	pensar	—dijo	Thowintha.
—Ya	sabemos	pensar	—replicó	él	airado.
Pero	Sparta	añadió:
—Estamos	deseando	aprender	vuestros	métodos	de	control.
El	manto	de	Thowintha	varió	su	color,	pasando	del	rojo	al	púrpura.
—Nuestras	 naves	 extraen	 su	 potencial	 del	 vacío.	 Emitimos	 la	 fuerza	 desde

nuestro	interior.	Conforme	aumenta	la	distancia,	aumenta	también	la	flaqueza.
—¿La	flaqueza?
—Dicho	de	otro	modo,	aumenta	la	probabilidad	de	no-existencia.	Esta	relación	se

calcula	 con	 facilidad.	 Para	 nosotros,	 tales	 asuntos	 son	 de	 poca	 importancia.	 Para
vosotros,	los	humanos,	los	valores	pueden	ser	distintos.

Sparta	miró	compungida	a	Blake	antes	de	dirigirse	al	alienígena.
—Nos	gustaría	considerar	esos	valores	a	los	que	te	refieres	—le	dijo	con	un	tono

más	razonable	de	lo	que	en	realidad	le	sugería	lo	que	estaba	pensando.

Ningún	ojo	sensible	había	observado	el	aterrizaje	de	la	nave-universo,	ni	ninguno
había	 sido	 testigo	 de	 su	 despegue.	 El	 océano,	 alrededor	 del	 lugar	 en	 que	 se	 había
posado	 la	 nave,	 estaba	 desierto	 en	muchos	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 Aquella	 zona
marítima,	superrecalentada,	hervía	frenéticamente,	se	evaporaba	y	un	vértice	nuboso
giraba	en	torbellino	alrededor	de	la	columna	ígnea	que	la	nave	dejaba	en	su	estela.

Muy	pronto	se	encontró	por	encima	de	las	nubes,	la	esfera	del	planeta	se	convirtió
en	 un	 disco.	 Venus	 quedó	 atrás,	 y	 la	 diamantina	 luna	 se	 fue	 desplazando
paulatinamente	hacia	el	sol.

Los	 cometas	 la	 persiguieron.	 Los	 cometas…	 y	 otra	 luna	 también	 gigantesca	 y
diamantina,	exactamente	igual	a	ella.
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El	 rápido	 cuerpo	 que	 se	 iba	 acercando	 a	 nosotros	 era	 en	 realidad	 una	 nave-
universo.

—¡Una	nave-universo!	—exclamó	Jozsef	asombrado.
—Que	llegaba	para	llevar	a	lugar	seguro	a	los	amalteanos	de	Venus…	una	nave-

océano	pilotada	por	el	propio	Thowintha	tal	como	era	tres	mil	millones	de	años	atrás.
Nuestra	Thowintha	deseaba	encontrarse	en	otro	lugar	al	llegar	su	duplicado.

—¿Significa	 eso	 que	 fue	 en	 aquel	 momento	 cuando	 el	 alienígena	 produjo	 la
primera	bifurcación,	el	primer	camino	divergente	en	el	espacio-tiempo?	—pregunta	el
comandante.

—Un	comentario	muy	adecuado	—conviene	Forster—.	El	primero	entre	muchos.
Su	aquiescencia	le	proporciona	un	breve	instante	para	tomar	un	trago	de	su	vaso,

pensativamente.
El	comandante,	al	igual	que	un	gato	que	juega	con	un	ratón,	no	quiere	ceder.
—¿Cuál	será	el	efecto	de	todo	eso?	—pregunta—.	Es	lo	que	debemos	saber.
—Me	parece	que	habrá	que	esperar	algún	tiempo,	comandante.	Por	el	momento,

todo	cuanto	puedo	hacer	es	continuar	mi	relato.
—Ha	dicho	que	aprendió	algo	basándose	en	lo	que	mi	hija	le	contó	—interviene

Ari.
—Aprendí	 mucho,	 aunque	 con	 lentitud	 —dice	 Forster	 dejando	 su	 vaso;	 y

continúa	 su	 relato—:	 Al	 sumergirnos	 en	 el	 Torbellino,	 nuestra	 ruta	 podía	 haber
divergido	en	varias	direcciones.	Estando	sumergidos,	 la	mayor	parte	de	nosotros	no
tenía	influencia	alguna	en	el	destino	que	nos	aguardaba.	Sólo	otro	ser	podía	afirmar
que	 ejercía	 el	 control,	 pero…	 ¿hasta	 qué	 punto	 controlaba	 Thowintha	 su	 propio
destino?
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—En	Amaltea,	en	Júpiter,	había	disfrutado	del	lujo	de	disponer	de	un	tiempo	sin
límite	 —continúa	 Forster—.	 Las	 notas	 de	 mi	 diario	 fueron	 esporádicas,	 simples
apuntes.	Pero	a	partir	de	entonces,	al	no	saber	si	cada	momento	constituiría	mi	última
oportunidad	 de	 registrar	 lo	 que	 estaba	 viviendo,	 empecé	 a	 llevar	 un	 diario	 más
cuidadoso	empezando	con	la	siguiente	relación…

Una	 vez	 más	 nos	 hallamos	 empapados	 y	 jadeando	 debido	 a	 la	 dificultad	 de
respirar	 en	 el	 recalentado	 interior	 del	 Ventris,	 flotando	 ingrávidos	 en	 la	 atestada
cámara	de	oficiales.	Ahora	Troy	no	se	encontraba	allí	para	aliviarnos	la	transición.

—No	tenemos	nada	con	 lo	que	demostrar	nuestra	 resurrección,	excepto	algunos
pliegues	 en	 el	 cuerpo	—dijo	McNeil	 malhumorado,	 pellizcándose	 una	 zona	 de	 su
grasiento	vientre	y	examinándola	con	interés—.	En	mi	caso,	bastantes	de	ellos.	Si	es
que	piensan	sumergir	a	alguien,	al	menos	deberían	tener	 la	delicadeza	de	permitirle
que	adelgazase	algunos	gramos.

—Hemos	escapado	milagrosamente	de	las	garras	de	la	muerte	—comentó	Groves
apretando	los	dientes.

El	 pequeño	 navegante	 temblaba,	 sin	 poder	 dominarse,	 y	 Walsh	 lo	 miró	 con
viveza.

—Tony,	me	parece	que	haría	 bien	viniendo	 conmigo	 a	 la	 clínica.	—Él	protestó
débilmente	pero	ella	le	dijo—:	Es	una	orden;	no	una	sugerencia.

Le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	y	lo	empujó	hacia	el	corredor.
Hawkins	y	Marianne	Mitchell	partieron	hacia	su	sección	sin	dirigir	una	palabra	ni

a	McNeil	 ni	 a	mí.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 este	 último	me	miraba	 con	 aire	 reflexivo,
acariciándose	el	mentón.

—No	creo	que	hayamos	estado	más	de	unos	cuantos	días	sumergidos,	profesor.
Me	 froté	 también	 el	mentón	y	 en	 seguida	 comprendí	 a	 qué	 se	 refería.	Nuestras

barbas	era	cortas.	Y	eso	quería	decir	que	fuese	cual	fuese	el	lugar	por	el	que	la	nave-
universo	había	emergido	del	Torbellino,	el	agujero	negro	seguía	estando	próximo	al
sol.	Lo	que	a	su	vez	significaba…

—Puede	haber	cometas	por	ahí.	Un	avispero	de	ellos,	con	nosotros	en	medio.
Notamos	cómo	el	Ventris	 se	movía.	Seguí	 a	McNeil	 hasta	 el	 puente	 de	mando.
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Fuera,	la	gran	compuerta	de	la	nave-universo	se	estaba	abriendo	frente	a	nosotros,	y
los	 tentáculos	 que	 nos	 mantenían	 sujetos	 nos	 empujaron	 hacia	 delante.	 Los
alienígenas	estaban	situando	prudentemente	al	Ventris	en	el	espacio	exterior.

Flotábamos	unidos	a	la	nave-universo	por	invisibles	y	finos	tentáculos.	Para	quien
pudiese	vernos	desde	fuera,	el	Ventris	debía	semejar	un	abejorro	pegado	a	un	zepelín.

La	 capitana	Walsh	 acudió	 también	 al	 puente	 y	 designó	 por	 su	 nombre	 lo	 que
estábamos	viendo	pero	no	acabábamos	de	identificar	por	completo.

—¡Marte!
El	planeta	que	se	encontraba	bajo	nosotros	era	apenas	reconocible;	un	escudo	de

oro	colgando	del	firmamento	estrellado.	Pero	su	brillante	casquete	polar	septentrional
se	extendía	hasta	casi	la	mitad	del	espacio	que	lo	separaba	del	ecuador.	Sus	llanuras	y
montañas	rojas,	amarillas	y	negras	estaban	veteadas	por	mares	de	un	azul	oscuro,	en
los	 que	 se	 reflejaban	 franjas	 de	 nubes	 que	 se	 desplazaban	 por	 lo	 que	 debía	 ser	 un
cielo	 cristalino.	 Incluso	 desde	 el	 espacio	 podíamos	 percibir	 oscuros	 nubarrones	 de
tormenta	 arrastrándose	 por	 encima	 del	 desierto	 y	 lanzando	 hacia	 abajo	 haces	 de
rayos.

—¿Cómo	está	Tony?
—Sus	biostatos	son	correctos	—respondió.	Pero	no	mencionó	sus	psicostatos.
McNeil	señaló	los	veteados	cielos.
—Otra	vez	los	cometas	—dijo.
Walsh	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 un	 gesto,	 pero	 yo	 apenas	 si	 pude	 contener	 mi

excitación	porque	creía	saber	lo	que	estábamos	a	punto	de	presenciar.
No	 tuvimos	 que	 esperar	 mucho	 tiempo.	 Los	 alienígenas	 habían	 cronometrado

escrupulosamente	 nuestra	 resurrección.	 Una	 burbuja	 de	 luz	 cegadora	 estalló	 en	 la
llanura	 bajo	 nosotros	 y	 en	 seguida	 otra	 y	 otra	 más.	 Aquella	 silenciosa	 violencia
produjo	ondas	de	 radiación	que	 fueron	proyectadas	hacia	 la	 atmósfera,	para	 formar
nubes	que	inmediatamente	quedaban	hechas	jirones.	Anillos	concéntricos	de	sombras
se	 proyectaban	 sobre	 el	 suelo	 del	 desierto,	 enlazándose	 unos	 con	 otros	 como	 las
ondas	 que	 se	 forman	 en	 las	 aguas	 de	 un	 estanque.	 En	 menos	 de	 un	 minuto,	 un
centenar	de	agujeros	incandescentes	se	habían	abierto	en	el	disco	del	planeta	como	si
lo	atravesaran	hasta	alcanzar	un	universo	de	insoportable	luminosidad	situado	debajo.

De	 las	 inmensas	 llanuras	 estériles	 de	 Marte	 empezaron	 a	 levantarse	 nubes	 de
vapor.

El	 espectáculo	 continuó	 durante	 horas.	 Yo	 permanecía	 pegado	 a	 las	 ventanas
mientras	Walsh	 se	 dedicaba	 a	 otros	 menesteres.	McNeil	 se	 fue	 abajo	 y,	 como	me
contó	más	tarde,	abrió	una	botella	de	brandy	medicinal:	«Buen	licor	se	lo	aseguro».
Luego	persuadió	a	Graves	para	que	echara	también	un	trago.

—Tony	pareció	desesperarse	 porque	nos	habíamos	dado	 cuenta	 de	 su	 ausencia.
Me	confesó	que	sentía	un	terror	inmenso	a	ser	sumergido.	Por	eso	no	había	vuelto	a
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Plutón.	En	los	viejos	tiempos,	significaba	permanecer	cuatro	años	en	el	tanque.	Pero,
según	él,	lo	que	nosotros	acabábamos	de	experimentar	era	mucho	peor.

—Entonces	es	más	valiente	de	lo	que	suponía	—opiné.
McNeil	asintió	con	la	cabeza.
—No	ocurrió	del	modo	en	que	lo	cuenta.	Según	él,	las	dos	veces	lo	cogieron	por

sorpresa;	primero	por	órdenes	de	Troy	y	 luego	cuando	 los	alienígenas	 inundaron	el
Manta.	Afirma	que	no	lo	soportaría	otra	vez.

No	supe	qué	contestar.
Cuando	Groves	apareció	en	el	puente,	hicimos	como	si	no	hubiera	sucedido	nada.

El	 pobre	 estaba	 pálido	 como	 un	 pescado.	 Miró	 largo	 rato,	 en	 silencio,	 lo	 que
acontecía	 en	 la	 superficie	 de	Marte	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	mí	 e	 hizo	 una	mueca
semejante	a	un	atisbo	de	sonrisa.

—Esto	 sobrepasa	 lo	 que	 la	 imaginación	 más	 descabellada	 podría	 concebir
respecto	 a	 xenoarqueología	 ¿eh,	 profesor?	—me	 preguntó—.	La	Cultura	X	 llega	 a
Marte.

Pero	yo	estaba	demasiado	absorto	para	corresponder	a	su	ironía.	La	visión	de	un
planeta	bombardeado	por	fragmentos	de	cometas	me	tenía	sobrecogido.

Cuando	por	fin	el	bombardeo	amainó,	le	sugerí	una	idea	a	Walsh.	Le	indiqué	que
Marte	era	menos	de	la	mitad	de	macizo	que	Ganimedes,	la	luna	de	Júpiter	para	la	que
había	sido	diseñado	el	Michael	Ventris.

—¿Qué	 puede	 impedirnos	 llevar	 al	Ventris	 hasta	 la	misma	 superficie	 de	Marte
utilizando	su	propia	potencia?	Con	la	ayuda	de	los	amalteanos	podríamos	documentar
la	transformación	del	planeta	como	testigos	presenciales.

—¿Qué	qué	nos	lo	 impide?	—me	contestó	ella	agriamente—.	¿Qué	te	parece	el
equivalente	a	un	holocausto	nuclear?

Y	 al	 decir	 esto,	 señaló	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 abajo.	 Convine	 en	 que	 era
mejor	 esperar	 y	 asegurarnos	 de	 que	 el	 bombardeo,	 o	 al	menos	 lo	 peor	 del	mismo,
hubiera	 cesado;	de	que	 las	 tormentas	 atmosféricas	hubiesen	 amainado	y	de	que	 las
avalanchas	 de	 fogonazos	 recuperasen	 la	 normalidad.	 Pero	 persistí	 en	mi	 idea	 hasta
que	finalmente	logré	convencerla.

—De	 acuerdo;	 siempre	 y	 cuando	 la	 atmósfera	 inferior	 se	 apacigüe	 y
mantengamos	 el	 contacto	 con	 la	 nave-universo.	 En	 tal	 caso,	 no	 pondré	 ninguna
objeción	personal.	Pero	no	quiero	correr	el	 riesgo	de	quedar	encallados	ahí.	No	me
seduce	en	absoluto	la	idea	de	habitar	un	planeta	desprovisto	de	vida.

Le	 respondí	 que,	 a	mi	modo	de	 ver,	Marte	 no	 seguiría	 sin	 vida	 durante	mucho
tiempo.

Y	 ella	 programó	 un	 cambio	 de	 impresiones	 con	 la	 tripulación	 para	 más	 tarde,
aquella	misma	noche.
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Llegamos	a	un	acuerdo	aunque	no	sin	cierto	despliegue	emocional	por	mi	parte.
Tal	 como	me	había	 figurado,	McNeil	 y	Groves	 se	mostraron	 propensos	 a	 correr	 la
aventura.	El	primero	es	un	ser	decidido,	alegre	y	estoico,	y	en	cuanto	a	Groves,	sabía
que	prefería	la	muerte	en	un	planeta	primitivo	a	la	perspectiva	de	pasar	de	nuevo	a	la
cámara	de	inmersión	de	la	nave-universo.

Hawkins	 y	 Marianne	 Mitchell	 planteaban	 un	 problema.	 Yo	 había	 previsto	 ya
aquella	dificultad	porque	la	cabina	de	Mrs.	Mitchell	estaba	contigua	a	la	mía	y,	en	los
limitados	 confines	 de	 un	 navío	 como	 el	 nuestro,	 era	 imposible	 dejar	 de	 oír	 ciertas
conversaciones	de	las	que	a	uno	le	gustaba	enterarse.	Por	ello,	mientras	estábamos	en
Venus,	escuché	involuntariamente	una	de	ellas	mientras	procuraba	no	hacer	ruido,	no
tanto	 inducido	 por	 un	 malicioso	 interés	 como	 por	 la	 intención	 de	 no	 parecer
indiscreto.

—Cásate	 conmigo	 —propuso	 Hawkins	 a	 Marianne	 con	 tono	 de	 profunda
ansiedad.

—¿Qué	pasaría	si	aceptara?	—preguntó	ella	en	tono	un	tanto	triste—.	¿Cambiaría
algo	las	cosas?

—¿Te	casarías	conmigo	si	estuviéramos	de	regreso	en	la	Tierra?
—¿Para	vivir	en	un	 llano	fangoso	rodeados	de	algas	verde-azuladas?	—Profirió

una	seca	y	breve	risa—.	¿Jugando	a	Adán	y	Eva?
—Me	refiero	a	la	Tierra	tal	y	como	era	antes.
—Llévame	allí	y	te	daré	una	respuesta.
—Quizá	no	estemos	viviendo	tres	mil	millones	de	años	atrás,	en	el	pasado.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	a	 lo	mejor,	 todo	esto	no	es	más	que	una	comedia.	El	profesor	aseguró

saber	lo	que	buscaba	en	Amaltea;	pero	no	dijo	nada	al	resto	de	nosotros	hasta	llegar
allí.	Por	ello,	tal	vez	la	situación	en	que	nos	encontremos	ahora	tampoco	sea…	real.

Cuando	 ella	 le	 contestó,	 su	 voz	 sonó	 como	 la	 de	 una	 persona	 muchos	 años
mayor…	o	al	menos	más	madura	que	él.

—Es	auténtico,	Bill.	Y	no	tenemos	modo	de	salir	de	aquí.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —preguntó	 él	 en	 un	 murmullo	 apremiante,	 como	 quien

conspira—.	 No	 digo	 que	 no	 exista	 una	 increíble	 tecnología.	 Tal	 vez	 se	 trate	 de
tecnología	alienígena	o	tal	vez	no.	O	de	algo	mucho	menos	misterioso	que	eso.

Ella	se	sintió	tan	sorprendida	que	su	risa,	esta	vez,	sonó	casi	feliz.
—¡Bienvenido	a	Disney-Cosmos!	¡De	aquí	al	Mundo	Alienígena!
—¿Por	qué	no?	—insistió	él	con	voz	ronca.	El	cambio	que	había	tenido	lugar	en

sus	emociones	resultaba	casi	pavoroso.	Están	enzarzados	en	un	forcejeo	enorme;	en
una	lucha	por	el	poder.	Forster	trabajando	para	la	Junta	del	Espacio,	Mays…

—Nemo.
—…	no	es	ninguna	nulidad,	no	importa	cómo	lo	llamemos.
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—Teníamos	 que	 haberlo	 matado	 por	 lo	 que	 hizo.	 —Ella	 hablaba	 esta	 vez
gravemente—.	Merece	la	muerte.

—¿Debí	hacerlo?
—No.	Lo	dices	para	complacerme.	El	modo	en	que	obré	con	él	fue	cosa	mía,	Bill.

No	puedes	variarlo.	—Se	produjo	un	silencio	y	yo	traté	sinceramente	de	no	escuchar;
pero	 oí	 cómo	 continuaba—:	No	 espero	 que	me	 lleves	 a	 casa;	 pero,	 si	 lo	 haces,	 te
amaré	todavía	más.

En	aquel	momento,	 Jo	Walsh	me	 llamó	al	puente	de	mando	y	aquella	oportuna
orden	me	libró	de	escuchar	otras	intimidades.

Las	 teorías	 conspiratorias	 de	 Hawkins	 no	 se	 limitaban	 a	 aquellas	 charlas	 con
Marianne.	 Había	 insinuado	 que	 sospechaba	 también	 de	 otras	 personas.	 Ahora,
después	de	habernos	reunido	para	debatir	nuestro	futuro	había	llegado	el	momento	de
enfrentarnos	a	su	extremada	oposición.

—Mr.	Hawkins;	ha	sugerido	usted	que	estamos	siendo	víctimas	de	una	especie	de
jeroglífico	ideado	quizá	por	mí	o	por	los	amalteanos,	por	razones	desconocidas.

—¿Cómo…	por	qué	dice	eso?
—¿Es	patrimonio	de	los	jóvenes	el	dominar	semejante	exquisita	mezcla	de	cólera

y	de	sentido	de	culpabilidad?
—Ésta	es	una	buena	ocasión	para	que	todos	sepan	la	verdad.	En	la	superfice	del

planeta	y	actuando	sin	supervisión	alguna,	podremos	efectuar	cuantas	investigaciones
nos	sea	posible.	Les	garantizo	una	total	libertad	de	movimientos.

Titubeó	visiblemente	mientras	se	pasaba	una	mano	por	el	lacio	cabello	rubio;	pero
en	seguida	preguntó	con	energía:

—Si	al	fin	y	al	cabo	vamos	a	necesitar	la	cooperación	de	los	alienígenas,	¿cómo
vamos	a	creer	que	disfrutamos	de	independencia?

Estuvimos	 debatiendo	 aquello	 durante	 unos	 minutos,	 sin	 llegar	 a	 ninguna
conclusión	definitiva	hasta	que	Hawkins	accedió.	No	estaba	privado	de	cierta	natural
curiosidad	científica	y	se	sentía	 fuertemente	 intrigado	por	presenciar	personalmente
una	 transformación	 que,	 como	 yo	 proponía,	 iba	 a	 culminar	 en	 la	 inscripción	 de	 la
placa	 marciana,	 aquel	 fragmento	 de	 metal	 brillante	 cuyo	 significado	 había
desentrañado	llevado	de	mi	mano,	por	así	decirlo.

Mientras	sucedía	todo	esto,	Marianne	Mitchell	no	pronunció	una	sola	palabra.	Su
rostro	estaba	tan	inexpresivo	como	el	de	una	esfinge.

A	 la	 mañana	 siguiente	 llamamos	 a	 Thowintha	 por	 los	 circuitos	 abiertos	 y	 le
explicamos	 la	 situación	 utilizando	 la	 traductora.	 Algunas	 horas	 más	 tarde	 llegó	 la
respuesta…	pero	de	la	inspectora	Troy.

—Hemos	aprobado	lo	que	usted	propone,	profesor.	El	mejor	plan	de	aterrizaje	es
el	siguiente…
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Pero,	 aunque	me	dio	 instrucciones	minuciosas	 que	 incluían	 las	 coordenadas,	 su
extremada	atención	pareció	un	tanto	desmedida	a	algunos	de	nosotros.

Al	 poco	 tiempo,	 el	Ventris,	 con	 los	 tanques	 llenos	 con	 ayuda	 de	 la	maquinaria
semisensible	 procedente	 de	 la	 compuerta,	 fue	 lanzado	 a	 una	 órbita	 ecuatorial	 y
empezó	un	lento	descenso	hacia	la	densa	atmósfera	de	dióxido	de	carbono	de	aquel
Marte	primigenio.

Nuestro	 punto	 de	 destino	 eran	 las	 playas	 de	 un	 mar	 desierto	 cuyos	 límites	 se
ampliaban	a	cada	hora	que	transcurría.	Oleadas	de	agua	cargada	de	cieno	continuaban
afluyendo,	 abriendo	 amplios	 canales	 en	 la	 arena	 y	 en	 las	 rocas,	 procedentes	 de	 las
tierras	altas	donde	se	habían	estrellado	los	fragmentos	de	hielo	más	cercanos.

El	 remolcador	 se	 posó	 sobre	 una	 elevación	 oportunamente	 situada,	 entre
torbellinos	 de	 arena,	 fuego	 y	 humo,	 descansando	 primero	 con	 sus	 dos	 patas
posteriores,	para	bajar	 luego	a	 la	proa	en	una	especie	de	descenso	controlado	hasta
que	 todo	el	 trípode	estuvo	asentado	sobre	el	 terreno	en	 situación	horizontal,	 con	 lo
que	 las	 escotillas	 de	 carga	 y	 las	 del	 equipo	 fueron	 accesibles	 desde	 la	 superficie.
Aquel	 sistema	 parecía	 algo	 rudimentario,	 pero	 había	 sido	 desarrollado	 para	 las
diferentes	gravedades	y	los	imprevisibles	cambios	en	las	superficies	de	las	lunas	de
Júpiter	y	allí,	en	Marte,	también	funcionó	bien.

Me	era	casi	imposible	soportar	el	confinamiento	en	el	remolcador,	viendo	sólo	lo
que	se	percibía	por	la	pantalla	y	por	las	estrechas	ventanas.	McNeil	hubo	de	soportar
todo	 el	 peso	 de	 mi	 impaciencia	 por	 salir	 al	 exterior	 y	 ver	 cómo	 la	 nave-universo
descendía	y	los	amalteanos	se	ponían	a	trabajar.

El	 flemático	 ingeniero	 se	 tomó	 con	 ironía	 mis	 tentativas	 para	 presentarle	 una
imagen	favorable	de	los	grandes	acontecimientos	que	iban	a	tener	lugar.

—Ya	 verá	 cómo	 conseguimos	 hacer	 algo,	 profesor	—fue	 su	 comentario—.	 Ya
estoy	trabajando	en	ello.

No	 necesitábamos	 trajes	 presurizados.	 La	 atmósfera	 del	Marte	 ancestral	 era	 lo
suficiente	densa	—a	nuestro	nivel	de	elevación	actual	con	una	presión	de	más	de	un
bar,	 es	 decir,	 la	 de	 la	 Tierra	 en	 un	 planeta	 que	 sólo	 tiene	 una	 décima	 parte	 de	 la
densidad	terrestre—,	pero	el	gas	dominante	era	dióxido	de	carbono.	Y	lo	que	nosotros
necesitábamos	era	oxígeno.

McNeil	 señaló	 que,	 si	 bien	 los	 trajes	 presurizados	marcianos	 de	 nuestra	 época
estaban	equipados	con	sistemas	de	respiración	que	reciclaban	el	gas	aprovechable	y
el	 fino	 dióxido	 de	 carbono	 atmosférico	 extrayendo	 oxígeno	 puro	 valiéndose	 de
enzimas	 artificiales,	 no	 teníamos	 a	mano	 tales	 equipos	 puesto	 que	nunca	habíamos
planeado	visitar	Marte.

Pero,	 por	 otro	 lado,	 los	 suministros	 del	 navío	 incluían	 una	 amplia	 selección	 de
enzimas	artificiales	biológicamente	útiles.	Los	 recicladores	de	aire	 fresco	disponían
específicamente	de	los	catalizadores	necesarios	para	descomponer	el	CO2,	y	McNeil
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había	 puesto	 en	 funcionamiento	 nuestros	 biosintetizadores	 para	 producir	 mayor
cantidad	de	la	mezcla	necesaria.

Entretanto,	 estuvo	 trabajando	 también	 en	 un	 prototipo	 de	 sistema	 respiratorio,
cuya	unidad	me	mostró.	Era	un	objeto	compacto	que	consistía	en	una	toma	con	filtro,
una	mascarilla,	un	tubo	y	un	par	de	depósitos	para	llevar	en	el	pecho.

Me	 extrañó	 que	 aquel	 aparato	 tan	 compacto,	 sólido	 y	 bello,	 con	 sus	 secciones
trabajadas	a	torno	perfectamente	pulidas	y	ensambladas,	fuera	obra	de	las	enormes	y
curiosamente	hábiles	manos	de	McNeil.	Pero,	evidentemente,	bajo	aquel	corpachón
se	escondía	un	alma	de	artista.

En	 seguida,	 McNeil,	 Groves,	 Walsh	 y	 yo	 empezamos	 a	 colocarnos	 nuestros
artefactos	de	respiración.	E	 incluso	Hawkins	demostró	 interés	en	ello,	a	pesar	de	sí
mismo.	Lo	hicimos	rápidamente	y,	aunque	ninguno	de	nosotros	pudo	hacer	gala	de	un
ingenio	 tan	bello	como	el	de	McNeil,	adoptamos	 todas	 las	precauciones	necesarias,
considerando	que	nuestra	propia	vida	dependía	de	la	perfección	de	la	tarea.

Cuando	 llegó	el	momento	de	efectuar	 la	prueba,	Tony	Groves	 insistió	 en	 ser	 el
primero	en	salir	al	exterior.	Se	alejó	unos	pasos	del	recinto	principal	dotado	de	aire,
reteniendo	 la	 respiración	 y	 escuchamos	 sus	 cautelosas	 exhalaciones	 y	 la	 decidida
inhalación	 que	 las	 siguió.	Walsh	 se	 había	 ofrecido	 voluntaria	 para	 quedarse	 en	 la
esclusa	vistiendo	su	equipo	completo	y	dispuesta,	por	si	era	necesario,	a	arrastrar	de
nuevo	a	Groves	hacia	el	interior.	Pero	la	respiración	de	éste	sonaba	cada	vez	mejor.

—Funciona	estupendamente	—informó—.	Y	hay	una	vista	magnífica.
Uno	tras	otro,	probamos	nuestros	equipos.	Cuando	llegó	mi	turno,	noté	cómo	mi

nerviosismo	 inicial	 desaparecía	 rápidamente.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 para	 apreciar
aquella	vista	tan	extraordinaria	a	juicio	de	Groves.

Era	 mediodía	 y	 un	 pequeño	 y	 cálido	 sol	 brillaba	 en	 un	 cielo	 purpúreo	 y
transparente.	Soplaba	un	viento	 frío,	pero	yo	notaba	en	 la	piel	 el	 calor	del	 sol.	Por
encima	de	mí,	grupos	de	estrellas	parpadeaban	como	distantes	señales	lumínicas.	Más
numerosos	que	ellas,	docenas	de	pálidos	cometas	rayaban	el	cielo	diurno	como	finos
trazos	de	tiza	sobre	la	pizarra	del	firmamento.

Me	 permití	 unos	 breves	 momentos	 para	 tomar	 conciencia	 de	 aquel	 día	 en	 el
antiguo	Marte.	Teníamos	poco	tiempo	para	preparar	la	llegada	de	los	alienígenas.

Walsh	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 al	 borde	 del	 risco	 provistos	 de	 cámaras
fotográmicas	para	registrar	el	acontecimiento.	Llegaron	casi	veinte	minutos	antes	de
lo	previsto,	así	que	tuvimos	que	apresurarnos	para	aprovechar	lo	que	se	pudiera.

La	 nave-universo	 descendió	 oblicuamente	 entre	 fogonazos,	 como	 una	 inmensa
luna	 de	 diamante	 flotando	 sobre	 los	 negros	 picachos	 volcánicos	 y	 las	 llanuras	 de
gruesa	 arena;	 deslizándose	 por	 sobre	 el	 ancho	 valle	 que	 serpenteaba	 hacia	 nuestro
resplandeciente	mar	ecuatorial.	A	varios	kilómetros	de	la	playa,	claramente	definida
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por	planas	colinas	y	rojas	mesetas,	se	asentó	sobre	 las	aguas	azules	azotadas	por	el
viento.	En	la	lejanía	podíamos	ver	nubes	de	vapor	elevándose	allí	donde	el	reflectante
huevo	tocó	la	superficie	diáfana	del	agua.	El	vapor	se	dispersó	rápidamente	dejando	a
la	nave	delicadamente	posada	sobre	su	base.	Su	arqueada	cúspide	quedaba	muy	por
encima	de	nosotros,	a	más	de	veinticinco	kilómetros	de	altura.	Una	aglomeración	de
cirros	 se	 alineó	 espontáneamente	 sobre	 ella,	 pegándose	 a	 su	 superficie	 como	 una
bandada	de	peces	curiosos.

Y	entonces	empezaron	a	salir	a	millares.
Muy	 altas	 sobre	 el	 brillante	 elipsoide,	 las	 esclusas	 ecuatoriales	 se	 abrieron	 en

espiral.	Al	igual	que	una	hembra	de	pez	embarazada	e	hinchada,	al	llegar	el	momento
preciso	la	nave-universo	expelió	a	toda	su	progenie	en	forma	de	oleadas	sucesivas.	El
desembarco	se	efectuó	con	precisión	militar	como	si	hubiera	sido	ensayado	hasta	en
sus	menores	 detalles.	 Flotas	 de	 transparentes	medusas	 y	 cientos	 de	 escuadrones	 de
naves,	sintetizadas	probablemente	por	los	mecanismos	vivientes	de	la	nave-universo,
se	desplegaron	rápidamente	hacia	todos	los	puntos	de	la	rosa	de	los	vientos,	volando
en	 ordenadas	 formaciones	 para	 situarse	 en	 los	 lugares	 asignados	 en	 el	 ámbito	 del
planeta.

Me	dije	 que	ningún	posible	 enemigo	opondría	 resistencia	 a	 la	 invasión.	Porque
tales	«enemigos»	no	eran	otra	cosa	que	mares	estériles	y	arenas	sin	vida.	El	asalto	a
Marte	no	se	había	ensayado	previamente.	Entre	miembros	de	una	especie	que	desde
su	 mismo	 origen	 aspira	 a	 la	 acción	 coordinada,	 una	 comunicación	 casi	 perfecta
compensa	con	creces	la	falta	de	ensayos.

Por	desgracia,	los	humanos	no	colaboran	entre	sí	de	manera	tan	fácil.
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13

Notas	de	mi	diario.
00.02.14.15
Poco	tiempo	después	del	primer	descenso	de	la	nave-universo,	en	nuestro	día	de

Año	 Nuevo	 de	 nuestro	 Año	 Cero,	 construcciones	 exóticas	 surgieron	 en	 diversos
lugares	del	planeta.	«Ciudades»	—si	 el	 término	no	 resulta	demasiado	confuso—,	o
quizás	aglomeraciones	de	resplandecientes	estructuras,	en	parte	sumergidas	y	en	parte
en	la	superficie	con	sus	partes	visibles	y	blancas	como	huesos	destacando	sobre	 las
arenas	purpúreas	a	orillas	de	los	angostos	mares	azules.	Al	evocarlas	ahora	desde	la
distancia,	 me	 sorprendo	 rememorando	 las	 «urbes	 pulidas	 como	 marfil»	 que	 un
escritor,	que	creo	se	 llamaba	Raybury,	 imaginó	antes	de	que	nadie	 tuviera	 la	menor
noción	de	lo	que	sucedía	realmente	en	aquel	planeta.

Los	amalteanos	proceden	con	celeridad	a	adaptar	Marte	a	sus	necesidades.	Estas
urbes	 pulidas	 como	 marfil	 —centros	 de	 transformación—	 incorporan	 inmensos
procesadores	 que	 descomponen	 el	 dióxido	 de	 carbono	 en	 oxígeno	 y	 carbono.	 La
presión	atmosférica	sigue	siendo	elevada,	pero	a	 la	velocidad	con	que	 las	refinerías
blancas	como	huesos	eliminan	carbono	y	difunden	oxígeno	por	la	atmósfera,	pronto
estaremos	en	condiciones	de	respirar	aire	del	mismo	modo	que	los	submarinistas	lo
inhalan	de	sus	botellas,	a	varios	metros	bajo	el	agua.	Ésta	es	la	clase	de	atmósfera	en
la	que	los	amalteanos	se	deben	sentir	como	en	su	propia	casa.

Pero	¿adónde	va	a	parar	el	carbono?	Se	trata	de	un	misterio.
Entretanto,	las	bacterias	pululan	a	su	antojo.	Líquenes	anaranjados	y	grises	cubren

las	rocas;	el	musgo	verde	se	extiende	por	las	oscuras	grietas.	Masas	de	algas	cubren
los	suelos	arenosos	de	las	numerosas	y	poco	profundas	lagunas.	Recorrer	las	orillas
del	mar	cerca	de	nuestro	campamento	base	cada	pocas	semanas	o	días	es	 igual	que
ver	 una	 película	 sobre	 la	 evolución	 proyectada	 a	 velocidad	 acelerada	 un	millón	 de
veces.	Hoy	he	observado	que	 en	 las	 claras	 aguas	pululan	minúsculos	 camarones,	 y
que	en	las	playas	cubiertas	de	sal	zumban	nubes	de	moscas.

00.08.01.08
Por	 el	 rojizo	 firmamento	 cruzan	 flotas	 de	 medusas	 que	 desafían	 la	 gravedad,

activas	en	sus	misiones	ecológicas.	La	transformación	de	Marte	continúa.	No	puede
dejar	de	parecerme	una	«cruciformación»	de	Marte	como	la	del	habitat	en	Cruz	de	los
amalteanos.	Lo	que	es	realmente	pasmoso	es	el	modo	en	que	éstos	han	abandonado
claramente	su	objetivo	original.

El	planeta	Venus	primario,	o	lo	poco	que	observamos	de	él,	pudo	haber	sido	un
duplicado	 del	 mundo	 amalteano;	 pero	 Marte	 se	 nos	 antojaba	 totalmente	 distinto;
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pequeño,	frío	y	mucho	más	seco.	Los	estrechos	mares	están	ahora	pletóricos	de	vida,
pero	 las	 desiertas	 superficies	 sólidas	 sólo	 son	 un	 árido	 desierto.	 Desde	 luego,	 los
escasos	 seres	 que	 habitan	 estas	 tierras	 resecas,	 basando	 su	 sobria	 existencia	 en	 los
cursos	 de	 agua	 o	 en	 las	 dunas	 y	 llanuras	 de	 lava,	 son	 invenciones	 nuevas,	 no
importaciones	 de	 algún	 exótico	mundo	 oceánico,	 como	 ocurre	 con	 esas	 delicadas,
activas	y	 feroces	arañas	que	se	deslizan	como	briznas	de	hierba	por	sobre	 la	arena.
Puede	 que	 esto	 sea	 un	 paraíso,	 porque	 al	 igual	 que	 el	 primitivo	Edén	 es	 un	 jardín
cuidado	con	esmero	entre	estos	arenales.	Pero	si	por	cielo	se	considera	el	hogar	futuro
en	que	estuvo	siempre	soñando	esta	raza,	Marte	no	es	más	que	una	lejanísima	copia
del	cielo	amalteano.

O	 del	 cielo	 humano.	 Pienso	 en	 estas	 cosas	 cuando	me	 reúno	 con	mis	 colegas,
ataviados	con	nuestras	máscaras	de	respiración,	para	cuidar	de	los	animosos	arbustos
que	 crecen	 en	 jardines	 hechos	 claramente	 a	 escala	 humana	 junto	 a	 nuestro
campamento	base;	nuestro	seco	paraíso	en	miniatura.

00.08.27.22
Seguimos	viviendo	a	bordo	del	Ventris.	La	noche	pasada	tuve	otra	 triste	aunque

ineludible	ocasión	de	escuchar	lo	que	se	hablaba	a	escasa	distancia	de	mí.
—He	pasado	mi	vida	yendo	de	un	lugar	para	otro,	sin	saber	claramente	el	por	qué

—oí	que	decía	Marianne—.	La	gente	nunca	me	ha	tomado	en	serio.	O	querían	sexo	o
eran	como	Blake,	que	me	ignoraba	y	estaba	deseando	perderme	de	vista.	Tampoco	tú
me	has	tomado	nunca	en	serio.

Hawkins	le	contestó	en	su	habitual	tono	compungido:
—Sí	que	te	he	tomado	en	serio,	Marianne.	Lo	que	pasa	es	que…
—No	 digas	 tonterías.	 Tú	 sólo	 querías	 impresionarme,	 pero	 no	 asociarme	 a	 tu

vida.	—Su	risa	sonó	amarga	y	recriminatoria—.	Pensé	que	Nemo	era	distinto.
Los	 hechos	 que	 estaban	 evocando	 tuvieron	 lugar	 mucho	 tiempo	 atrás,	 cuando

estaban	 en	 Ganimedes,	 antes	 de	 que	 nuestra	 expedición	 partiera	 hacia	 Amaltea.
Marianne	era	entonces	una	turista	que	había	conocido	a	Hawkins	por	casualidad;	pero
éste	se	había	comportado	como	un	tonto	engreído	tanto	respecto	a	ella	como	ante	el
educado	Sir	Randolph	Mays.

Nemo	 sí	 la	 había	 «asociado»	 a	 su	 vida;	 había	 hecho	 uso	 de	 su	 juventud,	 de	 su
entusiasmo	y	de	su	ardor	de	la	manera	más	cínica	posible.	Dispuesto	a	hacer	fracasar
la	expedición,	puso	deliberadamente	en	peligro	la	vida	de	Marianne	y	lo	planeó	todo
para	que,	en	caso	de	que	sobreviviera,	le	pudiese	atribuir	todos	los	delitos	cometidos
por	él.

En	 seguida	 oí	 el	 habitual	 lloriqueo	 de	 Marianne.	 Porque	 pasa	 horas	 y	 horas
deshecha	 en	 lágrimas,	 no	 obstante	 los	 antidepresivos	 que	 Jo	Walsh	 insiste	 en	 que
tome.
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—No	sé	por	qué	estoy	aquí	—dijo—.	No	sé	a	dónde	voy	ni	qué	me	sucede.
—Quieres	que	todo	vuelva	a	ser	como	antes.
—¡No!	—Su	vehemencia	debió	de	haber	sorprendido	a	Hawkins	tanto	como	me

sorprendió	a	mí—.	Deseo	lo	que	nunca	creí	desear.	Quiero	estar	en	un	lugar	concreto,
con	gente	a	la	que	conozca.	No	en	parajes	extraños.	No	me	atrevo	ni	a	pensar	siquiera
que	 puedo	morir	 por	 falta	 de	 aire	 o	 de	 gravedad	 o	 de	 cualquier	 otra	 cosa.	 He	 de
sentirme	segura.	Amada.	No	me	apetece	tratar	con	desconocidos.	Ni	estar	en	contacto
con	ésos…	ésos…	seres	extraños.

—Te	quiero,	Marianne.	Deseo	lo	que	tú	desees.	Si	hay	algo	que	pueda	ayudarte	a
conseguir…	lo	haré.	Te	lo	juro.

El	 dilema	de	Hawkins	 es	 tan	 grave	 como	 cualquiera	 de	 los	 que	 a	 nosotros	 nos
atormentan.	¿Cómo	va	a	mantener	sus	promesas	a	esa	mujer	perdida?	¿Cómo	le	va	a
hacer	recuperar	un	mundo	que	nunca	ha	conocido	realmente	y	que	ella	misma	se	crea
basándose	en	recuerdos	e	ilusiones?

00.11.26.19
Mis	anotaciones	etnográficas	sobre	los	amalteanos	llenan	ya	casi	todo	un	chip.	Mi

colección	de	minerales	aumenta	de	día	en	día.	Y	lo	mismo	pasa	con	 las	de	plantas,
animales	y	microorganismos.	Las	formas	de	vida	amalteanas	son	perturbadoramente
parecidas	 a	 las	 de	 la	 Tierra.	 A	 veces,	 incluso	 aunque	 no	 haya	 visto	 una	 forma
determinada	en	nuestro	planeta,	alguno	de	mis	colegas	sí	 lo	ha	hecho.	Otras	veces,
aunque	 una	 especie	 no	 sea	 reconocible	 de	manera	 concreta,	 el	 tipo	 general	 resulta
familiar.	Y	finalmente	hay	ocasiones	en	que	lo	que	estamos	observando	es	totalmente
extraterrestre.

Poseo	algunos	ejemplares	valiosos,	ya	que	si	encuentro	alguno	que	sobrepasa	en
originalidad	a	los	anteriores	me	deshago	de	éstos	sin	contemplaciones	y	los	remplazo
por	el	nuevo.	Cualquiera	que	encuentre	estas	cestas	y	cajas	de	madera	y	papel	hechas
a	mano	o	 toscos	 frasquitos	de	cerámica,	 se	quedará	asombrado	ante	su	contenido	y
creerá	que	el	antiguo	Marte	fue	un	lugar	perfecto,	sin	parangón	en	la	Galaxia.

A	menos,	claro	está,	de	que	existan	lugares	de	una	excelencia	aún	superior.
Angus	me	es	de	extraordinaria	utilidad	en	mi	tarea.	Este	hombre	está	en	posesión

de	un	verdadero	caudal	de	conocimientos	y	de	niveles	de	información	de	asombrosa
ortodoxia,	entre	los	que	figura	la	aparente	memorización	de	incontables	catálogos	del
mundo	de	la	naturaleza.	Cuando	no	puede	poner	un	nombre	a	algo:	un	pez,	una	flor	o
una	 roca	 con	 vetas	 minerales,	 casi	 siempre	 propone	 un	 análogo.	 Entre	 las	 seis
personas	que	a	trancas	y	barrancas	estamos	compartiendo	las	tareas	de	Adán	y	Eva,	él
es	quien	corre	con	la	responsabilidad	de	la	nomenclatura.	Así	estamos	desarrollando
una	particular	taxonomía	marciana,	medio	fantástica	y	mitológica,	medio	prosaica	y
linneana;	un	Systema	naturae	completamente	original,	que	incluye,	por	ejemplo:	Bufo
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elephantopus	(rana	gigante)	o	Lebistus	McNeilis	(pececillo	con	forma	de	renacuajo)	o
Puccinia	pandorae	(planta	como	un	tallo	de	trigo,	con	efectos	nocivos	si	se	la	cuece
mal),	Raphanus	novus	(rábano)	en	el	terreno	de	los	vegetales.	Debo	añadir	que	entre
quienes	 en	 alguna	 ocasión	 estudiaron	 el	 tema,	 nadie	 pretende	 en	 serio	 recordar	 su
latín.	 En	 ese	 grupo	 me	 incluyo	 yo	 también,	 porque	 poseo	 muchos	 menos
conocimientos	de	latín	que	de	griego.

00.21.07.08
Las	medusas	han	sembrado	el	árido	suelo	de	Marte	con	una	variedad	de	semillas

que	han	producido	multitud	de	distintas	especies.	Las	plantas	crecen	por	todas	partes.
He	visto	sorprendido	cómo	los	mares	azules	semejantes	a	ríos	están	flanqueados	por
verdes	 riberas,	 y	 cómo	 las	 faldas	 de	 las	 suaves	 y	 rojizas	 colinas	 se	 cubren	 de	 una
especie	 de	 robustos	 matorrales	 mientras	 en	 las	 lindes	 de	 los	 valles	 crecen	 árboles
espinosos	y	retorcidos.	Lo	que	eran	mares	estériles	son	ahora	amplias	extensiones	tan
verdes	como	los	«canales»	de	los	antiguos	escritores	de	ciencia	ficción.

La	 cantidad	 de	 oxígeno	 en	 la	 atmósfera	 ha	 aumentado	 en	 una	 proporción	 que
nadie	 hubiera	 podido	 imaginar.	 El	 desmesurado	 crecimiento	 de	 las	 plantas
alimentadas	con	dióxido	de	carbono	y	que	excretan	oxígeno,	constituye	tan	sólo	una
pequeña	parte	 del	 aumento	de	 éste.	Del	 resto	 son	 responsables	 las	 blancas	 fábricas
que	 se	 encuentran	 en	 todos	 los	 rincones	 de	Marte,	 distribuidas	 por	 su	 esfera	 como
versiones	a	una	escala	 inmensa	de	nuestros	 respiradores	artificiales	de	enzimas.	He
descubierto	 lo	 que	 sucede	 con	 el	 carbono.	 Cadenas	 transportadoras	 de	 medusas
volantes	 lo	 introducen	 en	 las	 gargantas	 de	 los	 macizos	 volcanes,	 desde	 donde	 va
directamente	 al	 suelo	mediante	 grandes	 pozos	 que	 los	 amalteanos	 han	 hundido	 en
cámaras	de	magma,	muy	por	debajo	de	la	superficie,	y	allí	queda	almacenado	para	su
eventual	reciclaje	por	procesos	geológicos.	¿Qué	lógica	tiene	todo	eso?	Me	parece	un
procedimiento	muy	complejo	y	creo	que	quedará	revelado	a	su	debido	tiempo.

La	 afluencia	 masiva	 de	 oxígeno	 ha	 producido	 una	 avalancha	 de	 especies
animales.	 Los	 insectos	 pueblan	 los	 pantanos;	 hay	 libélulas	 como	 palillos	 de	 neón
azul,	 con	 minúsculos	 ojitos	 negros;	 nubes	 de	 mosquitos	 de	 diversas	 especies,
hormigas	y	arañas	pululan	por	entre	las	raíces.	Y	por	la	noche	los	grillos	cantan	bajo
la	claridad	de	las	brillantes	estrellas.

¡Insectos	por	todas	partes!	Según	cuenta	McNeil,	hubo	en	el	siglo	XX	un	biólogo
llamado	Haldane	 que	 opinaba	 que	 la	 conclusión	 que	 uno	 podía	 deducir	 de	Dios	 al
observar	 sus	 obras	 era	 que	 sentía	 «una	 gran	 afición	 por	 los	 insectos».	 En	 Marte
podemos	contemplar	un	atisbo	de	semejante	prefiguración	aunque	no	entendamos	su
finalidad.

Los	mares	marcianos	están	tan	llenos	de	vida	como	sus	tierras.	Tras	la	infusión	de
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oxígeno	en	el	agua,	los	portalones	de	la	nave-universo	se	han	abierto	para	vaciar	sus
reservas	 de	 vida	 en	 forma	 de	 plancton,	 coral,	 gusanos,	 medusas,	 crustáceos	 y
cefalópodos.	La	capitana	Walsh	y	yo	hemos	bajado	en	el	Manta	para	observarlos	por
nosotros	mismos.	Las	azules	aguas	iluminadas	por	el	sol	son	similares	a	las	del	mar
Rojo,	 el	 más	 rico	 de	 la	 Tierra.	 Al	 desplazar	 el	 submarino	 encontrábamos	 vida	 en
miríadas	de	formas	y	colores,	mostrando	conductas	de	lo	más	variado	y	fantástico.

Hoy,	por	vez	primera	desde	que	desembarcamos	en	Marte,	he	caminado	por	 su
superficie	 con	 la	máscara	 respiratoria	 colgando	 sin	 necesidad	 de	 utilizarla.	 A	 cada
paso	que	avanzaba,	plantas	cactáceas	eran	aplastadas	por	mis	pies.	He	visto	también
por	vez	primera	bandadas	de	aves,	o	de	algo	parecido,	que	cruzaban	el	cielo	por	el
horizonte.

Los	amalteanos	son	maestros	en	esta	cuestión.	Me	parece	que	se	los	podría	llamar
Jardineros	del	Universo.	Y	a	Marte	el	Jardín	del	Edén.

00.21.13.19
Mi	amigo	Angus	me	dice	que	este	paraíso	no	puede	perdurar.
Según	él,	el	problema	reside	en	el	calor.	Pero	no	el	de	la	superficie,	que	ha	sido

mantenida	 a	 una	 temperatura	 conveniente	 gracias	 al	 efecto	 invernadero	 de	 una
atmósfera	 rica	 en	 dióxido	 de	 carbono,	 sino	 en	 el	 calor	 interno	 que	 procede	 de	 dos
únicas	fuentes:	el	que	aún	resta	de	la	época	en	que	se	formó	el	planeta	al	surgir	de	la
nebulosa	solar,	y	el	generado	por	la	descomposición	de	los	isótopos	radiactivos.

—Sabemos	por	los	datos	que	tenemos	del	Marte	de	nuestra	era	—dice	McNeil—
que	 el	 planeta,	 aunque	 volcánicamente	más	 activo	 de	 lo	 que	 nadie	 había	 supuesto
antes	de	que	los	primeros	exploradores	humanos	pusieran	su	pie	en	él,	no	está	dotado
de	manera	especial	de	elementos	radiactivos.	En	cuanto	al	calor	de	su	formación,	que
fue	menor	que	el	de	 la	Tierra,	debe	de	haberse	perdido	 irremisiblemente.	Porque	el
diámetro	 de	Marte	 es	 sólo	 la	mitad	 del	 de	 la	Tierra	 y	 en	 consecuencia	 su	 relación
superficie-volumen	es	más	alta,	 lo	que	 lo	hace	 radiar	a	un	nivel	proporcionalmente
también	superior.

—Cuando	el	calor	interior	sea	excesivamente	bajo,	Marte	perderá	su	atmósfera.
Rehusé	admitirlo.
—Me	 es	 difícil	 establecer	 una	 relación	 entre	 la	 temperatura	 atmosférica	 y	 la

interior	del	planeta.	¿No	acaba	de	decir	que	el	efecto	invernadero	no	guarda	analogía
con	los	procesos	interiores?

Con	mucha	paciencia,	mi	estudioso	amigo	me	explicó	que	el	efecto	invernadero
depende	del	dióxido	de	carbono	que	haya	en	la	atmósfera.

—Los	amalteanos	no	sólo	lo	están	anulando	deliberadamente,	sino	que	el	sistema
planetario	 elimina	 asimismo	 de	manera	 constante	 dióxido	 de	 carbono	 del	 aire	 por
medio	de	un	activo	desgaste	químico.
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Angus	me	estaba	contando	 todo	eso.	Mientras	caminábamos	por	el	borde	de	un
risco	 erosionado,	 tan	 rojo	 como	 las	 areniscas	 de	 Morrison	 de	 la	 Tierra.	 Muy	 por
debajo	 de	 nosotros,	 un	 estrecho	 mar	 azul	 relucía	 como	 si	 fuera	 de	 lapislázuli,
enmarcado	por	murallones	rojos.	Centenares	de	cursos	de	agua	blanquecina,	cascadas
conducidas	a	sus	desagües	a	través	de	estratos	saturados,	brotaban	de	las	rocas,	como
si	 fueran	 repetidamente	 golpeadas	 por	 la	 vara	 de	 Moisés,	 para	 precipitarse	 en
estanques	o	deslizarse	por	amontonamientos	pedregosos	y	fluir	por	entre	bosques	de
sauces	 y	 palmeras	 que	 no	 existían	 un	 año	 marciano	 antes.	 El	 origen	 de	 aquellas
cascadas	era	visible	en	el	linde	purpúreo	del	desierto	a	cien	kilómetros	de	distancia,
una	línea	de	nubes	tormentosas	que	se	desplazaban	como	rodando	sobre	los	arenales.

—La	 lluvia	 disuelve	 constantemente	 el	 dióxido	 de	 carbono	 atmosférico	 para
formar	ácido	carbónico	—explicó	Angus—,	y	ese	ácido	corroe	 las	 rocas	allí	donde
cae	 la	 lluvia	y	 el	 agua	 fluye,	 y	 el	 carbono	queda	 alojado	 en	 ellas.	—Agachándose,
recogió	 un	 pedazo	 de	 arenisca	 y	 rascó	 con	 la	 uña	 su	 superficie	 ennegrecida	 por	 el
agua—.	Si	el	carbono	que	contiene	esta	roca	dejara	de	regresar	a	la	atmósfera…	si	el
carbono	de	muchas	rocas	como	ésta	no	vuelve	a	la	atmósfera	y	si	el	carbono	que	los
amalteanos	 vierten	 a	 paletadas	 en	 los	 volcanes	 no	 retorna	 tampoco	 a	 ella,	 Marte
acabaría	congelándose.

»El	carbono	se	libera	al	calentarse	las	rocas	—continuó—.	Pero	Marte	carece	de
placas	 tectónicas	que	puedan	transportar	a	su	 interior	 losas	de	roca	de	la	superficie.
Ahora,	y	durante	los	últimos	miles	de	millones	de	años	aproximadamente,	el	planeta
está	 reciclando	 tales	 rocas	 al	 enterrarlas	 bajo	 inmensas	 capas	 de	 lava	 y	 de	 cenizas
volcánicas.	Seguro	que	Marte	tiene,	o	tendrá	en	el	curso	de	nuestra	era,	los	mayores
volcanes	 del	 sistema	 solar.	 Pero	 cuando	 se	 enfríen,	 como	 no	 dejará	 de	 suceder,	 el
carbono	desaparecerá	de	 la	atmósfera	y	el	agua	retenida	por	 las	 rocas	se	congelará,
los	animales	morirán	y	las	plantas	secas	serán	arrancadas	por	helados	vendavales.

Aunque	 Angus	 me	 ilustraba	 aquella	 desastrosa	 perspectiva	 quizá	 de	 un	 modo
demasiado	gráfico,	comprendí	su	punto	de	vista.	Sin	embargo,	me	es	difícil	creer	que
los	amalteanos	no	tuvieran	previsto	todo	aquello	y	no	hubieran	planeado	algún	medio
de	soslayar	lo	inevitable.
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00.22.06.13
¿Qué	 estará	 haciendo	 Troy?	 ¿Qué	 habrá	 sido	 del	 en	 otros	 tiempos	 genial

Redfield?	La	comunicación	de	ambos	con	nosotros	es	esporádica	y	breve.	Aunque,
desde	 luego,	 tampoco	 debían	 esperar	 que	 estuviéramos	 aquí	 con	 ellos.	 Su	 amigo
alienígena	 intentó	 dejarnos	 en	 nuestra	 era,	 entre	 los	 de	 nuestra	 especie.	 Pero
¿esperaban	venir?	¿Qué	papel	van	a	representar	en	todo	esto?

Pienso	 en	 ese	 culto	 suyo	 del	 que	 el	 ya	 inexistente	 y	 confieso	 que	 escasamente
añorado	Sir	Randolph	Mays	era	al	parecer	una	figura	predominante.	Ahora	es	Nemo,
dondequiera	que	esté,	y	su	nombre	resulta	en	extremo	apropiado.

Troy	y	Redfield	 aseguran	 que	 nunca	 creyeron	 en	 el	Espíritu	Libre,	 al	 contrario
que	 los	 padres	 de	 Troy.	 Pero	 lo	 dudo.	 Y	 quizá	 nunca	 lo	 sepa	 con	 certeza.	 Porque
nosotros,	los	del	Ventris,	no	tenemos	acceso	a	sus	reuniones.	Sólo	sabemos	lo	que	nos
quieren	 contar	 y	 hacemos	 lo	 posible,	 como	 bien	 adiestrados	 cazadores	 de	 noticias,
para	difundir	las	que	han	sido	previamente	anunciadas.	Y	éstas	han	sido	frecuentes.

Después	del	 emocionante	 aterrizaje	 en	Marte,	hace	ya	 tanto	 tiempo,	nos	hemos
mantenido	 ocupados	 hasta	 el	 punto	 de	 quedar	 exhaustos,	 tratando	 simplemente	 de
seguir	 al	 animado	 ritmo	 de	 los	 amalteanos.	No	 podíamos	 albergar	 la	 esperanza	 de
documentar	 todo	 cuanto	 hicieran	 porque	 había	 demasiados	 de	 ellos	 y	 estaban
dispersos	por	 toda	 la	 superficie	del	 planeta.	Pero	 los	 esporádicos	 informes	de	Troy
nos	mantenían	 al	 corriente	 de	 los	 hechos	más	 espectaculares,	 como	 la	 fusión	 de	 la
capa	de	hielo	meridional,	la	inundación	de	la	depresión	de	Helas,	el	sembrado	de	las
aguas	con	un	millar	de	especies	de	peces	en	cantidades	que	alcanzaban	los	miles	de
millones,	y	la	plantación	en	las	tierras	altas	de	Scandia	de	bosques	de	coníferas:	un
millón	de	árboles	en	una	semana,	acompañados	de	flores	silvestres,	musgos	y	de	todo
cuanto	 hiciera	 falta	 para	 formar	 y	 sostener	 un	 ecosistema	 que	 había	 convertido
aquellas	 tierras	en	una	 taiga	 instantánea.	Por	nuestra	parte,	 íbamos	con	el	Ventris	 a
donde	fuera	necesario	para	captar	con	nuestras	cámaras	todo	cuanto	allí	sucediera.

Prescindíamos	 de	 las	 sujeciones	 del	 remolcador	 y	 del	 departamento	 de	 equipos
excepto	cuando	los	necesitábamos	para	transportar	el	Manta.	El	pequeño	submarino
era	 una	 herramienta	 inapreciable	 porque	 la	mayor	 parte	 de	 lo	 que	 deseábamos	 ver
sucedía	 bajo	 el	 agua.	 Aparte	 del	 Manta,	 nuestro	 depósito	 había	 albergado	 el
estropeado	vehículo	lunar	en	el	que	Mays	y	Marianne	habían	llegado	a	Amaltea	y	al
que	 habíamos	 hecho	 un	 lugar	 al	 prescindir	 del	 topo	 de	 los	 hielos.	 Habíamos
conservado	 el	 vehículo	 como	prueba	de	 las	 fechorías	 de	Mays	y	 a	 fin	 de	utilizarlo
como	evidencia	en	alguna	eventual	 investigación	de	la	Junta	Espacial.	Pero	como	a
medida	 que	 transcurrían	 los	 meses	 aquello	 padecía	 cada	 vez	 menos	 probable,	 lo
mismo	 que	 nuestra	 posible	 comparecencia	 como	 testigos,	 el	 vehículo	 había	 sido
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desguazado	y	reciclado	para	poder	utilizar	sus	componentes	en	algo	más	práctico.
Pero	 incluso	desembarazado	de	aquel	peso,	 el	Ventris	 continúa	 siendo	un	navío

poco	apto	para	desplazarse	en	una	atmósfera	tan	densa.	Depende	enteramente	de	sus
cohetes	 para	 el	 despegue;	 sus	 rutas	 de	 vuelo	 son	 parábolas	 suborbitales	 y	 necesita
repostar	con	demasiada	frecuencia	en	los	inmensos	depósitos	de	hidrógeno	líquido	y
de	 oxígeno	 de	 la	 nave-universo.	 Por	 ello,	 Tony	 y	 Angus	 están	 proyectando	 un
planeador	con	el	que	llevar	a	cabo	exploraciones	y	que	estará	basado	en	los	 ligeros
planeadores	marcianos	de	nuestra	era.	Por	el	momento,	la	tarea	se	realiza	en	nuestro
tiempo	 libre	 aunque	 con	 mucha	 dedicación.	 Todos	 nosotros	 llevamos	 a	 cabo
numerosos	trabajos	extra,	porque	hemos	estado	construyendo	un	hogar	en	Marte.

Caminamos	libremente,	respirando	el	aire	cálido	y	rico	en	oxígeno	y	desde	hace
tiempo	 hemos	 desechado	 los	 aparatos	 para	 respirar.	 Lo	 que	 antes	 fuera	 nuestro
campamento	 base	 se	 ha	 convertido	 en	 colonia,	 en	 residencia	 permanente.	 En	 las
cercanías	tenemos	un	manantial	de	agua	fresca,	a	la	sombra	de	un	elevado	acantilado
de	piedra	arenisca	que	hay	hacia	el	Oeste,	es	decir,	a	barlovento.	El	mar	se	encuentra
a	menos	 de	medio	 kilómetro	 al	Norte;	 un	mar	 que	 quizás	 en	 un	 tiempo	 futuro	—
¿acaso	en	otro	Marte?—	se	secará	en	las	áridas	inmensidades	del	Valles	Marineris.

El	viejo	Ventris	permanece	estacionado	a	medio	kilómetro	en	dirección	opuesta,
como	 una	 estructura	 esquelética	 colgada	 sobre	 las	 dunas	 y	 rodeada	 de	 elementos
desechados	 que,	 cual	 oxidadas	 calderas,	 le	 hacen	 semejar	 un	 barco	 varado.	 Pero,
aunque	utilizamos	muy	poco	nuestro	navío	como	elemento	operativo,	todavía	está	en
condiciones	de	generar	potencia.

Los	motores	 a	 reacción	 producen	 un	 poderoso	 fuego	 y	 las	 rocas	 de	Marte	 son
ricas	en	mineral	de	hierro.	Los	cohetes	pueden	fundir	también	la	arena	convirtiéndola
en	sílice	puro,	aunque	hemos	fabricado	espejos	solares	capaces	de	realizar	dicha	tarea
casi	 tan	 perfectamente	 como	 los	 reactores.	 Hemos	 fabricado	 una	 variedad	 de
herramientas	 de	 cristal,	 hierro	 y	 acero	 crudo,	 pero	 el	 producto	 principal	 de	 nuestra
fundición	son	las	barras	reforzadas.	Aquí	y	allá,	en	los	márgenes	de	nuestro	estrecho
mar,	los	desmoronados	riscos	están	llenos	de	yeso	y	de	arenisca,	la	presencia	de	este
último	mineral	 fue	una	sorpresa	para	mí	porque	 tenía	 la	creencia	de	que	sólo	podía
producirse	donde	existiera	vida,	con	lo	que	poseemos	todos	los	elementos	necesarios
para	producir	cemento.

Nuestras	 casas	 están	 hechas	 de	 hormigón	 reforzado	 y	 cristal.	 Las	 construimos
como	 si	 levantáramos	 castillos	 en	 la	 arena	 de	 una	 playa,	 amontonándola,
moldeándola	y	mojándola	para	que	resista	aunque	de	un	modo	temporal.	Les	damos
las	 formas	 que	 nos	 apetecen	 y	 luego	 colocamos	 las	 láminas	 de	 cristal	 y	 las
reforzamos	con	barrotes	de	hierro.

No	 nos	 fue	 fácil	 encontrar	 la	 fórmula	 del	 cemento,	 y	 en	 nuestras	 primeras
tentativas	 la	mezcla	de	 arena	no	cuajó	 sino	que	 se	vino	abajo	 convertida	 en	polvo.

www.lectulandia.com	-	Página	108



Recalibramos	nuestros	 programas	químicos,	 no	 sin	 la	 protesta	 de	una	 computadora
procedente	de	la	nave	que	se	considera	muy	por	encima	de	asuntos	tan	terrenos.	Pero
ahora	 el	 suave	 y	 denso	 barro	 se	 aglutina	 rápidamente	 y,	 transcurrida
aproximadamente	una	semana,	se	seca	a	la	perfección,	lo	que	nos	permite	eliminar	el
molde	arenoso.	Y	así	tenemos	una	estructura	con	una	bóveda	más	atrevida	en	la	baja
gravedad	 de	 este	 planeta	 que	 cualquier	 otra	 similar	 en	 la	 Tierra.	 Lo	 intrincado	 del
conjunto	 queda	 limitado	 sólo	 por	 la	 imaginación	 o	 la	 paciencia	 de	 sus
constructores…,	 y	 naturalmente	 también	 por	 la	 rapidez	 de	 la	 evaporación;	 y	 los
primeros	y	más	 toscos	 resultados	nos	dieron	ya	una	satisfacción	que	nunca	hubiera
creído	experimentar.

Como	hemos	de	protegernos	contra	el	viento	—nuestros	edificios	son	más	fáciles
de	 levantar	 si	 abrimos	 huecos	 en	 la	 arena	 que	 si	 nos	 limitamos	 a	 amontonarlos
sencillamente	ya	que	el	viento	los	seca	y	erosiona	en	seguida—,	las	casas	quedan	casi
soterradas	 mostrando	 sólo	 las	 cúpulas	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 suelo.	 Arbustos,
árboles	 y	 flores	 obtenidos	 de	 las	 plantaciones	 amalteanas	 crecen	 en	 los	 frescos	 y
sombreados	caminos	que	discurren	por	entre	nuestros	alojamientos	y	 los	 lugares	de
trabajo.	Angus	nos	asegura	que	son	muy	similares	a	las	plantas	que	cubren	algunos
desiertos	de	la	Tierra	—el	caudal	de	sorprendentes	conocimientos	de	este	hombre	es
una	continua	delicia	y	motivos	de	sorpresa,	incrementados	porque	nunca	se	jacta	de
ello—,	 e	 incluso	 nos	 ha	 dicho	 sus	 nombres:	 pimenteros,	 adelfas,	 ocotillos,	 chollas,
cactus	de	barril,	palos	verdes,	sago,	prímulas,	estrellas	fugaces	y	un	centenar	de	otras
especies.	Hay	también	hermosas	florecillas	de	cuyos	nombres	me	olvido	en	seguida,
pero	que	son,	por	supuesto,	cuidadosamente	 registradas.	Angus	conoce	 las	especies
tan	bien	como	si	se	tratara	de	sus	amigos.

Algunos	 árboles	 frutales	 nos	 son	 familiares,	 como	 la	 manzana	 originaria	 del
Edén,	pero	otros	son	totalmente	distintos	a	los	de	la	Tierra.	A	un	árbol	en	particular	lo
llamamos	«globo	blanco»	por	los	frutos	que	produce	durante	varios	meses,	esféricos
como	las	naranjas,	lisos	como	los	melones	y	blancos	como	huevos.	Ayer	sorprendí	a
Marianne	 cuando	 podaba	 las	 ramas	 en	 exceso	 vigorosas	 de	 los	 «globos	 blancos»,
cortando	largos	y	brillantes	vástagos	llenos	de	flores	rojas	y	purpúreas	que	brotaban
de	 lo	 que	 sólo	 una	 semana	 antes	 habían	 sido	 compactas	 ramas	 verdes,	 colocando
cuidadosamente	 a	 un	 lado	 los	 tallos	 más	 perfectos	 para	 utilizarlos	 como	 adornos
florales	con	los	que	con	frecuencia	engalana	nuestras	habitaciones.

Aunque	aquí	los	días	y	las	noches	son	sólo	algunos	minutos	más	largos	que	los	de
la	 Tierra,	 los	 años	 y	 las	 estaciones	 se	 prolongan	 al	 menos	 el	 doble.	 Precisamente
ahora,	la	fresca	primavera	marciana	está	dando	paso	al	prolongado	verano.	Marianne
iba	vestida	con	sólo	una	túnica	de	tapa,	y	disfrutaba	con	el	contacto	del	sol	sobre	sus
miembros	 desnudos.	 Al	 igual	 que	 todos	 nosotros,	 tenía	 la	 piel	 muy	 bronceada	 y
alrededor	 de	 sus	 ojos	 todavía	 juveniles	 se	 habían	 formado	 arrugas	 de	 tanto	 mirar
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hacia	las	deslumbradoras	distancias.
Estaba	 llorando	—llora	muy	fácilmente—	pero	no	de	 tristeza.	Tras	hablar	sobre

esto	y	lo	otro	y	cuando	el	pequeño	sol	se	ponía	en	un	cielo	sin	luna,	me	reveló	que
estaba	embarazada.

Así	 se	 han	 cumplido	 nuestras	 últimas	 misiones;	 porque	 ahora	 tenemos	 aquí
incluso	a	nuestro	Adán	y	a	nuestra	Eva.

00.22.29.19
Dentro	de	poco	más	de	un	mes	 llevaremos	un	año	en	Marte.	Un	año	marciano,

que	equivale	a	poco	menos	de	dos	en	la	Tierra.	Por	su	parte,	los	días	marcianos	no	se
prolongan	 mucho	 más	 de	 veinticuatro	 horas.	 Hemos	 ideado	 un	 calendario	 de
veinticuatro	 meses	 alternando	 los	 de	 veintinueve	 días	 con	 los	 de	 veintiocho	 y
añadiendo	un	par	de	días	extra	al	final	de	cada	uno.	No	es	el	sistema	vigente	en	Marte
en	 la	época	de	 la	que	procedemos,	porque	 las	fechas	basadas	en	el	sistema	solar	se
refieren	 a	 las	 de	 la	 Tierra,	 pero	 funciona	 mejor	 para	 nosotros.	 Nos	 recuerda	 que
estamos	verdaderamente	en	Marte,	que	la	otra	Tierra	y	la	época	de	nuestros	orígenes
se	han	vuelto	inaccesibles.

Los	 nombres	 de	 los	 meses	 serán	 asignados	 más	 tarde;	 hemos	 decidido	 no
apresurar	 la	 tradición	ni	 imponer	 un	 orden	 artificial	 en	 lo	 que	 debe	 ser	 un	 proceso
espontáneo.	No	importa	que	el	día	de	Año	Nuevo	no	caiga	en	medio	del	invierno	en
el	 norte	 de	 Marte	 —en	 realidad	 tiene	 lugar	 en	 el	 verano	 septentrional—,	 porque
nuestro	campamento	base	no	se	encuentra	lejos	del	ecuador.

De	 vez	 en	 cuando,	 Troy	 nos	 hace	 el	 favor	 de	 comunicarnos	 alguna	 noticia
procedente	 del	 comenlace,	 pero	 aparte	 de	 esto	 la	 vemos	 poco	 tanto	 a	 ella	 como	 a
Redfield.	Sin	 embargo,	 siempre	 se	 acuerda	de	nosotros	y	no	 tenemos	necesidad	de
advertirle	que	han	disminuido	las	provisiones	y	los	suministros	que	nos	proporcionan
los	alienígenas.	Podemos	contactar	con	ella	cuando	queramos	e	incluso	tener	acceso
de	 vez	 en	 cuando	 a	 las	 naves	 amalteanas	 y	 a	 sus	 instalaciones.	 Pero	 no	 parece
preocuparse	demasiado	por	las	minucias	de	nuestra	vida	cotidiana.

Creo	 que	 hemos	 aceptado	 finalmente	 algo	 que	 en	 otros	 tiempos	 tratamos	 de
evitar,	es	decir,	la	noción	de	lo	que	podría	denominarse	nuestro	destino.	Aunque	me
parece	 decididamente	 anticlásico	 pensar	 que	 los	 Hados,	 esos	 dioses	 celestiales,
puedan	 entremeterse	 en	 una	 situación	 tan	 asimétrica.	Nosotros,	mal	 emparejados	 y
mal	elegidos	representantes	de	la	raza	humana,	no	estamos	demasiado	bien	dotados
para	 actuar	 como	 progenitores,	 cualquiera	 que	 sea	 nuestra	 pareja.	 Toda	 África	 se
condensa	en	la	bien	conservada	ascendencia	caribeña	de	Jo,	y	toda	Asia	en	los	genes
de	 Redfield,	 procedentes	 de	 su	 madre	 china.	 Quizás	 es	 por	 ello	 que	 Redfield	 nos
visita	menos	que	Troy.

Pero	si	no	ha	sido	el	destino	el	que	nos	ha	traído	aquí	¿quién	lo	ha	hecho,	pues?
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¿El	caos?	¿La	segunda	ley	de	la	termodinámica?	Eso	no	es	más	que	tomar	la	cuestión
por	los	pelos.	Un	hombre	de	mi	edad,	no	importa	el	modo	en	que	se	cuenten	los	años,
debe	 estar	 preparado	 para	 aceptar	 la	 falta	 de	 sensatez	 del	 universo,	 y	 sentirse	 feliz
meramente	con	entender	una	pequeña	parte	del	mismo.

En	 la	 vida	 cotidiana,	 la	 aceptación	 significa	 tan	 sólo	 que	 no	 esperamos	 ningún
otro	milagroso	cambio	en	lo	existente.	Aunque	parezca	misterioso	e	improbable,	nos
encontramos	 sobre	 la	 superficie	 del	 planeta	Marte,	 unos	miles	 de	millones	de	 años
antes	de	la	era	en	que	nacimos.	Vemos	cómo	el	planeta	se	transforma	ante	nuestros
ojos	y	tomamos	nota	de	esa	transformación,	esforzándonos	por	redactar	documentos
que	 esperamos	 serán	 descubiertos	 por	 alguna	 generación	 futura	 de	 nuestros
descendientes	 o	 de	 otra	 parentela,	 cualquiera	 e	 incluso	 de	 una	 nueva	 versión	 de
nosotros	mismos.

Desde	luego,	en	la	historia,	tal	como	la	he	venido	viviendo	hasta	el	presente,	no
he	hallado	registrado	lo	que	estamos	haciendo	ni	tampoco	lo	ha	hecho	ninguna	otra
persona.	¿Por	qué?	Con	frecuencia	se	ha	sugerido	que	ésta	es	una	historia	alternativa.

En	cuanto	a	nuestra	existencia	actual	o	«real»,	parece	probable	que	nosotros,	los
pioneros	marcianos,	hayamos	de	morir	aquí.	Pero	no	demasiado	pronto	o,	al	menos,
así	lo	espero.
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00.23.03.19
Por	fin	Tony	y	Angus	han	terminado	su	aeroplano.
Las	 pruebas	 efectuadas	 en	 los	 terrenos	 circundantes	 han	 sido	 un	 éxito	 total.	 Es

todo	un	espectáculo	ver	este	tosco	aparato	de	largas	alas,	a	mi	entender	mucho	más
gracioso	que	los	planeadores	marcianos	de	nuestra	era	que	lo	inspiraron.	El	armazón
es	de	bambú,	su	costillaje	de	una	especie	de	sauce	o	de	álamo	y	el	recubrimiento	de
nuestra	mejor	 tapa	 que	más	 bien	 parece	 un	 papel	 fino,	 está	 fabricado	 con	 los	más
fibrosos	tallos	de	los	juncos	y	pintado	—«barnizado»,	dice	Jo—	con	una	laca	vegetal
de	color	rojo	y	olor	penetrante,	preparada	por	Angus.

El	avión	puede	llevar	a	dos	personas,	colocadas	una	tras	otra.	Las	dos	manejan	los
mandos.	 Y	 sus	 principales	 instrumentos	 son	 un	 altímetro	 portátil	 y	 una	 brújula	 de
inercia	adaptada	de	un	sistema	de	traje	espacial	de	profundidad	ya	desechado.

Mañana,	Jo,	nuestra	mejor	piloto,	y	Tony,	que	no	sólo	es	nuestro	navegante	sino
también	el	que	pesa	menos	de	 todos	nosotros,	van	a	emprender	 su	primer	vuelo	de
larga	distancia.

Pero	nadie	puede	predecir	dónde	irán	a	parar.	La	fuerza	motriz	de	este	aparato	es
el	 viento	 y	 nada	 más.	 Los	 pilotos	 irán	 a	 donde	 el	 viento	 los	 lleve.	 No	 es	 posible
prever	desde	tierra	cuál	será	su	itinerario.	Quizá	todo	resulte	menos	complicado	de	lo
que	parece;	 pero	yo	no	 soy	 ingeniero	 areonáutico	para	poder	 asegurarlo.	Se	me	ha
indicado	que	en	la	baja	gravedad	en	que	vivimos	—sólo	un	tercio	de	la	terrestre—,	no
sólo	 resulta	 fácil	 poner	 un	 avión	 en	 vuelo	 sino	 que	 los	 pilotos	 corran	 un	 peligro
excesivo.

Pero	lo	que	hace	el	proyecto	practicable	es	que	este	Marte,	no	del	todo	distinto	al
de	 nuestra	 era,	 posee	 capas	 atmosféricas	 intensamente	 ionizadas	 que	 reflejan	 las
señales	de	radio	sobre	la	fuertemente	curvada	superficie	del	planeta.	De	modo	que	si
se	 produce	 un	 aterrizaje	 forzoso,	 incluso	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia,
podremos	acudir	en	su	auxilio	en	el	Ventris.

00.23.06.12
A	 la	 hora	 prevista,	 Jo	 nos	 radió	 el	 siguiente	 mensaje:	 «El	 viento	 nos	 sigue

llevando	 hacia	 el	 Noreste.	 Hemos	 cubierto	 siete	 mil	 kilómetros	 en	 tres	 días,
describiendo	prácticamente	un	amplio	círculo.	Hemos	pasado	por	Edén,	al	oeste	de
Arabia.	Parece	como	si	nos	viéramos	arrastrados	hacia	el	centro	de	un	enorme	vórtice
sobre	el	polo	norte».
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00.23.07.12
«Estamos	casi	encima	del	polo.	Hace	un	 frío	glacial.	Menos	mal	que	 los	viejos

trajes	presurizados	siguen	porque,	de	lo	contrario,	nos	hubiéramos	vistos	obligados	a
aterrizar	 para	 no	morir	 de	 frío.	Observamos	mucha	 actividad	 de	 las	medusas,	 cosa
que	 nuestra	 amiga	 Troy	 no	 se	 ha	 molestado	 en	 advertirnos.	 Un	 par	 de	 ellas	 se
acercaron	a	observarnos	con	curiosidad.	Vimos	sus	amistosas	caras	fijas	en	nosotros,
pero	se	alejaron	sin	despedirse».

00.23.08.12
«Es	evidente	que	algo	extraño	ocurre	en	el	polo.	Están	construyendo	una	enorme

torre	plateada	en	el	centro	mismo	de	la	zona.	El	tiempo	en	las	capas	superiores	de	la
atmósfera	no	es	normal,	así	que	deben	estar	tratando	de	controlarlo».

00.23.10.12
«Esta	 mañana	 hemos	 cruzado	 los	 cuarenta	 grados	 de	 latitud	 Norte,	 y	 hemos

puesto	otra	vez	proa	hacia	el	Sur.	La	inercia	nos	ha	desplazado	a	dos	cuarenta	Oeste
sobre	una	franja	de	arena	que,	según	me	ha	dicho	Tony,	está	consignada	en	el	mapa
como	Aetheria.	A	esta	velocidad	y	en	esta	dirección	tal	vez,	al	regresar,	aterricemos	a
unos	 pocos	 centenares	 de	 kilómetros	 de	 la	 base.	 Incluso	 es	 posible…	pero	 lo	 dejo
aquí.	Soy	demasiado	supersticiosa	para	expresarlo	adecuadamente».

00.23.11.20
Han	vuelto	sanos	y	salvos.
Después	de	describir	un	incierto	arco	de	un	tercio	de	la	circunferencia	del	planeta,

Jo	 y	Tony	han	 logrado	 aterrizar	 a	menos	 de	 cien	kilómetros	 al	 oeste	 de	 donde	nos
encontramos.	 Probablemente	 Jo	 hubiera	 podido	 hacer	 descender	 el	 aeroplano	 con
mayor	 precisión	 pero,	 según	 ha	 explicado,	 el	 último	 tramo	 se	 extendía	 cincuenta
kilómetros	 sobre	 el	 agua,	 lo	 que	 hacía	 improbable	 la	 existencia	 de	 corrientes
termales,	y	no	creyó	oportuno	correr	el	 riesgo	que	esto	 implicaba.	Animado	por	mi
entusiasta	aunque	inútil	deseo	de	ayudar,	Angus	realizó	un	salto	rápido	y	costoso	en
combustible	con	el	Ventris	a	fin	de	que	los	tripulantes	y	el	avión	de	papel	regresaran	a
su	punto	de	partida.

Tras	haber	estado	ausentes	una	semana,	Tony	y	Jo	se	quitaron	con	gran	alivio	sus
trajes	presurizados	 cuyo	 sistema	de	eliminación	de	desechos	había	 sido	 sometido	a
una	prueba	muy	dura,	aunque	esto	no	debería	mencionarlo	aquí,	ni	siquiera	para	mis
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propias	anotaciones.	Pero	en	cuanto	se	hubieron	refrescado	y	comido	algo	sólido,	nos
contaron	cuanto	sabían	sobre	la	actividad	observada	en	el	polo.

—Decidimos	 no	 comunicar	 todo	 lo	 que	 observábamos	—explicó	 Jo—.	No	 nos
revelaron	lo	que	están	haciendo.	Tal	vez	preferían	que	no	nos	enterásemos	de	todo.

Estábamos	 sentados	 bajo	 los	 olivos	 del	 patio,	 con	 la	mesa	 aún	 cubierta	 por	 los
restos	de	la	cena.	El	sol,	ya	bajo	y	rojizo,	proyectaba	sombras	intrincadas	e	inquietas
sobre	las	redondeadas	superficies	de	las	cercanas	cúpulas.

—Encontramos	 una	 anomalía	 gravitatoria	 —explicó	 Tony—	 que	 pasaba	 de
simplemente	 observable	 a	 intensa.	 Al	 principio	 no	 quise	 confiar	 demasiado	 en	 las
lecturas.	Al	fin	y	al	cabo,	el	gravímetro	lo	birlamos	de	un	equipo	destinado	al	espacio
superior	 y	 no	 se	 lo	 puede	 considerar	 un	 instrumento	 muy	 fiable.	 —Tras	 haber
pronunciado	aquellas	curiosas	palabras,	fue	tomando	sorbitos	de	su	jarrita	de	zumo,
mientras	esperaba	a	que	alguien	le	pidiera	más	detalles.

—¿Qué	 fue	 exactamente	 lo	 que	 encontrasteis?	 —pregunté	 con	 visible
impaciencia.

Me	sonrió	un	poco	lánguidamente.	Es	nuestro	cartógrafo	y	lo	que	más	se	asemeja
a	 un	 geofísico	 que	 tenemos	 —aunque	 Angus	 posee	 más	 datos	 geológicos	 que	 él
albergados	 en	 su	memoria—,	y	 estaba	 claro	que	disfrutaba	 al	 ser	objeto	de	nuestra
atención.

—Fue	una	anomalía	negativa.	Cuando	cruzamos	por	aquella	 región	 la	gravedad
era	claramente	inferior	a	la	media	del	polo.

—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Bill.
—La	litosfera	debe	ser	mucho	menos	densa	sobre	el	polo	—intervino	McNeil.
—Pero	no	en	nuestra	zona	—negó	Bill—.	Parece	como	si	algo	se	fraguara	allí.
Tony	no	 lo	contradijo.	En	realidad,	apenas	si	pronunció	palabra	durante	el	 resto

de	 la	 velada,	 mientras	 los	 demás	 discutíamos	 acaloradamente	 barajando	 teorías,
algunas	 de	 ellas	 posiblemente	 sin	 fundamento,	 con	 las	 que	 explicar	 las	 extrañas
observaciones	de	nuestros	exploradores	aéreos.

01.01.01.20
¡Año	Nuevo!	Por	 acuerdo	unánime,	 lo	hemos	celebrado	a	 la	puesta	del	 sol.	Ha

sido	 una	 fiesta	 magnífica,	 y	 he	 podido	 observar	 que	 no	 padecemos	 carencia	 de
bebidas	fermentadas	aun	cuando	haya	transcurrido	un	año	desde	que	se	agotaron	los
últimos	 suministros	 de	 la	 expedición.	 Pero	 esto	 no	 es	 sorprendente	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	que	nuestro	equipo	biológico	está	perfectamente	organizado.

Antes	de	que	se	hiciera	de	noche,	de	que	estuviéramos	plenamente	inmersos	en	la
celebración,	Bill	 se	 puso	 de	 pie	 con	 una	 extraña	 expresión	 en	 el	 rostro,	 se	 pasó	 la
mano	por	el	cabello	de	colegial,	carraspeó	nervioso,	y	anunció:

—Marianne	y	yo	tenemos	algo	que	comunicaros…
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—Adelante	—lo	animó	Jo—.	Aquí	no	nos	andamos	con	ceremonias.
Bill	 se	 sonrojó	 mientras	 miraba	 cariñosamente	 a	 Marianne.	 El	 rostro	 de	 ésta

estaba	recién	retocado	y	resplandecía	de	 juventud.	Era	un	rostro	muy	bello,	aunque
con	algunas	arrugas	en	las	comisuras	de	la	boca	y	en	la	frente.	Sonrió,	pero	parecía
reflexiva.

—Yo…	bueno,	nosotros…	hemos	decidido	casarnos	—declaró	Bill	finalmente.
Su	mano	 fuerte	y	 cuadrada	 agarró	 la	de	 ella,	 pequeña	y	 suave	 como	para	darle

ánimos.
—¿No	 es	 así,	Marianne?	—preguntó	 anhelante.	 Ella	 aflojó	 sus	 dedos,	 pero	 no

respondió.
Jo	preguntó	con	expresión	jovial:
—¿Así	que	el	chico	se	ha	enamorado	de	ti?	No	es	ninguna	novedad	para	nosotros.

Pero	¿vas	a	dejar	que	sea	él	solo	el	que	hable?
Aquello	 pareció	 despertarla.	 Siempre	 la	 habíamos	 tenido	 por	 una	 joven	 muy

independiente.
—Sí	 —contestó	 mientras	 sus	 ojos	 verdes	 llameaban—.	 Eso	 es	 lo	 que	 ambos

queremos.
—No	hay	problema	—admitió	Jo—.	Yo	sigo	siendo	la	capitana	de	este	armatoste.

Aunque	primero	celebraremos	dos	horas	de	consejo.	Normas	de	la	Junta	Espacial	—
refunfuñó	burlona—.	Me	comportaré	como	una	campeona.

—Me	figuro	que	ha	llegado	la	hora	de	las	felicitaciones	—opinó	Angus—.	Creo
que	ya	estamos	tardando	mucho	en	brindar.

No	supe	si	nuestros	dos	amantes	se	sentían	felices	o	más	bien	tristes.	¿Quizás	un
poco	de	ambas	cosas?	Tras	tanta	discusión,	caricias	y	llanto,	acabamos	por	descartar
la	 cuestión	 sustituyéndola	 por	 una	 adecuada	 apreciación	 del	 último	 barril	 de	 licor
preparado	 por	 Angus.	 Pero	 no	 puedo	 menos	 que	 pensar	 y	 esperar	 que	 sea	 una
decisión	 dichosa	 y	 adecuada	 por	 parte	 de	Marianne	 y	 de	Bill.	 ¿Por	 qué	 digo	 esto?
Pues	porque	Marianne	ha	aceptado	por	fin,	no	sólo	su	destino,	sino	la	realidad	de	su
situación	y	de	la	nuestra.	Y	la	de	sus	propias	necesidades	y	deseos.	Porque	ya	no	tiene
que	 reprochar	 a	 Bill	 aquello	 por	 lo	 que	 él,	 tontamente,	 se	 ha	 estado	 sermoneando
tanto	tiempo:	el	calvario	que	todos	nosotros	sufrimos.

Y	porque	Bill	y	Marianne	son	jóvenes.	Quizá	sólo	los	viejos	sepan	que	no	existe
alegría	en	una	unión	si	no	se	tiene	confianza	en	el	futuro.	Jo	me	lo	puso	bien	claro	—
y	 la	 insté	 a	 que	 hiciera	 lo	 mismo	 con	 ellos—	 al	 referirse	 a	 que	 Marianne	 puede
librarse	 de	 su	 infelicidad	 y	 casarse	 con	 el	 hombre	 al	 que	 ama	 y	 que	 eso	 nos	 hace
también	felices	a	nosotros.

Es	 también	 una	 decisión	 adecuada	 porque	 resuelve	 hasta	 cierto	 punto	 una
ecuación	compleja.	Me	imagino	que	Angus	y	Tony	competirán	ahora	uno	con	otro	—
¿y	acaso	también	conmigo?—	por	captar	las	atenciones	de	nuestra	capitana.
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En	 un	momento	 dado	 durante	 la	 velada,	 propuse	 llamar	 «Marianne»	 al	 primer
mes	del	año.

01.03.13.20
—He	 observado	 cada	 día	 el	 gravímetro.	 Y	 las	 lecturas	 han	 ido	 variando

notablemente.	—Tony	 se	 interrumpió	 dejando	 a	 medio	 comer	 el	 siluro	 asado	 que
constituía	el	plato	fuerte	de	nuestra	cena—.	¿Alguno	de	ustedes	se	siente…	un	poco
más	pesado	que	de	costumbre?

—¿Más	pesado?	—preguntó	Marianne	divertida—.	Yo	sí.	Pero	no	hoy	sino	cada
día.

Al	decir	esto,	se	dio	unas	palmaditas	en	el	vientre.	Aunque	sus	cambios	internos
no	eran	todavía	apreciables	para	nosotros,	ella	sí	los	sentía	de	manera	evidente.

Los	demás	nos	miramos	unos	a	otros,	tratando	de	recordar	alguna	señal	de	fatiga
en	 los	 últimos	 días.	 Un	 poco	más	 cansados	 sí	 lo	 estábamos	 aunque	 nada	 tenía	 de
particular	 porque	 todos	 nos	 íbamos	 haciendo	 más	 viejos,	 y	 al	 estar	 Marianne
dispensada	de	servicio,	el	trabajo	era	mayor.

—Debo	 reconocer	 que	 me	 siento	 un	 poco	 más	 pesado	 cada	 día	 que	 pasa	 —
concedió	Angus—.	Pero	a	lo	mejor	son	sólo	imaginaciones	mías.

—No	 del	 todo	—le	 contradijo	 Tony—.	 Si	 mis	 primitivos	 instrumentos	 no	 me
engañan,	este	planeta	es	ahora	más	denso	de	lo	que	lo	era	hace	dos	semanas.

—Pero	¿no	nos	habías	dicho	que	era	menos	compacto	en	los	polos?	—preguntó
Bill,	expresando	nuestro	parecer	de	manera	sucinta.

—Se	trataba	de	un	fenómeno	temporal.	Nosotros,	es	decir,	Jo	y	yo,	creemos	que
la	masa	adicional	llegó	del	espacio	a	lo	largo	del	eje	polar	y	luego,	de	algún	modo,
quedó	insertada	en	el	polo	norte	en	el	transcurso	de	estos	últimos	días	—explicó	Tony
pareciendo	muy	complacido	consigo	mismo.

—Y	 sospechamos	 que	 un	 fenómeno	 paralelo	 ha	 tenido	 lugar	 en	 el	 polo	 sur	—
añadió	Jo.

Tony	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—La	razón	estriba	en	que	no	se	puede	añadir	masa	a	un	extremo	que	gira,	en	este

caso	un	planeta,	 sin	que	 todo	él	 se	mueva	en	una	desordenada	espiral…	excepto	 si
ocurre	en	sus	dos	polos.

—¿Qué	clase	de	masa?	—quise	saber.
—Probablemente…	 agujeros	 negros	 —respondió	 Tony—.	 Muy	 pequeños,	 con

horizontes	 a	 nivel	 no	 mayores	 que	 moléculas	 pero,	 a	 mi	 entender,	 con	 una	 masa
equivalente	a	la	de	varias	cadenas	montañosas,	quizás	incluso	subcontinentes	enteros.
Sabemos	que	los	amalteanos	ejercen	algún	control	sobre	el	vacío	y	al	parecer	lo	están
utilizando	 para	 implantar	 agujeros	 negros	 concéntricos	 en	 el	 núcleo	 de	 Marte.
Cuando	los	dos	se	encuentren,	se	unirán	en	uno	único.
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—¡Dios	mío!	—exclamó	Bill.	Y	su	cólera	se	reflejó	en	todo	su	rostro	incluyendo
el	enrojecimiento	de	la	nariz,	los	oídos	e	incluso	la	piel	del	cráneo,	una	reacción	muy
inglesa	sin	duda—.	Pero	¿por	qué	iban	a	hacerlo?	—preguntó.

—Elemental	—gruñó	 Angus.	 Y	 miró	 a	 Tony	 como	 si	 quisiera	 apoyarlo	 en	 su
arrebato.	Tony	le	hizo	una	señal	de	asentimiento—.	Todo	el	maravilloso	progreso	de
que	hemos	sido	 testigos	durante	 los	años	que	 llevaba	aquí	será	efímero	a	menos	de
que	efectúen	cambios	sustanciales	en	la	geología	de	este	planeta	—explicó	Angus—.
En	 la	 actualidad,	Marte	 tiene	 una	 atmósfera	 densa,	 pero	 necesita	 una	masa	 que	 le
permita	 retener	el	aire	e	 impedir	que	se	escape.	Y	precisa	 también	un	calor	 interno
suficiente	como	para	que	el	ciclo	del	carbono	se	siga	efectuando.	Un	agujero	negro	en
el	centro	de	Marte	soluciona	ambos	problemas	porque	incrementa	la	masa	planetaria
y	calienta	su	núcleo.

—¿Cómo	sucede?	—pregunté	extrañado—.	¿Cómo	se	calienta	el	núcleo?
—Radiación	—repuso	escuetamente	Tony—.	Paradójicamente,	cuanto	menor	sea

el	radio	del	agujero,	mayores	serán	las	fuerzas	mareales	en	el	radio	Schwarzchild…,
es	decir,	las	del	borde.	A	una	fuerza	de	marea	mayor,	también	lo	será	la	radiación	que
proceda	del	agujero.

—¿De	donde	parte	la	radiación?	—quiso	saber	Marianne—.	Yo	creía	que	dentro
de	un	agujero	negro	no	había	nada.

—Es	precisamente	de	esa	nada	de	donde	procede	la	radiación	—explicó	Tony—.
Del	vacío.	El	vacío	hierve	de	partículas	que	afluyen	y	refluyen	con	demasiada	rapidez
para	 poder	 ser	 detectadas.	 Partes	 de	 partículas	 virtuales,	 protones	 y	 antiprotones,
electrones	y	positrones	y	otras	muchas	 clases	de	 ellos	 restallan	 cobrando	presencia
para	volver	a	desaparecer	al	instante,	y	eso	en	todas	partes	a	nuestro	alrededor	y	sin
parar.	Si	así	sucede	en	el	borde	de	un	agujero	negro,	uno	de	cada	par	puede	quedar
atrapado	mientras	el	otro	escapa	en	forma	de	radiación	auténtica.

—¿Y	 por	 qué	 ese	 agujero	 no	 devora	 al	 planeta	 desde	 su	 centro?	 —preguntó
Marianne.

—Quizá	 lo	haga	—indicó	 Jo—.	Aunque	 se	 tardaría	mucho	 tiempo	en	que	 todo
Marte	fuera	engullido	por	un	agujero	negro	del	tamaño	de	una	molécula.

—Pero	 cuanto	 más	 masa	 absorba	 más	 crecerá	 en	 tamaño,	 ¿no	 es	 cierto?	 —
preguntó	 Marianne,	 cuya	 inteligencia	 natural	 había	 sido	 claramente	 activada	 por
aquella	nueva	y	fascinante	cuestión.

—De	acuerdo.	Dada	una	fuente	de	materia	disponible,	como	el	núcleo	de	Marte,
dicho	núcleo	tenderá	a	crecer	desde	dentro	—respondió	Tony—.	Pero	la	radiación	a
la	 que	 nos	 venimos	 refiriendo	 compensa	 esa	 tendencia.	 Un	 agujero	 tan	minúsculo
como	 el	 que	 registra	 el	 gravímetro	 irradia	 en	 realidad	 una	 tremenda	 cantidad	 de
energía	que,	puesta	en	el	vacío,	se	evaporaría	en	poco	tiempo.

—¿He	de	deducir	de	ello	que,	en	un	momento	dado,	las	dos	tendencias	se	anulan
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y	 el	 sistema	 consigue	 una	 especie	 de	 equilibrio?	 —preguntó	 Bill	 con	 expresión
dubitativa.

Tony	asintió.
—Puedo	echar	una	mirada	a	los	cálculos,	si	es	que	deseáis	una	respuesta	concreta,

lo	 que	 no	 es	 tarea	 sencilla;	 pero	 en	 resumen	 os	 puedo	 asegurar	 que	 la	materia	 del
interior	de	Marte	es	susceptible	de	convertirse	en	energía	de	extremada	potencia	y	a
un	 nivel	 suficiente	 como	 para	 calentar	 el	 planeta	 sin	 una	 reducción	 notable	 de	 su
masa	durante	al	menos	un	par	de	miles	de	millones	de	años.

El	 ambiente	 era	 tibio	 y	 la	 luz	 se	 extendía	 por	 el	 horizonte,	 aunque	 el	 sol	 se
estuviera	 poniendo,	 y	 el	 viento	 había	 cesado	 de	 mover	 las	 ramas	 de	 los	 olivos.
Marianne	se	puso	en	pie	para	encender	las	lámparas,	con	movimientos	mesurados.	Se
oyó	el	canto	de	una	codorniz	procedente	de	las	sombreadas	dunas	ahora	recubiertas
de	una	espesa	hierba.

Mi	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 Angus.	 Sus	 horribles	 pronósticos	 acerca	 de	 que
Marte	se	helaría	habían	sido	previstos	por	los	amalteanos	de	un	modo	que	ninguno	de
nosotros	hubiera	podido	anticipar.

—Es	una	suposición	fascinante	—le	dije	a	Tony—,	y	me	pregunto	el	motivo	por
el	 que	 Troy	 no	 se	 ha	 molestado	 en	 advertírnoslo.	 ¿Por	 qué,	 después	 de	 habernos
invitado	 a	 tomar	 nota	 de	 los	 magníficos	 logros	 obtenidos	 hasta	 ahora	 por	 los
amalteanos,	nos	ha	mantenido	oculto	el	más	importante	de	ellos?
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16

01.01.15.03
Solsticio	de	verano	en	Marte,	el	14	del	mes	de	Marianne.	Ella	y	Bill	han	hecho	lo

más	razonable.	Al	atardecer,	cuando	el	viento	amaina	y	el	calor	del	día	pende	en	el
aire	tranquilo,	la	ceremonia	de	su	unión	se	ha	iniciado	al	compás	de	la	música.

Tony	ha	sido	prácticamente	el	autor	de	la	misma,	aportando	la	dulce	melodía	y	los
tonos	 algo	 melancólicos	 de	 la	 ingeniosa	 versión	 de	 un	 Synthecord	 mientras	 Jo	 lo
acompañaba	con	unos	tambores	hechos	con	recipientes	sobre	los	que	había	extendido
pieles	de	polymer.	Angus	los	seguía	con	un	ritmo	muy	marcado	con	lo	que	semejaban
unas	enormes	castañuelas	de	hierro.	Antorchas	alimentadas	con	grasa	procedente	del
arbusto	que	Angus	llama	creosota	llameaban	en	los	límites	de	nuestra	plaza	central.
Todos	 habíamos	 participado	 en	 la	 confección	 de	 los	 adornos,	 en	 especial	 las
guirnaldas	de	hojas	tendidas	entre	los	cobertizos	y	los	árboles.

Bill	se	adelantó	con	aire	un	poco	tímido	y	se	quedó	de	pie	en	el	centro	del	patio
impregnado	 del	 penetrante	 olor	 de	 las	 enredaderas	 en	 flor	 y	 caldeado	 por	 las
anaranjadas	y	temblorosas	llamas	de	las	antorchas.	Se	había	puesto	su	mejor	atavío:
lo	 que	 quedaba	 de	 unos	 pantalones	 de	 sarga	 y	 una	 camisa	 blanca	 de	 algodón	 que
innumerables	años	atrás	 se	había	 llevado	a	Ganimedes.	Llevaba	el	brillante	cabello
muy	 bien	 peinado	 y	 pegado	 al	 alargado	 cráneo,	 y	 su	 rostro	 de	 facciones	 inglesas
estaba	 arrebolado	 por	 la	 felicidad	 y	 por	 la	 turbación	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.
Aquel	 hombre	 había	 logrado	 al	 fin	 lo	 que	 deseaba	 y	 sentía	 un	 agradecimiento	 sin
límites	hacia	los	amigos	que	lo	habían	ayudado.

Marianne	y	yo	esperábamos	en	el	cobertizo	abovedado	que	me	servía	de	lugar	de
trabajo	y	cuya	puerta	mantenía	entreabierta	para	mirar	al	exterior	y	advertir	cuándo
nos	daban	la	señal	de	intervenir.	Las	luces	no	estaban	encendidas,	pero	la	felicidad	de
la	joven	era	tan	intensa	que	derramaba	su	claridad	por	todo	aquel	lugar.	Llevaba	un
atavío	 consistente	 en	 varias	 capas	 de	 tapa	 fina	 como	 la	 seda	 y	 abundantes	 flores
blancas,	tanto	en	forma	de	corona	como	en	fragantes	collares.

El	 sonido	 de	 la	 pequeña	 orquesta,	 incrementado	 con	 el	 apoyo	 de	 algunos
instrumentos	de	cuerda	y	de	metal	sintetizados,	se	difundió	por	el	aire	nocturno	del
desierto	 despertando	 ecos	 en	 las	 paredes	 y	 los	 acantilados	 de	 arenisca.	 Al	 poco
tiempo,	Jo	extraía	los	sones	más	vibrantes	a	sus	tambores	de	cerámica.	Para	entonces
Tony	había	captado	su	estilo	y	mantenía	vivos	los	ritmos	en	el	Synthecord	mientras
ella	ocupaba	su	posición	ante	el	banco	de	barro	preparado	para	que	sirviera	de	altar.

Había	 llegado	el	momento	de	que	 la	novia	hiciera	su	aparición.	La	música	cesó
mientras	yo	acompañaba	a	Marianne	cruzando	el	enlosado	que	conducía	al	«altar».
En	su	condición	de	padrino,	Tony	ocupó	un	lugar	junto	a	Bill,	y	Angus	se	situó	donde
hubiera	 estado	 la	 dama	 de	 honor,	 con	 una	 solemnidad	 tal	 que	 hubiera	 parecido
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cómica	de	no	 sentirnos	 todos	 conmovidos	por	 aquel	 acto.	 Jo	nos	dirigió	 la	 palabra
con	aire	relajado,	manteniendo	las	manos	cruzadas	a	la	espalda	y	expresándose	en	un
tono	similar	al	que	empleaba	al	dirigirse	a	la	tripulación.	Pero	la	expectación	flotaba
en	el	aire	añadiendo	un	toque	de	gravedad	a	la	ceremonia.

—Nos	hemos	reunido	aquí	para	celebrar	la	boda	de	Bill	y	de	Marianne	—anunció
Jo—.	Y	no	sólo	nos	felicitamos	por	esta	unión	matrimonial	sino	también	por	el	ánimo
que	nos	confiere	a	todos.	Porque	su	decisión	nos	hace	sentir	que	la	vida	vale	la	pena
de	ser	vivida.

—Eso,	eso	—murmuró	Angus	con	calor.
—Y	 como	 complemento	 a	 la	 presente	 ceremonia	—prosiguió	 Jo—,	me	 parece

adecuado	mencionar	que	la	vida	no	sólo	es	digna	de	ser	vivida	sino	que	es	admirable
también	entregarla.

Aquello	provocó	una	serena	sonrisa	en	Marianne	y	un	intenso	sonrojo	por	parte
de	Bill,	expresiones	que	los	demás	celebramos	con	un	entusiasta	aplauso.

—Hemos	tenido	que	soportar	circunstancias	que	nadie	hubiera	podido	prever	—
prosiguió	 Jo	 poniéndose	 más	 seria—.	 Hemos	 discrepado	 en	 algunas	 cosas	 y	 nos
hemos	enfadado	por	otras	e	incluso,	a	veces,	adoptamos	actitudes	violentas	o	hemos
marchado	 en	 direcciones	 opuestas;	 pero	 entre	 todos	 formamos	 un	 solo	 hogar	 y
vivimos	una	misma	existencia.	Ahora	este	acto,	el	más	importante	que	celebramos	en
nuestra	condición	de…	sociedad,	porque	creo	que	es	así	como	podemos	considerarla,
no	 es	 un	 funeral	 como	 hubiera	 parecido	 previsible.	 Porque	 nadie	 se	 ha	 puesto
enfermo	ni	ha	sufrido	un	accidente.	Nadie	ha	matado	a	nadie	ni	se	ha	quitado	la	vida.
Por	 el	 contrario,	 estamos	 celebrando	 un	matrimonio	mientras	 un	 nuevo	 ser	 está	 en
camino.	Aunque	seamos	los	únicos	humanos	en	este	lugar	y	en	este	tiempo,	estamos
marcando	 un	 punto	 de	 partida.	 Así	 pues,	 muchas	 gracias,	 Marianne,	 y	 muchas
gracias,	Bill,	por	dar	un	carácter	oficial	a	vuestro	estado.	—Hizo	una	señal	a	Tony—.
Y	 hablando	 de	 temas	 oficiales,	 si	 disponéis	 de	 los	 anillos,	 leeré	 las	 palabras
adecuadas.

Tony	 y	 Angus	 mostraron	 unos	 anillos	 fabricados	 en	 hierro,	 obra	 de	 Jo.	 Bill
temblaba	 en	 el	momento	 de	 introducir,	 no	 sin	 dificultades,	 aquel	 arito	 negro	 en	 el
dedo	de	la	desposada.	Ésta	lo	tuvo	que	ayudar	con	una	mano	más	firme	que	la	de	él	y
luego	puso	asimismo	el	anillo	en	los	dedos	callosos	del	novio.

Jo	pronunció	entonces:
—Marianne,	 ¿tomas	 a	 Bill	 como	 tu	 esposo	 legal	 para	 proseguir	 vuestra	 vida

juntos	y	en	completa	armonía?
—Sí	—repuso	Marianne	en	un	tono	de	completa	convicción.
—Y	tú,	Bill,	¿aceptas	a	Marianne	como	tu	esposa	legal	para	ser	su	compañero	en

todo	cuanto	represente	una	colaboración	mutua	y	no	interfiriendo	en	lo	demás?
—Acepto	—dijo	Bill	con	auténtico	fervor.
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—Entonces,	 con	 la	 autoridad	 que	 me	 confiere	 mi	 condición	 de	 capitana	 del
Michael	Ventris,	nave	de	la	que	a	efectos	legales	sois	tripulantes,	os	declaro	marido	y
mujer.	Podéis	besaros.

Así	lo	hicieron,	no	sin	cierta	timidez	y	con	suma	dulzura.
Todo	había	sido	muy	simple	y	a	la	vez	extrañamente	emotivo.	Incluso	yo	derramé

una	furtiva	lágrima.	Tales	cosas	me	son	más	fáciles	de	admitir	cuanto	más	viejo	me
hago.

El	 sonido	 suave	 y	 preciso	 de	 una	 flauta	 nos	 llegó	 procedente	 de	 las	 colinas
cercanas	y	todos	nos	miramos	sorprendidos	porque	nadie	había	previsto	aquello.

La	melodía	 de	 la	 flauta	 era	 una	 repetición	 de	 la	 que	 Tony	 y	 los	 demás	 habían
interpretado	poco	antes;	una	versión	libre	pero	muy	bella	de	la	marcha	nupcial	de	El
sueño	de	una	noche	de	verano,	de	Mendelssohn.	Sus	tersos	acordes	parecieron	flotar
como	retazos	de	seda	en	el	aire	del	desierto.	Conforme	el	sonido	se	hacía	más	y	más
audible	 fijamos	 la	 mirada	 en	 la	 oscura	 lejanía;	 pero	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 nos
impedía	 penetrar	 bien	 la	 oscuridad.	Además,	 nuestro	 poblado	 estaba	 hundido	 en	 el
suelo,	lo	que	hacía	que	incluso	en	la	claridad	diurna	sólo	pudiéramos	ver	las	estrechas
franjas	de	las	dunas	circundantes.

Sentimos,	más	que	vimos,	la	sombra	que	cruzó	por	encima	de	las	estrellas.	Una
de	las	naves	amalteanas	en	forma	de	enorme	y	semitransparente	medusa	se	deslizaba
por	 los	 límites	 de	 la	 refulgente	 Vía	 Láctea	 hasta	 quedar	 suspendida	 encima	 de
nosotros,	proyectando	al	exterior	sus	luces	de	un	suave	tono	purpúreo.

La	 música	 de	 la	 flauta	 sonaba	 ahora	 muy	 cerca.	 Troy,	 y	 tras	 ella	 Redfield,
surgieron	de	la	oscuridad	en	los	límites	del	círculo	iluminado.	El	que	tocaba	la	flauta
era	Redfield,	que	ahora	se	había	sentado	sobre	una	 roca	ofreciendo	 la	más	perfecta
imagen	de	Pan,	con	los	miembros	desnudos	y	bronceados	y	llevando	sólo	un	pedazo
de	 tela	 a	 la	 cintura.	 El	 cabello	 rubio	 y	 brillante	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros	 y	 por
encima	 del	 pecho	 hasta	 casi	 alcanzar	 su	 fina	 cintura;	 pero,	 no	 obstante	 aquel	 aire
desenvuelto,	 distaba	 bastante	 de	 parecer	 joven.	 Su	 aspecto	 era	 más	 bien	 el	 de	 un
hombre	delgado	y	duro,	seco	como	mojama,	con	las	pupilas	brillantes	bajo	unas	cejas
muy	negras.	Unas	cicatrices	purpúreas	eran	visibles	a	ambos	 lados	del	pecho	y	por
unos	instantes	no	las	reconocí	se	trataba	de	sus	órganos	respiratorios	para	cuando	se
hallaba	sumergido	en	el	agua.

Tampoco	Troy	 tenía	 un	 aspecto	 joven.	Llevaba	 tan	 poca	 ropa	 como	Redfield	 y
estaba	tan	morena	como	él.	El	sol	y	el	salitre	habían	aclarado	el	cabello	rubio	hasta
volverlo	 casi	 blanco.	 Le	 había	 crecido	mucho	 y	 le	 caía	 en	 diagonal	 sobre	 el	 tórax
nervudo	y	 los	dos	pequeños	senos.	A	ambos	 lados,	 la	abertura	de	sus	branquias,	en
otros	 tiempos	 apenas	 discernibles,	 eran	 ahora	 evidentes,	 desarrolladas	 por	 el	 uso
constante,	 y	 semejaban	 dos	 cicatrices	 paralelas	 y	 rojizas	 que	 le	 hendían	 la	 caja
torácica	igual	que	a	Redfield.	En	general,	su	aspecto	silvestre	y	extraño	desentonaba
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con	su	alegre	sonrisa.
Llevaba	un	bulto	envuelto	en	una	tela	plateada.
—Es	un	regalo	de	boda	—anunció.
Redfield	dio	por	terminado	su	recital	con	una	airosa	floritura	de	su	tonada.	Troy

bajó	y	 los	escasos	escalones	hasta	el	suelo	de	arenisca	del	patio	y	depositó	el	bulto
sobre	la	losa	del	altar.

—Para	los	padres	del	primer	marciano	—dijo.
Marianne	dio	un	paso	atrás	mirando	alarmada	a	Troy.	Apenas	si	había	mirado	a

Redfield.	Yo	sabía	que	le	era	antipático	desde	el	momento	en	que	lo	conoció.
Se	produjo	un	instante	de	tensión.	En	otros	tiempos,	era	fácil	para	todos	echarle	la

culpa	a	Troy	por	lo	que	nos	estaba	sucediendo,	o	cuanto	menos	mostrarnos	resentidos
contra	 ella	 y	Redfield	 por	 no	 compartir	 su	 programa	 con	nosotros.	Cuando	por	 fin
Marianne	se	adelantó	para	desenvolver	el	paquete	plateado	que	estaba	sobre	el	banco,
lo	 hizo	 sin	 la	 menor	 señal	 de	 complacencia,	 sin	 dirigir	 siquiera	 una	 sonrisa	 a	 los
inesperados	autores	de	aquel	gesto.

Dentro	 del	 paquete	 aparecieron	 unas	 plaquitas	 negras.	Marianne	 las	 contempló
unos	momentos	totalmente	perpleja.

—Son	 libros	 —explicó	 Troy—.	 Libros	 para	 leer	 a	 los	 niños.	 Hay	 también
enciclopedias	y	otras	 cosas	que	no	proceden	de	 la	 biblioteca	del	Ventris	 y	 que	 van
destinadas	a	parientes	y	amigos.

—¿De	dónde	los	has	sacado?	—preguntó	Bill.	Y	en	seguida	añadió—:	Lo	siento;
quiero	decir,	muchas	gracias.	Te	estamos	muy	agradecidos.

—Sí,	gracias	—añadió	Marianne	en	un	murmullo,	con	la	mirada	fija	en	el	regalo.
Todos	sabíamos	lo	que	estaba	pensando.	Si	aquellos	libros	en	forma	de	chips	estaban
llenos	hasta	el	 límite	de	su	capacidad,	podían	contener	más	 textos	que	 la	biblioteca
entera	del	Ventris.	Y	en	su	involuntario	exilio,	disponer	de	libros	era	lo	que	Marianne
había	deseado	con	más	intensidad.

¿De	 dónde	 los	 habría	 sacado	 Troy?	Me	 pareció	 adivinarlo.	 Había	 reflexionado
sobre	lo	que	Jozsef	Nagy	me	contó	sobre	su	hija	durante	nuestra	breve	entrevista	en
Ganimedes	 y	 sabía	 hasta	 dónde	 llegaba	 su	 capacidad.	 Había	 extraído	 toda	 aquella
biblioteca	de	su	propia	memoria.

Durante	 unos	 instantes	 pareció	 como	 si	 el	 silencio	 se	 fuera	 a	 prolongar	 de	 un
modo	 incómodo.	 Jo	 y	 yo	 empezamos	 a	 proferir	 murmullos	 ahogados	 cuyo
significado,	si	es	que	tenían	alguno,	no	logro	ahora	concretar.	Tony	empezó	a	tocar	de
nuevo	 su	 Synthecord	 de	 confección	 casera	 produciendo	 sonidos	 lánguidos	 y
plañideros,	que	semejaban	una	mezcla	de	los	de	un	órgano,	una	flauta	en	clave	de	fa
y	la	rítmica	percusión	de	unos	pielrojas	que	golpearan	sus	enormes	tam-tams.	Angus
se	 incorporó	 a	 aquella	música	 con	 sus	 extraños	 crótalos	 y	 sus	 rítmicas	maracas,	 y
Redfield	se	unió	a	su	vez	con	su	melancólica	«flauta	de	Pan».
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Marianne	levantó	la	mirada	de	los	libros.	Sus	pupilas	verdes	relucían	a	causa	de
las	lágrimas.	Troy	la	observó	con	una	dulce	mirada	de	comprensión.

—Gracias,	gracias	—dijo	Marianne	en	un	ferviente	murmullo.
Pero	cuando	dio	un	paso	hacia	Troy,	quizá	con	intención	de	abrazarla,	ella	no	se

encontraba	 ya	 donde	 había	 estado	 hasta	 entonces,	 porque	 había	 desaparecido	 de
nuevo	en	las	sombras	con	un	movimiento	tan	sutil	que	yo	apenas	me	percaté	de	ello.

Redfield	estaba	ahora	de	pie	y	seguía	tocando.	Nos	saludó	a	todos	con	la	mirada
brillante	y,	volviéndose,	subió	los	escalones	con	la	pasmosa	agilidad	propia	del	dios
cabrío	 al	 que	 imitaba,	 y	 momentos	 después	 desaparecía	 también,	 engullido	 por	 la
oscuridad.	Quizás	 había	 atraído	 deliberadamente	 nuestra	 atención	 hacia	 él,	 o	 acaso
Troy,	al	igual	que	un	silencioso	duende	del	desierto,	poseía	el	don	de	la	invisibilidad
porque	cuando	miramos	hacia	donde	creíamos	que	estaba,	no	vimos	ni	rastro	de	ella.

Noté	entonces	como	unos	dedos	me	tocaban	el	hombro	y	al	volverme	la	vi	a	mi
lado	 indicándome	 con	 la	 mirada	 que	 guardase	 silencio.	 Observé	 que	 los	 demás
seguían	cautivados	por	la	dulce	y	melancólica	música	de	la	flauta	de	Redfield	que	nos
llegaba	desde	las	dunas.	Me	alejé	de	ellos	y	seguí	a	Troy	hasta	la	zona	oscura	que	se
extendía	 entre	 las	 casetas.	 Era	 como	 un	 espectro	 que	 aparecía	 y	 desaparecía	 de
improviso	sin	que	pudiéramos	adivinar	si	su	presencia	pronosticaba	el	bien	o	el	mal.

—No	 sabíamos	 si	 saldría	 bien	 —me	 dijo	 sin	 más	 preámbulo.	 Su	 voz	 sonaba
extraña	en	el	aire	tranquilo,	con	el	tono	de	alguien	que,	habiendo	perdido	poco	a	poco
la	facultad	de	oír,	recuerda	cómo	suenan	las	palabras	pero	lleva	ya	mucho	tiempo	sin
percibir	 su	 sonido—.	De	no	 haber	 salido	 bien,	 se	 hubiera	 producido	 un	 cataclismo
que	hubiese	hecho	saltar	este	mundo	por	los	aires.

—¿De	veras	ha	salido	bien?	—pregunté.
Vista	de	cerca	 tenía	un	aspecto	 tan	sombrío	como	el	de	un	crotillo	seco,	con	su

tallo	 ennegrecido	 y	 sin	 florecer	 desde	 las	 últimas	 lluvias,	 y	 que	 no	 sabíamos	 si
florecería	o	no	en	el	futuro.

—Estamos	 haciendo	 algo	 más	 que	 reconstruir	 un	 mundo,	 profesor.	 Hemos
alterado	el	curso	del	tiempo.	Hemos	dado	una	nueva	forma	a	la	realidad.

—Ahora	 todos	me	 llaman	 sencillamente	Forster.	Si	 hay	 aquí	 un	profesor,	 es	 su
viejo	amigo	McNeil.

—Me	parece	terriblemente	informal,	Forster…
—La	J,	la	Q	y	la	R	no	significan	nada	¿comprende?	—me	oí	admitir	sorprendido

—.	Lo	que	ocurrió	es	que	mis	honorables	padres	no	se	pusieron	de	acuerdo	a	la	hora
de	darme	una	impresionante	sucesión	de	iniciales.

Raras	veces	había	reconocido	el	fracaso	imaginativo	de	mis	progenitores.	Pero,	en
aquellos	últimos	meses,	me	había	ido	despojando	de	gran	parte	de	mi	antigua	reserva.

Por	toda	respuesta,	Troy	puso	su	delgada	pero	fuerte	mano	derecha	en	mi	brazo,	y
me	pareció	observar	un	asomo	de	sonrisa	en	su	rostro	al	contestar:
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—Sabían	bien	poca	cosa	del	futuro.
Comprendiendo	 la	 verdad	 de	 aquella	 observación,	 me	 eché	 a	 reír.	 ¿Qué	 podía

representar	una	sucesión	impresionante	de	iniciales	en	semejantes	circunstancias?
—Usted	 y	 sus	 amigos	 alienígenas	 nos	 han	 concedido	 este	 mundo	 nuevo	 —

indiqué—.	Y	una	historia	también	nueva.	Si	se	nos	hubiera	permitido	acceder	a…
—Lo	 que	 no	 ha	 logrado	 usted	 asimilar	—me	 interrumpió—	 tampoco	 lo	 habría

entendido	por	más	acceso	que	 tuviera.	Los	procedimientos	de	 los	 alienígenas	 están
más	allá	de	nuestra	comprensión.

Su	estado	de	ánimo	variaba;	tan	pronto	era	desenvuelto	como	irritable,	como	si	se
desplazara	por	un	espacio	psi	multidimensional.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	comunicarme?	—le	pregunté.
—Me	 parece	 que	 el	 éxito	 de	 lo	 que	 hacemos	 aquí	 determinará	 que	 la	 Tierra

evolucione…	 según	 la	 idea	 que	 nosotros	 tenemos	 de	 ello.	 —Sus	 ojos	 despedían
chispas—.	Y	si	hemos	de	compartir	el	sistema	solar	con	los	amalteanos,	tenemos	que
asegurarnos	de	que	se	queden	aquí,	en	Marte.

—¿No	tiene	confianza	en	ellos?
—Lo	que	pasa	es	que	no	los	entiendo.
—Es	una	paradoja	muy	bonita	—expresé	tras	unos	momentos	de	reflexión—.	Si

la	Tierra	evoluciona	al	modo	conocido	por	nosotros,	probablemente	naceremos.	Pero
si	 hemos	 de	 convertir	 a	 Marte	 en	 un	 paraíso	 amalteano	 para	 asegurarnos	 dicho
resultado,	el	sistema	solar	en	el	que	naceremos	será	un	lugar	distinto.

—El	que	nazcamos	cada	uno	de	nosotros	en	el	mismo	cosmos	unos	cuantos	miles
de	millones	de	años	a	partir	de	ahora	no	marcará	una	diferencia	apreciable.	Lo	que	sí
lo	hará	será	que	los	seres	humanos	evolucionen	en	la	Tierra.

—¿Existen	dudas	sobre	ello?	—pregunté	perplejo	ante	su	preocupación	por	aquel
tema.

—¿Estamos	aquí	solos,	dando	vueltas	alrededor	del	sol?	—preguntó	con	una	voz
velada	por	 la	 intención	que	 imprimía	a	 sus	palabras—.	En	Venus,	hubo	amalteanos
que	no	se	conformaban	con	menos	que	una	exacta	reproducción	de	su	mundo.	Nemo
se	 introdujo	 en	 su	 núcleo	 al	 igual	 que	 nosotros	 nos	 introdujimos	 entre	 el	 de
Thowintha.

—Tal	 vez	 se	 fueron	 de	Venus,	 abandonaron	 nuestro	 sistema	 solar,	 partieron	 en
busca	de	nuevos	mundos.

—La	 última	 vez	 que	 vi	 a	Memo,	 los	 instaba	 a	 separarse	 de	 nosotros	—replicó
Troy—.	Y	parecían	realmente	arrebatados	por	su	empeño.

—¿Por	qué	me	dice	usted	estas	cosas?	—quise	saber—.	Nos	ha	estado	rehuyendo
durante	todo	un	año	marciano.

—Cuestión	 de	 supervivencia	 —me	 contestó—.	 Ahora,	 finalmente,	 Bill	 y
Marianne	 necesitan	 creer	 que	 lo	 que	 ellos	 y	 nosotros	 estamos	 construyendo	 aquí
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perdurará	eternamente.	Y	también	Tony.
—Angus	y	Jo…
—Esos	dos	son	adaptables.	Nunca	los	he	visto	más	contentos.
—¿Y	yo?
—Quizá	no	se	dé	cuenta	de	hasta	qué	punto	todos	lo	siguen	teniendo	por	su	jefe

—afirmó	Troy.
Mi	respuesta	fue	un	gruñido	despectivo	que	traté	de	disimular,	aunque	demasiado

tarde.	Ella	sonrió.
—Ha	cambiado	usted,	Forster.	Casi	podría	decirse	que	ha	aprendido	humildad.
—Lo	que	yo	digo…
—Piense	 lo	que	piense,	 es	usted	 su	 jefe.	Dejo	 a	 su	 arbitrio	decidir	 lo	que	debe

decirles,	 así	 como	 cuándo	 y	 cómo.	 Pero	 le	 advierto	 una	 cosa:	 mantenga	 unido	 su
rebaño.	Porque	en	cualquier	momento	el	universo	puede	cambiar.

Por	encima	de	nosotros,	 las	miríadas	de	estrellas	volvían	a	brillar,	no	ocultas	ya
por	 la	 deslizante	 medusa.	 Miré	 hacia	 arriba	 y,	 cuando	 bajé	 la	 vista	 otra	 vez	 para
decirle	algo	a	Troy,	ésta	había	desaparecido.

Perplejo,	me	 uní	 a	 los	 demás.	 Nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	mi	 ausencia.	 En
realidad,	 considerando	 la	 cantidad	 de	 vino	 que	 habíamos	 bebido,	 un	 breve
alejamiento	por	entre	los	arbustos	no	tenía	nada	de	particular.

Angus	dejó	sus	címbalos	y	crótalos	y	me	alargó	una	jarra	llena.
—Anímese,	amigo.	En	estos	arenales	no	existen	fantasmas	—dijo.
En	aquellos	momentos,	y	ante	nuestra	profunda	sorpresa,	unos	refulgentes	fuegos

artificiales	 empezaron	 a	 estallar	 en	 el	 cielo.	 Había	 enormes	 bolas	 ígneas
blanquísimas;	 franjas	 de	 azul	 y	 oro;	 una	 brillante	 esfera	 de	 llamaradas	 verdes	 que
arrastró	 tras	 de	 sí	 una	 estela	 de	 humo	 cuyo	 siseo	 fue	 perceptible	 sobre	 nuestras
cabezas.

—¡Otra	vez	los	cometas!	—exclamó	Angus	mirándome	con	gravedad.
Me	quedé	boquiabierto.
—Yo	pensaba	que	eso	se	había	acabado	—manifesté.
—Se	 han	 colocado	 en	 rutas	 de	 colisión	 para	 ofrecernos	 este	 espectáculo	 —

explicó.	A	él	 le	encantaban	aquellas	explosiones	en	el	 firmamento	acompañadas	de
acordes	en	crescendo	de	sonidos	sintetizados—.	Están	contribuyendo	a	nuestra	fiesta.

El	 espectáculo	 continuó	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 nos	 cansáramos	 de
contemplarlo.	No	obstante	aquellas	demostraciones,	 lo	más	probable	era	que	Bill	y
Marianne	quisieran	estar	 solos.	Finalmente	 acabaron	por	 escabullirse,	 sonriéndonos
con	cierta	timidez,	para	entrar	en	la	caseta	abovedada	que	venían	compartiendo	desde
hacía	años.

Mientras	anoto	todo	esto,	tendido	en	mi	litera	y	un	poco	bebido,	debo	admitirlo,	y
mirando	de	vez	en	cuando	hacia	la	oscuridad,	rota	por	las	silenciosas	llamaradas	de
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los	cometas	entrechocando	en	el	firmamento	nocturno,	medito	sobre	el	futuro.	Antes
me	sentía	irritado	con	Troy	por	no	haber	confiado	en	mí.	Ahora	lo	estoy	porque	lo	ha
hecho.

01.01.19.17
Marianne	y	Bill	cumplen	con	su	tarea.	¿Cumplo	yo	con	la	mía?
Llevaba	mucho	tiempo	lamentando	no	saber	dónde	se	había	encontrado	la	placa

marciana.	Ahora	tengo	otro	motivo	para	deplorar	mi	ignorancia:	no	va	a	ser	posible
situar	 los	extensos	 registros	que	estamos	 reuniendo	aquí	de	modo	que	se	 los	pueda
hallar	junto	con	ella.

Desde	 luego,	 hasta	 ahora	 no	 existe	 ninguna	 placa	 marciana.	 Nosotros	 los
humanos	llevaremos	enterrados	largo	tiempo	en	las	arenas	de	Marte	cuando	la	placa
sea	confeccionada…	si	es	que	se	confecciona	en	 la	 realidad	actual.	Tampoco	 tengo
esperanzas	 de	 regresar	 personalmente	 a	Venus	 para	 colocar	 las	 tablillas	 venusianas
que	descubrí	allí,	en	las	que	quedan	registrados	los	lenguajes	de	la	Edad	del	Bronce
en	la	Tierra.	Esa	tarea	correrá	evidentemente	a	cargo	de	otro	hombre	o	mujer.	O	más
probablemente	de	algún	ser	no	humano.

02.02.21.04
El	espectáculo	continúa	en	el	cielo	sin	llevar	trazas	de	interrumpirse.	Pero	tal	vez

nos	hayamos	precipitado	al	pensar	que	se	nos	está	ofreciendo	a	nosotros.	El	horizonte
aparece	 cubierto	 de	 nubes	 de	 tormenta	 y	 los	 relámpagos	 lanzan	 destellos
intermitentes	sobre	el	desierto.	El	nivel	del	mar	se	eleva…
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17

La	fecha	en	que	he	anotado	todo	esto	es	incierta…
Troy	se	reunió	con	nosotros	aquella	noche	para	invitarnos	a	una	ocasión	solemne.

Según	nos	dijo,	la	primera	fase	de	la	transformación	de	Marte	había	concluido.	Los
amalteanos	 habían	 sembrado	 un	 mundo	 entero	 con	 microorganismos,	 plantas	 y
animales;	seres	de	la	tierra,	del	mar	y	del	aire;	incluso	de	los	intersticios	de	las	rocas
y	de	las	grietas	hundidas	a	gran	profundidad	bajo	la	superficie	del	hielo.	Y	tras	haber
comprobado	que	aquella	ecología	era	estable,	había	decidido	otorgarle	permanencia.

Era	un	mundo	 tan	apto	para	 los	humanos	como	para	 los	amalteanos,	aunque	en
opinión	de	Troy,	nosotros,	las	razas	galácticas	contiguas	íbamos	a	encontrarnos	cada
vez	 menos	 a	 partir	 de	 entonces.	 Si	 se	 les	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 elegir,	 los
amalteanos	 preferían	 las	 profundidades	 oceánicas,	mientras	 que	 nosotros	 habíamos
heredado	la	tendencia	a	trepar	al	árbol	más	próximo	para	otear	los	alrededores,	como
había	confirmado	nuestra	aventura	con	el	aeroplano.	Es	decir,	preferíamos	las	alturas.

Pero	¿qué	decir	de	un	nuevo	mundo?	¿De	un	nuevo	Cruz?	¿De	una	nueva	Tierra?
¿De	un	plenum	organum	desconocido?	De	un	modo	no	muy	distinto	al	humano	—
aunque	 en	 realidad	 las	 diferencias	 fueran	 evidentes—,	 los	 amalteanos	 planeaban
celebrar	 aquella	 ocasión	dedicándole	 un	memorial.	Y	nos	 invitaban	 amablemente	 a
participar	en	la	ceremonia.

Antes	de	retirarse,	Troy	me	llevó	aparte	otra	vez	y	me	dijo	que	sería	prudente	que
asistiéramos	 todos	 juntos.	 En	 realidad,	 sería	 una	 buena	 medida	 de	 precaución
permanecer	unidos	a	partir	de	entonces	con	vistas	a	un	previsible	 futuro.	Y	aunque
sin	concretarlo	en	palabras	me	dejó	intuir	que	prefería	que	fuese	yo	quien	mantuviera
compacto	a	nuestro	pequeño	rebaño.

Así	fue	como	llegado	el	momento,	logré	persuadir	a	todos	mis	colegas,	menos	a
uno,	de	que	se	unieran	a	la	expedición.	Como	de	costumbre,	Bill	me	llevó	la	contraria
al	instar	a	Marianne	a	que	se	quedase;	pero	ella	aseguró	que	no	pensaba	perderse	lo
que	 sin	 duda	 iba	 a	 ser	 un	maravilloso	 espectáculo.	 Y,	 como	 era	 evidente	 que	 Bill
deseaba	 también	 asistir	 al	 mismo,	 acabó	 por	 ceder	 con	 relativa	 facilidad,	 sin
necesidad	 de	 que	 yo	 interviniera.	 Sólo	 Tony,	 cuya	 suspicacia	 hacia	 los	 alienígenas
había	 ido	 aumentando	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 hasta	 convertirse	 en	 una	 verdadera
obsesión,	 insistió	 en	 no	 acompañarnos.	 Lo	 máximo	 que	 pude	 conseguir	 fue	 su
promesa	de	no	alejarse	de	aquellos	contornos	hasta	que	estuviéramos	de	vuelta.

Redfield	 acudió	 en	 nuestra	 busca	 en	 una	 espléndida	 y	multitentacular	 medusa.
Para	aquel	entonces	era	en	nuestra	opinión	un	poco	menos	alienígena	que	los	propios
amalteanos.	Nos	seguíamos	tratando	con	bastante	cordialidad,	pero	las	posibilidades
de	retomar	nuestra	antigua	camaradería	se	habían	evaporado	para	siempre.	Nos	llevó
a	los	cinco	desde	nuestro	alojamiento	ecuatorial	hasta	el	frígido	polo.
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La	medusa	cubrió	en	unas	horas,	siguiendo	una	ruta	más	corta,	la	distancia	que	el
avión	 de	 papel	 había	 tardado	 cinco	 días	 en	 recorrer.	Desde	 la	 burbuja	 transparente
vimos,	 perforando	 el	 cielo	 por	 encima	 del	 gélido	 horizonte,	 aquella	 estructura
brillante	y	fina	como	una	aguja	que	Jo	y	Troy	nos	habían	descrito,	y	al	poco	tiempo
estábamos	descendiendo	junto	a	su	base	cubierta	de	nieve.	Era	una	torre	de	diamante,
el	resplandeciente	eje	del	mundo,	que	se	elevaba	un	kilómetro	o	acaso	más	por	entre
las	nieblas	heladas,	ascendiendo	hacia	donde	se	aglomeraban	las	nubes.

Una	 negra	 chimenea	 invertida	 se	 abría	 en	 el	 lechoso	 vértice	 de	 aquel	 cielo
cargado	 de	 nieve;	 un	 túnel	 en	 el	 espacio,	 en	 cuyo	 extremo	 podíamos	 ver	 un	 cielo
oscuro	tachonado	de	estrellas.	El	conjunto	parecía	inmóvil,	lo	que	significaba	que	la
profunda	estructura	nebulosa	giraba	a	la	misma	velocidad	que	el	planeta.

Redfield	nos	comunicó	que	se	esperaba	que	las	nubes	se	disiparan	al	cabo	de	un
día	o	dos.

—Es	 un	 ciclón	 provocado	 por	 el	 agujero	 negro	 —explicó—.	 Un	 fenómeno
relacionado	 con	 la	 gravitación.	 Han	 sincronizado	 el	 giro	 del	 agujero	 con	 el	 del
planeta	 para	 eliminar	 los	 efectos	 de	 la	 rotación	 planetaria.	 Cuando	 lo	 bajaron,
sacándolo	del	espacio,	giraba	ahí	arriba	en	la	atmósfera.

—¿Qué	representa	esa	torre?	—preguntó	Angus—.	¿Es	una	especie	de	generador
de	agujeros	negros?

—No.	Más	bien	un	taladro	de	proporciones	fantásticas	—replicó	Redfield—.	La
cúspide	de	un	eje	que	llega	al	centro	del	planeta.

—Así,	el	otro	extremo	debe	surgir	por	el	polo	sur	—imaginó	Bill—.	A	efectos	de
simetría.

—Desde	luego.
—¿Qué	impide	a	esas	columnas	venirse	abajo?	—quiso	saber	Angus.
—Están	 encajadas	 en	 una	 sustancia	 cristalina	 sintética,	 más	 fuerte	 que	 la

estructura	asimismo	cristalina	de	la	masa	interior	condensada.	Es	una	materia	idéntica
a	la	que	forma	la	nave-universo…	más	dura	que	el	diamante,	transparente	e	inmune	al
calor.

—¿Cuál	es	el	origen	de	esos	agujeros	negros?	¿Y	cómo	consiguen	los	amalteanos
trasladarlos	a	donde	les	parece	oportuno?

—Me	 gustaría	 conocer	 la	 respuesta.	 Los	 agujeros	 se	 forman	 localmente;	 pero
saber	 cómo	 los	 manejan	 los	 alienígenas…	—Redfield	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Y
explicó	 que	 no	 podía	 entender	 cómo	 los	 amalteanos	 lograban	 contraer	 y	 extender
alternativamente	la	textura	local	del	espacio-tiempo.

Podíamos	 haber	 formulado	 infinidad	 de	 preguntas	 acerca	 de	 aquellos	 aparentes
milagros,	pero	Refield	nos	hizo	callar	con	gesto	afable	afirmando	que,	a	pesar	de	los
años	 transcurridos	 estudiando	 la	 tecnología	 de	 los	 amalteanos,	 sólo	 había	 logrado
entender	algunas	cuestiones	prácticas	de	menor	importancia.
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—La	mayoría	de	las	veces	sólo	se	relacionan	con	lo	que	no	se	debe	tocar	y	en	qué
momento	—nos	dijo.

Su	 sonrisa	 me	 recordó	 por	 un	 instante	 los	 viejos	 tiempos	 pasados	 juntos.	 Su
expresión	parecía	totalmente	sincera.

La	 medusa	 fue	 rodeando	 lentamente	 la	 enorme	 torre.	 Flotas	 de	 otras	 medusas
aparecían	reunidas	por	todas	partes	en	formaciones	dispersas;	millares	y	millares	de
naves	 semivivientes	 que	 habían	 realizado	 la	 tarea	 de	 transformar	 un	 mundo.
Finalmente,	nos	posamos	rozando	apenas	el	suelo.

Redfield	 nos	 invitó	 a	 desembarcar	 y	 a	 contemplar	 la	 torre	 más	 cerca.	 Sólo
Marianne	 se	 negó.	 Su	 embarazo	 estaba	 muy	 avanzado	 y	 temía	 exponerse	 al	 frío.
Redfield	sacó	unas	capas	de	material	fluido	y	blanco	que	nos	echó	sobre	los	hombros
y	 ató	 a	 nuestras	 muñecas	 y	 tobillos.	 Los	 tentáculos	 de	 la	 medusa	 nos	 habían
depositado	sobre	un	suelo	cubierto	de	nieve	helada	por	el	viento.

Después	de	pasar	por	debajo	de	 la	nave,	y	ya	un	poco	 lejos	de	ésta,	miré	hacia
arriba	y	pude	ver	más	directamente	 aquel	 extraño	 ciclón	que	giraba	por	 encima	de
nosotros;	el	ojo	de	un	huracán	estático.	El	aire	era	tan	frío	que	me	cortaba	el	aliento.

Nos	acercamos	rápidamente	a	 la	 torre	y	nuestras	 figuras	se	 reflejaron	disformes
en	 la	curvada	superficie	 reflectante.	Pronto	supimos	qué	era	 lo	que	Redfield	quería
que	viésemos.

Inscripciones	 y	 esculturas	 en	 bajorrelieve	 cubrían	 la	 base	 de	 la	 diamantina
columna,	muchas	de	ellas	situadas	un	poco	por	encima	del	nivel	de	los	ojos	humanos
y	algunas	cubiertas	por	 la	nieve.	Eran	representaciones	de	animales	y	de	plantas	de
formas	 terrestres	y	de	máquinas.	Había	 también	mapas	y	 lo	que	semejaban	tratados
de	 geología,	 biología	 y	 mecánica.	 Y	 ensayos	 filosóficos,	 comentarios,	 chismes	 y
graffiti	Muchas	de	aquellas	imágenes	eran	incomprensibles	a	primera	vista.

Habíamos	 llegado	frente	a	un	espacio	oval	que	nos	hizo	recordar	 los	marcos	de
cerámica	 de	 las	 fotos	 que	 en	 nuestra	 época	 eran	 colocadas	 en	 las	 tumbas.	 Estaba
confeccionado	con	aquel	extraño	metal	brillante	y	encuadraba	lo	que,	sin	duda	alguna
era	un	mapa	de	nuestro	sistema	solar.	El	texto	era	largo	y	estaba	escrito	con	una	fina
caligrafía.

Inmediatamente	me	 sentí	 atraído	 por	 su	 contenido.	Y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que
podía	leerlo	incluso	antes	de	interpretar	por	completo	sus	caracteres.

…	Tras	haber	dejado	nuestro	hogar	habitual	nos	acercamos	a	un	sistema	sideral
en	el	Espacio	Negro,	cuyos	planetas	habíamos	creído	habitables	pero	que	resultaron
desiertos	por	culpa	de	unas	excesivas	emisiones	primarias	ultravioleta.	Proseguimos
nuestro	viaje,	durmiendo	largo	tiempo	y	despertando	para	investigar	cada	una	de	las
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estrellas	comprendidas	en	el	Catálogo	de	Posibles	Manifestaciones.	Ninguna	de	ellas
reunía	 las	 propiedades	 adecuadas,	 hasta	 que	 finalmente	 alcanzamos	 la	 que	 estaba
marcada	como	Amarilla	Natural	9436-7815.

Tratábase	 de	 una	manifestación	 que	 parecía	 surgida	 de	 nuestros	 sueños;	 un	 sol
joven	 como	 el	 primario	 de	 nuestro	 hogar	 de	 procedencia,	 con	 un	 planeta	 cuyo
tamaño,	masa	y	órbita	eran	similares	a	los	de	nuestro	mundo	original,	favorecido	por
un	 mar	 salino,	 una	 geología	 en	 calma	 y	 una	 atmósfera	 rica	 en	 componentes	 de
oxígeno	y	carbono.	Era	un	mundo	de	agradables	sabores	e	impregnado	de	un	aroma
sutil.	Lo	llamamos	Nuevo	Hogar.	Y,	para	nuestro	gozo,	carecía	de	toda	traza	de	vida	y
estaba	situado	más	allá	de	las	moléculas	precursoras	comunes	en	todo	el	universo	por
nosotros	 conocido.	 Así	 empezó	 nuestra	 gran	 tarea	 y	 así	 ha	 continuado
progresivamente.	 Pero	 no	 habíamos	 detectado	 la	 existencia	 de	 un	 elemento	 que
acompañaba	a	lo	primario;	de	un	elemento	muerto	y,	a	la	vez,	mortal…

Lo	que	una	vez	pensé	que	 sería	 el	 idioma	de	 la	Cultura	X	me	pareció	 ahora	 el
clásico	 amalteano;	 una	 lengua	 flexible	 y	 musical,	 muy	 distinta	 a	 las	 pomposas
traducciones	que	yo	había	realizado	en	la	Tierra	y	que	derivaban	inevitablemente	de
los	lenguajes	de	la	Edad	del	Bronce	inscritas	en	las	llamadas	tablillas	venusianas,	que
para	la	Cultura	X	eran	el	equivalente	a	la	piedra	de	Rosetta.

Lo	que	estaba	leyendo	allí,	en	la	base	de	aquella	torre	enclavada	en	el	Polo	Norte
de	Marte,	 era	 un	 relato	 fluido	 y	 ameno	 de	 la	 Odisea	 Amalteana,	 embellecido	 por
cuantos	 detalles	 pudieran	 resultar	 interesantes	 para	 posteriores	 generaciones	 de
amalteanos.	Las	palabras	y	las	frases	que	resonaban	en	mi	cerebro	eran	por	completo
distintas	 a	 las	 que	 había	 conocido	 hasta	 entonces,	 pero	 supe	 que	 las	 había	 leído	 y
estudiado	con	frecuencia…	al	menos	en	una	pequeña	parte…

La	conciencia	de	Thowintha	nos	fue	infundida	y	nos	trajo	a	esta	tierra	de	escasas
promesas,	tan	lejos	de	una	manifestación.	Pero	la	vida	es	aquí	variada	y	abundante.
¡De	 qué	 modo	 tan	 copioso	 se	 concentra	 en	 la	 manifestación	 de	 una	 inesperada
multitud	de	formas!	La	perfección	es	mutable.	Tal	es	la	conciencia	de	Thowintha.	Los
heraldos	 de	 una	 vida	 futura	 alienígena	 nos	 honran	 con	 su	 sentimiento	 de
responsabilidad	 y	 con	 la	 participación	 en	 su	 conciencia.	Gustaron	 y	 olfatearon	 con
nosotros.	 Y	 con	 ellos	 probamos	 lo	 nuevo	 y	 lo	 extraño.	 Cantaron	 con	 nosotros;
compartimos	relatos	que	disfrutamos	juntos.	Nuestras	naves	fluyeron	hacia	el	exterior
como	 una	 corriente	marina,	 y	 allá	 donde	 fuimos	 surgió	 la	 vida.	Una	 vida	 a	 la	 vez
extraña	y	familiar,	vieja	y	nueva.	Una	que	brotaba	de	la	otra;	la	variación	surgiendo
de	 la	 escasez.	 En	 la	 Mutación	 hay	 Manifestación.	 Ésta	 es	 la	 conciencia	 de
Thowintha…
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Me	 incliné	 un	 poco	 más.	 Mi	 aliento	 se	 condensó	 sobre	 la	 escritura,	 pero	 se
evaporó	en	seguida	porque	la	torre	de	diamante	estaba	más	caliente	que	el	aire.	Me	di
cuenta	de	que	Bill	se	había	situado	a	mi	lado	y	miraba	el	texto	con	el	mismo	interés
que	yo.

—¿Qué	ha	descubierto,	profesor?
Le	respondí	con	un	murmullo	poco	coherente.	Mi	ojo	mental	había	situado	una

especie	 de	 plantilla	 sobre	 la	 brillante	 capa	 de	 la	 escritura	 y	 detectado	 en	 ella	 una
superficie	 irregular	 redondeada	 e	 imaginaria	—porque	 la	 superficie	 en	 cuestión	 no
había	 sido	 incluida	 por	 quienes	 compusieron	 el	 texto—,	 formada	 por
aproximadamente	un	millar	de	caracteres	 situados	un	par	de	docenas	de	 líneas	más
arriba,	junto	al	ángulo	de	la	brillante	placa.

—¿Esto	es…?	—aventuró	Bill	conteniendo	la	respiración.
—Sí,	la	placa	marciana.

Otros	designados	son	nuestros	huéspedes.	Viven	felizmente,	 formando	grupo	de
un	modo	apenas	comprensible	para	nosotros;	de	un	modo	que,	sin	embargo,	persiste	y
es	motivo	de	optimismo	y	de	buen	humor.	Muchas	plantas	y	animales	no	proceden	de
la	manifestación,	sino	del	hogar	de	los	designados,	y	son	obra	suya.	Habitamos	juntos
en	 este	 nuevo	 hogar,	 en	 intrincada	 cooperación.	 Y	 por	 ello	 lo	 hemos	 llamado
Armonía.

Porque	la	forma	en	que	podemos	ser	entendidos	de	una	manera	exhaustiva	no	es
mutua.	Es	la	conciencia	de	Thowintha.

La	placa	marciana.	Su	traducción	ha	constituido	el	mayor	éxito	en	mi	carrera.
—¿Puedes	leerla,	Bill?
Él	se	inclinó	un	poco	más	y	movió	la	cabeza.
—Me	 parece	 que	 no	 he	 aprovechado	 suficientemente	 el	 tiempo,	 profesor.	 Pero

usted	sí.
—¿No	es	gracioso	que	no	interprete	bien	lo	que	leo?	—exclamé.
Me	sentía	febril.	El	viejo	fuego	de	la	primacía	académica	me	abrasaba.
—No	es	que	mis	 rivales	 estén	más	próximos	que	yo	a	 la	verdad	—continué—.

¿Cómo	 podíamos	 nosotros	 haber	 supuesto	 que	 los	 «designados»	 que	 con	 tanta
frecuencia	 menciona	 la	 placa	 serían	 seres	 humanos?	 ¡Y	 eso	 mil	 millones	 de	 años
antes	de	que	llegara	el	momento!	¿Y	que	uno	de	los	designados	sería	yo	mismo?

Podía	 haber	 añadido	 que	 también	 lo	 era	Bill,	 pero	 no	 lo	 hice.	Él,	 por	 su	 parte,
prefirió	no	contestar	a	mi	perorata	y	yo	seguí	leyendo	ávidamente.
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Al	compartir	el	gozo	de	haber	prestado	vida	a	este	pequeño	planeta	que	es	ahora
nuestro	 mundo,	 nosotros	 los	 que	 operamos	 desde	 naves	 lejanas	 y	 semivivientes,
hemos	 compuesto	 estas	 historias-canciones	 y	 estas	 historias-figuras	 en	 el	 eje	 del
mundo.	 Nuestro	 camarada,	 nuestro	 hermano,	 nuestro	 gran	 navío	 viviente	 de	 la
manifestación,	imbuido	de	la	conciencia	de	Thowintha,	parte	desde	aquí	para	sembrar
las	nubes	del	gran	planeta	más	cercano	de	una	inmortal	semiexistencia.	La	nave	de	la
manifestación	 ha	 realizado	 su	 obra.	 Dejemos	 que	 la	 conciencia	 de	 Thowintha	 se
hunda	 en	 un	 sueño	 prolongado	 hasta	 que	 la	 llamemos	 de	 nuevo.	 Entretanto,	 nos
quedaremos	 aquí.	 El	 despertar	 de	 nuestro	 camarada	 ocurrirá	 en	 la	 plenitud	 de	 la
espera	en	el	gran	mundo.	Entonces	 los	designados	reaparecerán.	Y	los	actos	finales
tendrán	lugar.	Y	todo	funcionará	a	la	perfección.

Mientras	leía	las	últimas	palabras	de	la	placa	me	sentí	transfigurado	por	una	muy
compleja	gama	de	 emociones:	 un	placer	 inmenso	 ante	 la	 riqueza	de	 su	 completo	y
pulcro	texto,	y	un	cierto	orgullo	ante	el	modo	en	que	mis	bienintencionadas	tentativas
me	habían	aproximado	a	la	reconstrucción	de	su	sentido.

Y	 también	 tuve	 miedo.	 Porque	 ¿estábamos	 viviendo	 realmente	 en	 un	 universo
alternativo	 como	 de	 un	 modo	 harto	 complaciente	 dábamos	 por	 supuesto?	 ¿O
vivíamos	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 en	 nuestro	 propio	 pasado,	 un	 pasado	 en	 el	 que	 algún
inesperado	impacto	haría	pedazos	de	improviso	aquella	placa	que	tenía	ahora	ante	mí,
dejando	sólo	un	fragmento	para	que	sobreviviese	hasta	nuestra	era?

Bill	me	miró.	Tenía	 la	 nariz	 roja	 a	 causa	 del	 frío	 y	 su	 rostro	 no	 revelaba	 señal
alguna	de	haber	captado	mis	temores.

—Me	pregunto	si	algo	la	podría	hacer	añicos	—comentó	alegremente.
Yo	no	pude	sino	mover	la	cabeza	sin	saber	qué	contestarle.
—El	frío	nos	entumece	—dijo	Jo	desde	cierta	distancia—.	Volvamos	a	la	medusa.
Bill	se	arrebujó	un	poco	más	en	la	capa	que	llevaba	echada	a	los	hombros.
—Me	voy	con	ellos,	señor	—me	advirtió.
¿Señor?	Llevaba	mucho	 tiempo	 sin	 dirigirse	 a	mí	 de	 aquel	modo.	Era	 evidente

que	 algo	 en	mi	 actitud	 lo	 había	 impresionado.	Todos	 nos	 conocíamos	 lo	 suficiente
como	para	evitar	tales	formalidades.	O	acaso	Troy	era	más	consciente	de	mi	papel,	de
lo	que	yo	hubiera	podido	admitir.

Vi	 cómo	 los	 demás	 caminaban	 por	 la	 nieve	 endurecida	 en	 dirección	 al	 extraño
navío	 que	 esperaba	 bajo	 aquel	 cielo	 helado;	 un	 navío	 cuyas	 gráciles	 y	 flotantes
membranas	y	tentáculos	eran	formas	que	habían	evolucionado	en	mares	cálidos,	tan
extrañamente	fuera	de	lugar	en	un	paisaje	ártico	y,	sin	embargo,	 tan	familiares	para
nosotros	los	«marcianos»	que	no	nos	parecían	más	exóticas	que	un	esquimóvil.

Dirigí	una	última	mirada	a	la	placa	marciana	brillante	como	un	espejo.
«…	quizás	ésta	sea	una	realidad	distinta	y	la	placa	perdure	eternamente.	Y	aunque
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no	pueda	escapar	a	su	destino	tal	vez	transcurran	mil	millones	de	años	antes	de	que	el
impacto	incida	sobre	ella.	Quizá	nosotros,	los	felices	y	escasos	seres	humanos	nunca
sepamos	nada;	nunca	tengamos	la	necesidad	de	enterarnos	de	ello».

Me	volví	y	encaminé	mis	pasos	hacia	la	medusa.	Entre	ésta	y	el	lejano	horizonte,
otras	 medusas	 flotaban	 contra	 un	 fondo	 de	 nubes	 oscuras,	 desplazándose	 como	 si
siguieran	la	corriente	de	un	océano.	Tras	ellas	ascendía	un	sol	grisáceo	y	pálido.

Era	 la	 nave-universo	 que	 se	 elevaba	 por	 entre	 columnas	 de	 fuego	 blanco.
Comprendí	que	se	hallaba	dispuesta	a	partir	hacia	Júpiter,	el	Gran	Mundo,	llevando
consigo	 a	 Thowintha	 o	 mejor	 dicho	 a	 «la	 conciencia	 de	 Thowintha».	 Mi	 cerebro
hervía	de	preguntas	que	sabía	no	iban	a	ser	contestadas	así	como	de	otras	que	pronto
obtendrían	 respuesta.	 ¿Se	 irían	 Troy	 y	 Redfield	 en	 la	 nave-universo,	 aguardando
despertar…	o	ser	despertados	dentro	de	mil	millones	de	años	por	nosotros	y	por	ellos
mismos?	 ¿O	 planeaban	 quedarse	 aquí,	 para	 hacerse	 viejos	 y	 morir	 en	 Marte?
¿Esperaban	ser	acogidos	entre	los	que	en	otros	tiempos	fuimos	amigos	suyos?

Flotas	 de	 medusas	 oscilaron	 y	 se	 apartaron	 conforme	 se	 acercaba	 la
resplandeciente	 nave-universo,	 semejante	 a	 un	 inmenso	 espejo	 convexo	 que	 casi
tocaba	 la	 nieve	 con	 su	 parte	 inferior	 y	 rozaba	 las	 nubes	 por	 encima	 de	 ella.	 Al
levantar	 la	 vista,	 observé	 reflejado	 en	 el	 enorme	 espejo	 el	 espectáculo	 que	 me
rodeaba:	la	nieve,	la	torre,	las	aglomeraciones	de	medusas…	pero	todo	ello	invertido,
lo	que	lo	convertía	en	algo	abrumador.

En	nuestra	era,	un	tonto	y	ambicioso	lingüista	preguntó	en	una	ocasión:	«Cuando
uno	se	siente	agobiado	por	algo,	¿cuál	es	la	causa	y	cuál	el	aspecto	que	adopta?».	Esa
persona	 tenía	 que	 haberse	 encontrado	 allí,	 conmigo,	 en	 aquellos	 momentos,
sintiéndose	hundido	bajo	la	oscilante	noción	de	lo	absoluto.	Debía	echarle	una	buena
mirada	mientras	aún	le	fuera	posible.

Hipnotizado	 por	 tales	 ideas,	 y	 quizá	 más	 próximo	 a	 la	 congelación	 de	 lo	 que
suponía,	permanecí	inmóvil,	fascinado	por	la	aproximación	de	la	nave-universo	sobre
las	nieves	polares	de	Marte…

…	cuando	la	superficie	del	planeta	desapareció	de	improviso	bajo	mis	pies.
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Troy	había	tenido	razón	al	preocuparse	de	nosotros.	Pero	el	peligro	no	provenía
de	alguna	disfunción	en	los	agujeros	negros.	Al	menos	no	de	manera	directa.

Relato	 lo	 ocurrido	 durante	 aquellas	 horas	 interminables	 —¿o	 quizá	 fueron
semanas?—	 después	 de	 haberlas	 vivido	 y	 espero	 evocar,	 al	 menos	 en	 líneas
generales,	los	hechos	que	nos	apartaron	de	nuestro	hogar,	de	nuestro	segundo	Edén.
Debo	 preguntarme	 cuántos	 de	 aquellos	 paraísos	 habían	 intentado	 crear	 los
alienígenas.	Y	de	cuántos	de	ellos	habían	sido	expulsados.

La	 tierra	 tembló	 y	 fui	 arrojado	 sobre	 la	 nieve	 frente	 a	 la	 gran	 torre	 que	 los
amalteanos	habían	erigido	en	el	polo	norte	de	Marte.	Sentí	como	si	me	deslizara	por
una	capa	de	hielo	en	repentina	licuación.	La	gélida	superficie	se	estremecía	y	jadeaba.
Hundí	mis	manos	desnudas	en	la	nieve	y	me	aferré	a	ella	para	salvarme.

En	 aquel	 momento,	 me	 vi	 arrebatado	 por	 un	 torbellino	 hacia	 las	 alturas.	 Un
tentáculo	había	descendido	de	nuestra	medusa	y	me	conducía	al	 interior	de	 la	nave
aérea.	Me	estrellé	contra	el	 suelo	otra	vez,	empujado	por	una	aceleración	 repentina
porque	 la	medusa	 se	 elevaba	y	 se	 alejaba	velozmente	de	 la	 torre,	 penetrando	 en	 la
atmósfera	en	dirección	a	la	nave-universo	cada	vez	más	cercana.

Todos	 cuantos	 estábamos	 en	 la	 nave,	 es	 decir,	 los	 humanos,	 habíamos	 sido
derribados;	 pero,	 como	 el	 conjunto	 era	 flexible	 y	 transparente,	 nuestra	 visión	 del
exterior	no	se	interrumpió	por	completo.	Caído	de	espaldas,	podía	mirar	a	través	de	la
cúpula;	pero	comprobé	extrañado	que	lo	que	aparecía	ante	mí	era	el	suelo	del	planeta.

El	 paisaje	 se	 reflejaba	 en	 toda	 su	 amplitud	 en	 el	 enorme	 espejo	 de	 la	 nave-
universo	 que	 se	 extendía	 por	 encima	 de	 nosotros.	 Era	 un	 paisaje	 en	 completa
conmoción,	con	olas	como	las	del	océano	que	cruzaban	las	planicies	nevadas	para	ir	a
estrellarse	contra	la	base	de	la	torre	produciendo	torrentes	de	blanca	espuma.	Chorros
de	vapor	surgían	violentamente	de	 la	nieve	en	hileras	como	impactos	de	ráfagas	de
ametralladora	y	se	hundían	de	nuevo	en	agujeros	como	los	que	produce	un	proyectil,
pero	del	tamaño	de	cráteres	de	volcán.	A	lo	lejos,	una	larga	fisura	hendió	la	llanura,
explotó	en	nubes	de	vapor	e	irrumpió	formando	cataratas	de	lava	que	brillaban	en	un
tono	naranja	oscuro,	destacando	en	la	desolada	inmensidad.

Cuando	unos	enormes	huecos	redondos	se	abrieron	en	el	paisaje	—o	mejor	dicho
en	su	reflejo—,	me	fue	difícil	reconocer	las	escotillas	de	la	nave-universo	al	abrirse
en	un	movimiento	de	espiral.	A	cada	lado,	las	grandes	flotas	de	medusas	concentradas
en	el	polo	norte	en	decenas	de	millares	empezaron	a	fluir	hacia	las	aberturas.

—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 alguien	 junto	 a	 mí,	 creo	 que	 era	 Angus,	 en	 un
susurro	impregnado	de	angustia.

—Nos	atacan	—respondió	una	voz	que	reconocí	como	la	de	Redfield.
—¿Quién…?	—empezó	a	preguntar	Angus.
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—Los	Espectros.
Tardé	 más	 de	 lo	 normal	 en	 comprender	 la	 respuesta	 de	 Redfield.	 Entretanto,

nuestra	medusa	se	lanzó	velozmente	hacia	la	escotilla	más	próxima	y	se	introdujo	a
través	de	ella,	empujando	con	fuerza	a	las	otras.

La	 aceleración	 cesó	 bruscamente.	 La	 enorme	 escotilla	 estaba	 ahora	 atestada	 de
medusas	 que	 se	 apretujaban	 entre	 sí	 como	huevas	 de	 pescado.	Cuando	 se	 cerró	 de
nuevo	interceptando	la	claridad	solar	que	fue	remplazada	por	la	azulada	luz	interior
de	 la	 nave	 que	 lo	 inundaba	 todo,	 el	 agua	 irrumpió	 de	 improvisto	 y	 quedamos
sumergidos	dentro	de	una	bolsa	primaria.

En	 el	 interior	 de	 aquella	 burbuja	 presurizada,	 dotada	 de	 un	 entorno	 a	 nuestra
medida,	el	aire	era	fresco	y	puro,	mantenido	así	mediante	los	controles	osmóticos	de
una	 máquina	 viviente	 capaz	 de	 comprender	 nuestras	 necesidades.	 Pero	 lo	 que	 la
máquina	no	podía	hacer	era	 lograr	que	nos	 sobrepusiéramos	a	 la	 intensa,	 extraña	y
mareante	 sensación	 provocada	 por	 la	 proximidad	 de	 las	 numerosas	 protuberancias
que	flotaban	en	el	espacio	procedentes	de	las	otras	medusas	que	llenaban	la	escotilla.
Dar	 un	 paso	 adelante	 era	 como	 atravesar	 infinitos	 y	 sutilmente	 oscilantes	 campos
gravitatorios.

Las	 medusas	 empezaron	 a	 desplazarse	 a	 nuestro	 alrededor,	 empujándose	 y
pasando	unas	por	encima	de	las	otras,	dejándose	absorber	por	el	inmenso	interior	de
la	nave.	La	pobre	Marianne	se	sintió	repentinamente	muy	mal	y	empezó	a	quejarse	y
a	llorar.	Jo	y	Angus	se	acercaron	a	ella	para	auxiliarla,	y	Bill	se	apresuró	también	para
situarse	 junto	 a	 ella.	Yo	 tardé	mucho	 en	 sobreponerme	 a	mis	 náuseas,	 aunque	 por
entonces	 lo	que	Marianne	necesitaba	era	 respirar	 aire	puro,	y	no	 ser	observada	por
otro	espectador	inútil.

En	aquel	momento,	notamos	cómo	el	universo	entero	se	movía	otra	vez.	La	nave
estaba	acelerando.

—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	Jo	a	Redfield.
Había	sido	la	primera	en	formular	aquella	trascendental	pregunta.
—A	recoger	a	Tony.	Y	a	alejarnos	de	Marte.
—Pero	Marianne	no	lo	va	a	resistir.	Está	sufriendo	ya	las	contracciones.
En	 efecto,	Marianne	 se	 retorcía	 de	 dolor	 y	 la	 transpiración	 le	mojaba	 la	 pálida

frente.
—Haré	lo	que	pueda	—afirmó	él.
Pero	 no	 realizó	 ningún	 movimiento	 inmediato	 y	 nunca	 me	 pareció	 más

desinteresado	y	más	indiferente.
Marianne	sufría	los	dolores	más	intensos	cuando	la	nave-universo	reemprendió	su

marcha.	La	gran	escotilla	estaba	ahora	vacía.	La	cúpula	se	abrió	en	espiral,	y	nuestra
medusa	salió	disparada	hacia	el	cielo.

Pensándolo	ahora,	creo	que	la	medusa	flotaba	en	realidad	libremente	con	toda	la
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suavidad	de	que	era	capaz,	equilibrando	lo	que	en	términos	humanos	hubiera	sido	la
fría	ecuación	de	urgencia	contra	ternura;	el	destino	de	todos	contra	el	de	uno	solo…	o
el	de	dos.	Porque	Marianne	estaba	dando	a	luz	prematuramente.

Sobrevolábamos	nuestra	pequeña	colonia	junto	al	mar.	La	medusa	se	desplazaba
vivamente	de	acá	para	allá	por	sobre	las	colinas	y	las	dunas.	Pero	Tony	no	aparecía
por	ningún	sitio.	El	planeador	había	desaparecido.

Redfield	se	encontraba	en	 la	parte	 inferior	de	 la	nave.	Podía	percibir	su	 incierta
silueta	mientras	 nadaba	 por	 el	 acuoso	 fondo	 conversando	 entre	 columnas	 de	 finas
burbujas	 con	 los	 seres	 tentaculares	 que	 probablemente	 formaban	 la	 tripulación	 de
nuestra	 nave.	 Pronto	 volvió	 a	 emerger	 en	 nuestro	 sector	 con	 su	 largo	 cabello
chorreando	agua.

—Hemos	de	regresar	al	punto	de	partida	—dijo.
—¡No	sin	Tony!	—le	gritó	Angus—.	No	voy	a	dejarle	morir.
—No	podemos	quedarnos	aquí.	Moriríamos	todos.
Angus	se	abalanzó	sobre	Redfield	y	éste	le	contestó	con	un	golpe	tan	rápido	que

apenas	pude	percibirlo.	Angus	emitió	un	quejido	y	cayó	de	rodillas.	Me	avergüenza
confesar	que	me	sentía	paralizado	por	la	indecisión.	Redfield	se	apartó	de	Angus	y,
mientras	lo	hacía,	Jo	adoptó	la	decisión	final.

—Nada	 de	 peleas	—ordenó—.	Salve	 a	 quien	 quiera,	Redfield;	 pero,	 por	 favor,
salve	también	a	Marianne	y	a	su	hijo.

Él	se	alejó	de	nuevo.	Y	para	cuando	estuvo	de	regreso,	la	medusa	había	vuelto	a
la	 nave-universo	 y	 ésta	 empezaba	 a	moverse.	 Pero	 era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 el
niño.

—¡Oh,	no!	—exclamó	Jo	presa	de	un	sentimiento	de	profundo	dolor.
Acariciada	por	sus	manos	compasivas,	Marianne	había	perdido	el	conocimiento,

tendida	en	un	charco	de	sangre,	mientras	Bill,	cercano	al	colapso,	sostenía	a	un	bebé
maltrecho	apenas	mayor	que	sus	manos.

—Lo	lamento	—dijo	Redfield	sencillamente.
Traté	de	detectar	un	poco	de	emoción	en	su	actitud,	pero	no	percibí	ninguna.	Se

arrodilló	junto	a	Marianne	y	le	tomó	el	pulso,	mientras	le	miraba	los	ojos.
—No	está	todo	perdido	para	ella	—declaró.
Era	un	simple	juicio	clínico,	desprovisto	de	todo	sentimiento.
—¿Nos	transportan	a	Júpiter?	—pregunté—.	¿Proyectan	congelarnos	en	el	hielo

junto	con	usted?
—No	sé	a	dónde	vamos.
—En	la	placa	—expliqué—	se	dice	claramente	que	la	nave-universo	aguardará	en

el	Gran	Mundo…	hasta	el	momento	del	Despertar.
—No	sé	a	dónde	vamos	—repitió	fríamente—.	Ellen	y	yo	estábamos	destinados	a

Marte.	Y	proyectábamos	quedarnos	allí.
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—¿Qué	ocurre	 en	 el	 exterior?	—preguntó	Angus	 con	una	 voz	 tan	 apagada	 que
apenas	si	era	audible.

—El	 doble	 de	 la	 nave-universo	—repuso	 Redfield—	 fue	 detectado	 hace	 unos
minutos,	procedente	de	Júpiter.	Igual	que	pasó	en	Venus.	Y	está	destruyendo	la	tarea
realizada.	Trata	de	deshacer	las	singularidades	que	se	implantaron.

La	mirada	de	Redfield	se	posó	más	allá	de	donde	estábamos	yo	y	los	demás	para
fijarse	en	Marianne.

—Tendremos	que	sumergirnos	en	el	agua	—dijo.
Bill	apartó	la	mirada	de	su	esposa.
—¿Qué	 le	 pasará	 a…?	 —quiso	 saber	 con	 una	 voz	 que	 sonó	 como	 un	 leve

murmullo.	Era	lo	primero	que	decía	desde	que	fuimos	arrancados	de	la	superficie	del
planeta.

—Se	repondrá	en	cuanto	esté	en	el	agua.	Lo	siento	por…	los	demás.
—¿Se	nos	permitirá	a	alguno	de	nosotros	expresar	sus	preferencias?	—pregunté

extrañado	ante	mi	propia	cólera.
Sorprendido,	Redfield	se	puso	a	la	defensiva.
—Graves	ya	ha	hecho	su	elección.	Prometió	quedarse	hasta	que	regresáramos…

pero	se	marchó	deliberadamente.	Quizá	previó	lo	que	iba	a	suceder.
—Prefiere	morir	como	un	hombre	libre	—opinó	Angus.
—Perdonen	mi	suposición,	pero	ustedes	quieren	vivir,	¿no	es	cierto?
—Usted	era	nuestro	amigo,	Blake	—expresó	Angus	con	dureza—.	Pero	lo	hemos

visto	muy	poco.
—Dentro	 de	 un	 año,	 Marte	 se	 helará	 y	 se	 convertirá	 en	 una	 inmensidad

deshabitada.	Todo	cuanto	hemos	intentado	aquí	quedará	destruido.	Pero	obren	como
lo	crean	más	oportuno.	—La	cara	de	Redfield	se	había	convertido	en	una	inexpresiva
y	oscura	máscara—.	Los	amalteanos	volverán	pronto	en	su	busca.	Quizás	haya	aún
tiempo	para	desembarcarlos.	Díganles	que	ha	sido	por	decisión	propia.

Se	 volvió	 y	 su	 largo	 cabello	 negro	 ondeó	 tras	 él.	Vi	 cómo	 las	 aberturas	 de	 las
agallas	que	tenía	en	los	costados	se	estremecían	mientras	se	hundía	en	las	profundas
aguas	de	la	medusa.

Momentos	después,	 la	membrana	del	suelo	se	agitó	y	el	manto	protegido	por	 la
mucosa	de	uno	de	los	amalteanos	emergió	hacia	nuestro	espacio	dotado	de	aire.	Un
coro	de	voces	pareció	surgir	de	las	paredes	cuando	el	alienígena	habló:

—Tenéis	que	decirlo	ahora.	¿Os	hemos	de	sumergir	en	el	agua?
Miramos	a	Jo	esperando	que	se	expresara	en	nombre	de	todos.
—Sí	—fue	su	respuesta.

—¿Qué	pasó	luego?	—pregunta	Jozsef	sorprendido.
El	 fuego	 está	 ya	 casi	 apagado	 y	 el	 neblinoso	 firmamento	 nocturno	 emite	 un
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resplandor	 fosforescente	 al	 otro	 lado	 de	 las	 altas	 ventanas	 de	 la	 oscura	 y	 vacía
biblioteca.

—Pues	 que	 fuimos	 sumergidos	 —contesta	 Forster	 con	 calma—.	 Penetramos
suavemente	 en	 la	 agradable	 noche	 fluida	 y	 oscura,	 llevándonos	 tan	 sólo	 nuestros
temores	y	nuestras	penas,	sin	esperanza	de	que	amaneciera	un	nuevo	día.

—¿Y	Marte?	—murmura	el	comandante,	con	una	voz	tan	seca	como	los	vientos
del	planeta.

—¡Oh!	 Tuve	 sueños	 sobre	Marte	 con	 extraordinaria	 viveza.	 Pero	 mis	 visiones
debieron	basarse	 en	 imaginaciones	previamente	programadas,	 o	 al	menos	 eso	 es	 lo
que	me	digo,	aunque	más	adelante	la	dura	verdad	quedó	confirmada.

»Soñaba	que	veía	hincharse	al	planeta;	que	la	inmensa	meseta	de	Tharsis,	que	no
había	 existido	 anteriormente,	 se	 expandía	 y	 explotaba	 entre	 llamaradas	 y	 nubes	 de
humo	que	eran	proyectadas	por	las	enormes	grietas.	El	planeta	sangraba	por	las	bocas
de	 sus	 gigantescos	 volcanes,	 arrojando	 un	 espeso	 flujo	 magmático,	 formando
amontonamientos	 tan	 extensos	 que	 sus	 ríos	 de	 lava,	 capaces	 de	 cubrir	 todo	 el
Noroeste	de	África,	ocasionaron	una	anomalía	gravitatoria	que	sigue	persistiendo	en
nuestra	era.

»En	 lugares	 situados	 en	 las	 profundidades	 del	 planeta,	 agujeros	 negros
submicroscópicos	 se	 agitaban,	 se	 desplazaban	 y	 acababan	 por	 desprenderse	 del
corazón	de	la	masa,	atraídos	por	una	fuerza	avasalladora	que	se	hacía	más	potente	a
cada	segundo	que	transcurría.

»Soñé	que	la	brillante	torre	polar	que	había	estudiado	tan	recientemente	se	hacía
pedazos	 y	 desaparecía,	 en	 parte	 vaporizada	 y	 en	 parte	 desparramada	 en	 forma	 de
polvo	y	cascotes	por	 la	 todavía	 tranquila	atmósfera.	Partículas	brillantes	se	posaban
sobre	la	arremolinada	nieve.	Todo	se	perdió,	excepto	ese	fragmento	al	que	llamamos
la	 placa	 marciana.	 Los	 agujeros	 negros	 habían	 escapado,	 tras	 deshacer	 los
mecanismos	que	 los	controlaban.	Quizá	fueran	 la	única	fuerza	en	el	universo	capaz
de	acabar	con	tan	indestructibles	objetos.

»Los	cielos	flameaban	convertidos	en	un	techo	de	fuego.
«Comprendí	 que	 aquello	 representaba	 el	 fin	 repentino	 de	 nuestra	 colonia.

Nuestros	 jardines	 y	 huertos	 no	 eran	 ya	 más	 que	 montones	 de	 cenizas	 humeantes,
impulsadas	 por	 un	 viento	 huracanado.	 El	 calor	 confería	 a	 nuestras	 cúpulas	 de
cemento	una	tonalidad	cobriza.	Las	ventanas	de	cristal	se	agrietaban	y	reblandecían
cobrando	 un	 tono	 azul	 antes	 de	 hacerse	 añicos.	 Armazones	 de	 barrotes	 metálicos
quedaban	 desnudos	 cuando	 los	 muros	 de	 cemento	 a	 los	 que	 daban	 refuerzo	 se
convertían	en	polvo	que	se	dispersaba	por	el	aire.	Pero	a	los	pocos	instantes	también
se	deshacían	y	el	hierro	derretido	formaba	charcos	sobre	el	árido	polvo.

»El	Michael	Ventris,	con	nuestro	pequeño	submarino	Manta	todavía	alojado	en	su
interior,	quedó	destruido	por	la	explosión	de	sus	tanques	de	combustible	y	sus	restos
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se	esparcieron	por	la	arena	y	fueron	engullidos	por	la	catarata	de	lava	que	descendía
de	 las	 laderas	 superiores,	 borrando	 los	 últimos	 vestigios	 de	 que	 seres	 humanos
hubieran	caminado	alguna	vez	por	aquellos	parajes.

»Vi	 cómo	 el	 mísero	 avión	 de	 papel	 de	 Tony	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 los
ondulantes	desiertos,	y	ascendía	impulsado	por	corrientes	de	un	aire	supercalentado
hasta	 que	 se	 incendió	 a	 causa	 de	 una	 chispa	 eléctrica	 y	 sus	 despedazados	 restos
fueron	absorbidos	por	el	negro	yunque	de	una	tempestad.

»Los	 ondulantes	 océanos	 hervían.	 Hasta	 mí	 llegaban	 los	 gritos	 agónicos	 de
millones	de	seres	al	morir.	Los	bosques	estallaban,	y	las	aves	caían	al	suelo	envueltas
en	llamas.

»Nos	alejamos	de	Marte	siguiendo	un	curso	tangencial,	perseguidos	por	nuestro
doble.	Mi	soñador	cerebro	elaboraba	un	plan	de	evasión.	Nos	abrimos	paso	por	entre
cúmulos	de	asteroides	y	cometas	que	venían	hacia	nosotros,	destruyendo	algunos	y
empujando	a	otros	hacia	nuevas	órbitas.

Marte	tenía	ahora	unas	lunas	cuarteadas,	ennegrecidas	y	maltrechas.
»No	 fue	 la	primera	vez	que	me	pregunté	qué	 interferencia	 en	 el	 continuo	de	 la

materia	 o	 en	 sus	 zonas	 de	 acción	 podía	 haber	 ocasionado	 aquella	 “reducción	 de	 la
onda	 funcional”	 que	 tanto	 temíamos.	 Nuestra	 nave-universo,	 y	 también	 las	 otras,
podían	ocupar	 simultáneamente	 el	 espacio	y	 el	 tiempo,	quizás	 incluso	 comunicarse
entre	 sí,	 siempre	y	 cuando	no	discurriéramos	por	 la	misma	zona	de	dicho	 espacio-
tiempo.	 Pero	 ¿dónde	 se	 encontraban	 los	 límites	 de	 aquellos	 espacios?	 ¿Qué	 hacía
pensar	a	nuestros	dobles	que	ellos	serían	los	que	sobrevivieran	a	un	encuentro?

»Aunque	 quizá	 no	 abrigaran	 semejante	 idea,	 ni	 les	 importase	 vivir	 o	 morir.
¿Quién	 hubiera	 podido	 decir	 qué	 genio	 maléfico	 influía	 ahora	 en	 sus	 actos?	 Sin
embargo,	 su	 propósito	 era	 claramente	 el	 de	 destruir.	 Los	 habitantes	 alienígenas	 de
nuestra	nave-universo,	por	apartados	que	pudieran	estar	de	 los	humanos,	 se	 sentían
sin	embargo	fuertemente	apegados	a	la	vida.	El	tacto,	el	juicio	y	la	esperanza	dictaban
que	éramos	nosotros	los	que	debíamos	escapar	de	allí.

»Los	humanos	dormíamos	en	las	aguas.	En	mis	sueños,	el	rojo	planeta	marciano
retrocedía	 como	 una	 dorada	manzana	 del	 Paraíso,	 ahora	 perdido	 por	 nosotros	 para
siempre.

Forster	guarda	silencio.	El	fugaz	chisporroteo	de	las	llamas	es	el	único	sonido	que
se	oye	en	la	estancia,	sobre	cuyo	techo	se	proyectan	oscilantes	sombras.	Con	un	aire
reticente	impropio	de	él,	Ari	pregunta:

—¿Y	mi	hija?	¿Qué	fue	de	ella?
Forster	sonríe.
—Nuestra	 relación,	 tan	 recientemente	 renovada,	 iba	 a	 reforzarse	 bajo

circunstancias	más	íntimas…	y	más	peculiares	de	lo	que	yo	hubiera	podido	imaginar.
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De	nuevo	sumergido,	soñé	durante	un	tiempo.	Una	voz	suave	susurraba	a	mi	lado:
—Quería	estar	al	tanto	de	nuestros	planes.
Troy	me	estaba	sacando	del	agua	e	 introduciéndome	en	 la	burbuja	de	aire	de	 la

medusa.
—¿Y	los	demás?
—Mejor	que	sigan	dormidos.	Lo	hemos	despertado	a	usted	para	que	sea	 testigo

de	un	acontecimiento	crucial.	Pase	lo	que	pase,	ganemos	o	perdamos,	usted	estará	ahí
para	registrarlo.

La	medusa	salió	de	la	nave-universo	por	la	escotilla	abierta.	El	escenario	me	era
familiar:	 un	 cielo	 nocturno	 cruzado	 por	 franjas	 brumosas	 que	 discurrían	 entre	 las
estrellas	y	que	tomé	por	cometas.

—En	Venus	la	vida	fue	destruida	por	un	efecto	invernadero	natural	originado	por
bombardeos	periódicos	planetarios	—me	contó	Troy—.	En	Marte,	nuestros	esfuerzos
para	provocar	un	 invernadero	con	 la	ayuda	del	hielo	cometario	se	vieron	frustrados
por	los	tradicionalistas	entre	los	que	escapamos	de	Venus,	es	decir,	los	que	siguen	el
Mandato.	 Sólo	 queda	 un	 planeta	 terrestre.	 El	 grupo	 de	 Thowintha,	 el	 de	 los
adaptacionistas,	lo	ha	dejado	seguir	tal	cual	es.

—¿Por	qué?
—Porque	en	él	se	dan	formas	de	vida	propias.
—Y	porque,	a	mi	modo	de	ver,	los	han	persuadido	ustedes.
No	hizo	el	menor	comentario.	En	mi	opinión,	Troy	es	 la	mentirosa	más	grande

que	 he	 conocido.	 Y	 ello	 porque	 no	 dice	 más	 que	 la	 verdad.	 Me	 había	 estado
ocultando	algo	para	que	evidentemente	yo	lo	adivinase.	Pero	es	tan	sutil	en	todo	que
nunca	he	conseguido	averiguar	qué	desea	que	yo	sepa.

—Las	 dos	 facciones	 estaban	 indecisas	 —me	 explicó	 como	 si	 diera	 una
conferencia—.	Los	organismos	que	se	sabía	habitaban	 los	océanos	de	 la	Tierra	—y
que	se	asemejaban	a	modos	de	vida	amalteanos	en	detalles	sorprendentes,	en	especial
las	formas	primitivas	como	medusas,	crustáceos	del	tipo	camarón	y	otros—,	¿habían
sido	 sembrados	 allí	 accidentalmente	por	 los	propios	 amalteanos	durante	 su	primera
exploración	 del	 sistema	 solar,	 o	 estaban	 ya	 presentes,	 siendo	 su	 parecido	 mera
casualidad,	como	ejemplos	de	una	evolución	convergente?

«Cualquiera	 que	 sea	 la	 respuesta,	 nuestros	 amigos	 adaptacionistas	 consideraron
que	la	evolución	en	la	Tierra	debía	proceder	sin	cortapisa	alguna.	No	existe	ninguna
consecuencia	 inevitable	 respecto	 a	 una	 contingencia	 evolutiva.	 Mirándolo
retrospectivamente,	 la	 evolución	 es	 historia;	 una	 historia	 muy	 particular,	 con
innumerables	ramificaciones,	siempre	obediente	a	leyes	físicas	y	de	probabilidad	pero
gobernada	sólo	por	el	azar	en	sus	detalles.
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»Ese	oscuro	acompañante	de	la	Tierra,	esa	singularidad	llamada	Némesis,	es	un
agente	 de	 dicho	 azar.	 Cada	 veintiséis	 millones	 de	 años	 lanza	 cometas	 que	 se
abalanzan	 sobre	 el	 Sol.	 Con	 frecuencia,	 uno	 o	más	 de	 ellos	 chocan	 con	 la	 Tierra,
alterando	su	entorno	de	un	modo	radial,	extinguiendo	algunas	especies	y	permitiendo
a	 otras	 desplazarse	 a	 nuevas	 zonas	 desde	 las	 que	 especies	 derivadas	 evolucionan
todavía	más…

»Hemos	ido	a	la	Tierra	para	alejar	de	ella	una	contingencia	oscura.	Hemos	visto
cómo	los	tradicionalistas,	es	decir,	los	amalteanos	que	se	aferran	religiosamente	a	su
Mandato	 y	 rechazan	 la	 adaptación	 a	 cualquier	 ecología	 preexistente,	 han	 destruido
deliberadamente	 nuestra	 labor	 en	 Marte.	 Guiados	 por	 sus	 creencias,	 debían	 haber
seguido	 su	 camino	 en	 busca	 de	 otra	 estrella.	 Al	 perder	 Venus	 anularon	 su	 única
esperanza	de	cumplir	el	Mandato	en	este	sistema	solar.	Pero	quizá	los	haya	asustado
la	espantosa	perspectiva	de	otra	odisea	de	mil	millones	de	años.	Prefieren	considerar
a	nuestros	 amigos	 como	herejes,	 y	 se	han	quedado	 atrás	 para	 erradicarnos	 a	 todos,
incluyendo	por	igual	a	amalteanos	y	humanos.

»Para	destruir	la	humanidad	sólo	es	preciso	alterar	la	evolución	en	la	Tierra.	Y	el
todo	más	sencillo	para	conseguirlo	es	el	de	variar	el	sistema	de	impactos	de	cometas
provocado	por	Némesis.	El	Torbellino.

—¿Dónde	estamos?	—pregunté—.	¿Y	cuándo	estamos?
—En	las	etapas	finales	del	cretáceo	—me	contestó.
Es	 decir,	 en	 el	 momento	 en	 que	 tuvo	 lugar	 el	 más	 famoso	 de	 los	 impactos

cometarios.
Nuestra	medusa	pasó	de	la	noche	al	día.	Y	pronto	estuvimos	flotando	a	baja	altura

por	encima	de	la	superficie	terrestre.	Los	mares	y	los	continentes	tenían	entonces	una
forma	distinta;	pero	adiviné	que	sobrevolábamos	el	centro	de	América	del	Norte.	Las
onduladas	 llanuras	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 sería	Montana	 se	 asemejaban	 mucho	 a	 la
China	central	o	al	este	de	Oregón	en	nuestra	era.

Yo	sabía	que	un	mar	poco	profundo	y	cálido	cubrió	aquella	región	un	par	de	miles
de	millones	de	años	atrás	y	que	desde	entonces	se	había	ido	retirando	hacia	el	Sur	y	el
Este.	Ahora,	perezosos	ríos	se	deslizaban	por	la	llanura.	Hacia	el	Oeste,	las	montañas
Rocosas	 no	 eran	 más	 que	 colinas	 volcánicas	 de	 escasa	 altura	 y	 aireadas	 mesetas
cubiertas	de	pinos	y	de	matorrales	del	desierto.	En	las	pantanosas	tierras	bajas	crecían
bosques	 de	 helechos,	 cipreses	 y	 metasecoyas,	 especie	 arbórea	 oscura	 y	 plumosa
llamada	 también	 secoya,	 que	 en	 el	 siglo	 XX	 se	 creía	 extinguida	 hasta	 que	 se
encontraron	 algunos	 ejemplares	 en	 el	 jardín	 de	 un	 templo	 chino.	 En	 las	 riberas
arenosas	 de	 las	 intrincadas	 corrientes	 fluviales,	 el	 bosque	 tenía	 un	 carácter
semitropical	con	las	enmarañadas	plantas	florecidas,	los	troncos	de	madera	dura,	los
grandes	sicómoros,	caquis,	kadsuras,	palmas	y	magnolias…

Cuando	nos	era	posible	y	sin	perturbar	ni	la	más	leve	corriente	de	aire	—porque,
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aunque	debe	existir	un	límite	a	la	naturaleza	de	las	perturbaciones	capaces	de	alterar
los	ciclos	evolutivos,	no	queríamos	ni	siquiera	acercarnos	a	él—	descendíamos	hasta
sólo	 unos	 centímetros	 de	 los	 pantanos.	 Observábamos	 a	 las	 ranas	 y	 tortugas	 que
chapoteaban	en	 los	marjales	perseguidas	por	enormes	y	 terroríficos	cocodrilos.	Los
lagartos	 se	 deslizaban	 por	 los	 terrenos	 boscosos	 y	 las	 boas	 constrictoras	 se
enroscaban	en	las	ramas	de	los	árboles.

Los	 dinosaurios	 campeaban	 por	 doquier.	 Triceratops	 herbívoros,	 provistos	 de
cuernos	 y	 de	 piel	 escamosa,	 con	 la	 envergadura	 de	 un	 carro	 de	 combate;
tiranosaurios,	los	espantosos	carnívoros,	con	sus	colmillos	de	quince	centímetros,	la
cola	 equilibrada	 entre	 dos	 patas	 enormes	 y	 un	 cerebro	más	 perfeccionado	 del	 que
mucha	gente	cree.

Y	encontramos	también	lo	que	estábamos	más	ansiosos	por	descubrir:	mamíferos
procurándose	alimentos	allá	donde	pudieran.	Algunos	nos	parecerían	familiares	en	la
actualidad,	 incluyendo	 nuestros	 propios	 ancestros,	 minúsculos	 seres	 semejantes	 a
musarañas	y	otros	parecidos	a	zarigüeyas	que	han	evolucionado	muy	poco	en	el	curso
de	millones	de	años,	mientras	que	algunos	acusan	diferencias	muy	notables.

En	 especial	 los	 condilartos,	 seres	 de	 morro	 cuadrado,	 del	 tamaño	 de	 un	 fox-
terrier,	 con	pies	 fuertes	de	cinco	dedos	y	dientes	 cortantes	para	 roer	 la	vegetación.
Nos	 encantó	 ver	 a	 todo	 un	 rebaño	 de	 ellos,	 antepasados	 de	 todos	 los	 mamíferos
placentarios	con	pezuñas:	caballos,	vacas,	hipopótamos,	elefantes…

Era	del	 espacio	 celeste	de	 aquel	hormigueante	Edén	de	donde	esperábamos	ver
acercarse	 el	 cometa	 fatal	 y	 a	 la	 luz	 vital,	 en	 forma	 de	 pálida	 franja	 lumínica	 que
apenas	si	podría	ser	distinguida	por	nosotros	hasta	el	momento	crucial	en	que,	aunque
ningún	 ser	 humano	 había	 estado	 allí	 antes	 para	 poderlo	 confirmar,	 traspasaría	 el
océano	 a	 una	 velocidad	 de	 noventa	 mil	 kilómetros	 por	 hora,	 desprendiendo	 cien
millones	 de	 megatones	 de	 energía	 que	 producirían	 maremotos	 cuyas	 olas	 de
kilómetros	 de	 altura	 se	 tragarían	 a	 los	 dinosaurios	 y	 arrastrarían	 los	 bosques;	 que
ocasionaría	 un	 agujero	 en	 la	 atmósfera	 y	 vomitaría	 un	 cuatrillón	 de	 toneladas	 de
materia	 licuada	 y	 vaporizada,	mezclando	 su	 propia	masa	 con	 la	 de	 la	 Tierra,	 para
lanzarla	 a	 las	más	 altas	 regiones	 del	 aire…	 incluso	 hasta	 la	 órbita	 terrestre,	 donde
permanecería	durante	varios	meses	bloqueando	la	claridad	solar.

Pero	a	nuestro	regreso	a	 la	nave-universo	supimos	que	no	existía	prueba	alguna
de	 lo	 que	 tanto	 habíamos	 esperado	 encontrar.	 Los	 sistemas	 de	 la	 nave	 habían
calculado	 los	 vectores	 de	 todos	 los	 cometas	 visibles	 en	 la	 bandada	 que	 en	 ese
momento	convergía	sobre	el	interior	del	sistema	solar.	Y	ninguno	de	ellos	seguía	un
curso	que	lo	llevara	a	colisionar	con	la	Tierra.

Nuestra	 conversación	 se	 interrumpió.	 Troy	 estaba	 allí,	 y	 también	 Redfield,
mientras	yo	me	esforzaba	en	apreciar	el	alcance	de	nuestra	incertidumbre.

Si	ningún	cometa	iba	a	estrellarse	contra	la	Tierra	a	finales	del	cretáceo,	el	mundo
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sería	 distinto.	 ¿Qué	 podía	 impedir	 que	 algún	 avispado	 descendiente	 de	 los
dinosaurios	 asumiera	 la	 postura	 que	 nosotros,	 los	 avispados	 descendientes	 de	 los
monos	hemos	adoptado	tan	orgullosamente?

Pero	 ¿cómo	 interpretar	 la	 ausencia	 del	 cometa	 aniquilador	 de	 los	 dinosaurios?
¿Cómo	 una	 señal	 de	 interferencia	 por	 parte	 de	 los	 tradicionalistas	 amalteanos?
¿Habían	 estado	 allí	 antes	 que	 nosotros?	 ¿O	 quedaba	 revelada	 de	 este	 modo	 la
verdadera	historia	natural	del	sistema	solar?	Si	tal	había	sido	el	curso	verdadero	de	la
historia,	sin	interferencia	ajena	¿qué	teníamos	que	hacer?

Troy	esperó	a	que	yo	captara	el	alcance	de	nuestro	atractivo	dilema	ético	y	redujo
a	añicos	mi	indecisión.

—Lo	he	consultado	con	Thowintha.	Y	hemos	elegido	al	candidato	más	adecuado.
Tiene	 el	 tamaño	 idóneo:	 nueve	 kilómetros	 en	 el	 eje	 semimayor,	 y	 una	 órbita	 por
completo	 variable.	 Es	 evidente	 que	 ha	 sido	 perturbado	 recientemente,	 ya	 sea	 a
propósito	o	por	casualidad.

—¿Cree	que	ha	sido	Nemo	el	que	los	ha	persuadido	para	que	lo	hicieran?
Me	parece	que	aquélla	era	la	excusa	que	deseaba	que	yo	formulara.
—Bastaría	un	pequeño	empujón	de	nuestra	nave	para	enviarlo	directamente	hacia

la	Tierra.
Fue	 el	 único	momento	 en	 nuestra	 discusión	 en	 que	me	permití	 utilizar	 un	 tono

irónico.
—Parece	 haber	 realizado	 usted	 grandes	 esfuerzos	 para	 asegurarse	 de	 que	 la

historia	cumpliría	con	sus	planes	previstos.
Ella	siguió	adelante	con	su	propósito	e	hizo	lo	que	siempre	había	querido	hacer.

Más	tarde	me	puso	al	corriente	de	lo	sucedido.
—El	núcleo	del	cometa	se	estrelló	contra	la	placa	caribeña,	como	han	confirmado

los	conocimientos	de	nuestra	era.	Semejante	tipo	de	precisión	estaba	fuera	del	alcance
de	nuestro	control.	Nos	hubiera	gustado	más	que	 fuera	a	 chocar	 contra	 alguna	otra
zona	del	Atlántico	norte.	—Me	sonrió	de	un	modo	que	yo	había	aprendido	a	calificar
de	 receloso—.	 Las	 matemáticas	 de	 la	 teoría	 del	 quantum	 macroscópico	 resultan
fascinantes,	 pero	 en	 un	 análisis	 final	 se	 aprecia	 una	 realidad	 única,	 Forster,	 amigo
mío.	 Como	 en	 la	 actualidad	 nos	 incluye	 a	 nosotros,	 la	 historia	 probablemente	 se
encargó	de	nuestra	evolución,	cualquiera	que	fuese	el	curso	que	siguiéramos	o	el	que
siguieran	los	amalteanos.

—Ciertamente	—convine—.	Por	lo	menos	hasta	el	momento	presente.
Troy	inclinó	la	cabeza,	unos	milímetros.
—Así	es	—aprobó	manteniendo	su	sonrisa	que	ahora	se	había	vuelto	delicada	y

sutil.	 Y	 me	 dije	 que	 en	 aquellos	 momentos	 aparentaba	 su	 edad,	 como	 me	 estaba
empezando	 a	 ocurrir	 a	 mí	 también—.	 Con	 o	 sin	 la	 teoría	 del	 quantum,	 no	 existe
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manera	de	predecir	el	 futuro	—afirmó—.	Ni	siquiera	en	principio.	Porque	el	 futuro
habrá	cambiado	para	cuando	lleguemos	a	él.
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Cuarta	parte
EL	ESPEJO	DE	AFRODITA

20

Cuando	me	desperté	esta	vez,	la	medusa	sobrevolaba	a	pocos	metros	la	superficie
del	planeta.	¿Me	habían	vuelto	a	sumergir?	Tenía	la	piel	blanca	y	arrugada	pero	me
sentía	temperado	y	seco	y	respiraba	un	aire	extraordinariamente	dulce.	Incluso	podía
identificar	 el	 aroma	 del	 tomillo	 y	 del	 orégano.	Una	 reconfortante	 claridad	 solar	 se
filtraba	por	el	transparente	techo	de	la	medusa.	Retorcí	los	dedos	de	manos	y	pies	y
estiré	mis	miembros.	¡Una	auténtica	delicia!

La	gravedad	parecía	la	normal	en	la	Tierra,	o	muy	próxima	a	ella.	Yo	me	sentía	un
tanto	nervioso,	pero	no	agotado	ni	débil,	como	en	aquella	otra	ocasión	en	que	estuve
sumergido.	O	había	permanecido	en	el	agua	sólo	un	breve	espacio	de	tiempo	o	habían
utilizado	 algún	 sistema	 para	 revitalizarme	 y	 ponerme	 de	 nuevo	 en	 una	 excelente
condición	física.	No	sentía	urgencia	alguna	por	levantarme.	Observé	lo	que	pude	de
cuanto	se	reflejaba	en	la	cúpula	redondeada	que	se	extendía	sobre	mi	cabeza.

La	nave	rozaba	unas	olas	azules	cubiertas	de	espuma	a	una	velocidad	moderada
para	 una	 medusa	 deslizándose	 hacia	 las	 espesas	 nubes	 y	 los	 picachos	 grises
iluminados	por	el	sol	de	una	península	o	isla	ceñida	por	el	mar.	Vi	formas	vivientes
en	los	reflejos	del	agua	y	reconocí	con	placer	lo	que	eran.	Estábamos	tan	cerca	de	la
superficie	que	los	ágiles	delfines	nos	seguían,	saltando	y	encorvándose	por	encima	de
las	transparentes	olas,	con	su	piel	mojada	reluciendo	bajo	el	sol.

En	 el	 estado	 de	 confusión	 en	 que	me	 hallaba,	 tardé	 bastante	 tiempo	 en	 darme
cuenta	 de	 que	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 se	 encontraban	 junto	 a	mí.	 Finalmente	me
incorporé.	Observé	en	primer	término	su	aspecto	físico	y	especialmente	el	espléndido
cabello	 de	 ambos,	 el	 de	 ella	 de	 un	 dorado	 mate;	 el	 de	 él	 de	 un	 tono	 cobrizo
ennegrecido.	 Los	 dos	 lo	 llevaban	 intrincadamente	 trenzado	 y	 anudado	 sobre	 la
cabeza.	 Lucían	 ropas	 de	 un	 tejido	 blanco	 como	 la	 nieve,	 amplias	 y	 plegadas	 con
descuidada	elegancia	sobre	sus	miembros	desnudos.

Tensos	y	vigilantes	mientras	 la	medusa	 se	acercaba	a	 la	playa,	Troy	y	Redfield
semejaban	 dos	 estatuas	 antiguas	 de	 las	 que	 en	 otros	 tiempos	 representaban	 a
Perséfone	y	Apolo.	Eran	unos	perfectos	koré	y	kurós.

Me	di	cuenta	entonces	de	que	también	yo	iba	vestido	con	idéntica	indumentaria,
pero,	 al	 llevarme	 la	mano	 a	 la	 cabeza,	 noté	 que	me	habían	 puesto	 un	 sombrero	 de
fieltro,	blando,	de	amplias	alas.	Bajo	él,	mi	cabello,	usualmente	de	un	color	apagado
y	 sin	 brillo	—algunos	 lo	 llamaban	 «color	 de	 jengibre»—	 había	 crecido	 de	 forma
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espectacular	 tras	mi	 última	 permanencia	 en	 la	 cámara	 acuática,	 y	 alguien	 se	 había
tomado	la	molestia	de	trenzarlo	a	la	moda	de	la	Edad	del	Bronce.

—¡Hola,	Forster!	—me	saludó	Troy	al	darse	cuenta	de	que	había	despertado.
—¿Dónde	están	 los	demás?	—le	pregunté	repitiendo	lo	que	se	había	convertido

para	mí	en	un	hábito.
—Siguen	durmiendo.	Pero	ahora	necesitamos	de	sus	conocimientos	lingüísticos.
—¿Dónde	estamos?
—Frente	 a	 nosotros	 se	 extienden	 las	 montañas	 del	 este	 de	 Creta.	 Si	 hemos

calculado	 correctamente	 el	 tiempo,	 la	 época	 corresponde	 a	 tres	 siglos	 después	 del
declive	de	los	micénicos.

Hice	un	breve	cálculo.
—Entonces	 estamos	 en	 la	 Edad	Oscura.	 Los	 dorios	 deben	 haber	 invadido	 esas

tierras.	¿Es	mi…?
Me	dispuse	a	coger	mi	traductora,	pero	inmediatamente	descubrí	que	no	llevaba

bolsillos.	Pero	sí	había	a	mi	lado	una	bolsa,	al	parecer	hecha	de	cuero,	dentro	de	la
cual	estaba	mi	 inestimable	 traductora	y	sintetizadora	vocal.	Desde	 luego,	el	aparato
no	podía	entender	una	lengua	desconocida;	pero,	debidamente	programada,	constituía
una	inapreciable	ayuda	en	cuanto	se	relacionase	con	la	comunicación.

—¿Por	qué	diantre	hemos	de	hablar	con	los	dorios?	—inquirí	haciendo	gala	de	un
cierto	esnobismo	que	me	avergüenza	reconocer.

—No	nos	sentimos	interesados	de	manera	especial	por	 los	griegos,	de	cualquier
clase	 que	 sean.	 Pero	 necesitábamos	 observar	 un	 período	 en	 el	 que	 nos	 cupiera	 la
posibilidad	 de	 entender	 algún	 nuevo	 lenguaje…	O	 al	 menos	 de	 que	 lo	 entendiera
usted	—me	explicó—.	En	este	viaje	andamos	a	la	busca	de	los	eteocretenses…

—¡Los	nativos	de	Creta!
—Todavía	habitan	algunas	fortalezas	en	estas	montañas.	Y	es	muy	probable	que

sigan	hablando	su	lenguaje	perdido.
Entonces	fui	yo	quien	arqueó	una	ceja	con	aire	de	sorpresa.
—¿Y	estamos	aquí	para…?
—Para	 registrarlo	 y	 descifrarlo	 —repuso	 sonriendo—.	 Ahora	 tiene	 usted	 la

oportunidad	de	conseguir	lo	que	su	héroe,	Michael	Ventris,	nunca	pudo	lograr.	Si	él
descifró	la	Lineal	B	usted	puede	hacer	lo	mismo	con	la	Lineal	A.

Permanecí	 un	 momento	 reflexionando	 sobre	 aquella	 apabullante	 posibilidad…
sobre	 aquella	 perspectiva	 capaz	 de	 desalentar	 a	 cualquiera.	 Pero	 mis	 primeras
palabras	sobre	el	tema	distaron	mucho	de	ser	humildes.

—Desde	 luego,	 estoy	mejor	 calificado	para	 ello	que	el	otro	 candidato	—afirmé
poniéndome	 lentamente	 de	 pie	 y	 mirando	 con	 aire	 dudoso	 la	 túnica	 que	 sólo	 me
llegaba	a	la	mitad	de	los	muslos—.	No	creo	que	Bill	Hawkins	llegara	muy	lejos	en
sus	estudios	sobre	Micenas.

www.lectulandia.com	-	Página	146



—No	sea	modesto,	Forster	—intervino	Redfield—.	Usted	es	nuestro	experto	en	la
Edad	del	Bronce.

Dejé	de	preocuparme	por	mis	huesudas	rodillas	y	miré	de	hito	en	hito	al	hombre	y
a	la	mujer	que	tenía	frente	a	mí;	dos	seres	dorados	aunque	un	poco	desvaídos.

—Estoy	 encantado	 de	 encontrarme	 aquí,	 pero	 desearía	 preguntar	 por	 qué
consideran	 tan	 necesario	 este	 viaje.	 ¿Qué	 urgente	 conexión	 guardan	 estos	 estudios
filológicos	con	nuestro	programa?

Troy	sonrió	con	aire	abstraído.
—Podrá	apreciar	esa	conexión	muy	pronto	—repuso.	La	medusa	había	entrado	en

un	amplio	golfo	de	aguas	azules,	enmarcado	por	una	curvada	playa	de	arenas	rojizas
en	 la	que	en	algunos	 lugares	 incidían	erosionados	cabos.	Volábamos	hacia	el	Sur,	a
suficiente	altura	como	para	ver	más	allá	del	estrecho	istmo	que	teníamos	delante,	una
lengua	 de	 tierra	 que	 concertaba	 las	 dos	 partes	 de	 la	 gran	 isla	 que	 se	 extendía	 a
derecha	e	izquierda	de	nosotros.	Hacia	el	Oeste,	una	masa	montañosa	se	elevaba	por
encima	de	pequeñas	colinas	en	 las	que	se	habían	excavado	 terrazas	para	el	cultivo.
Otro	bloque	formaba	acantilados	hacia	el	Este.

La	medusa	ganó	unos	metros	de	altura	y	derivó	hacia	la	izquierda,	es	decir,	hacia
el	 Este,	 entrando	 en	 una	 pequeña	 bahía	 adyacente	 donde	 las	 aguas	 de	 un	 arroyo
dividían	 en	dos	mitades	 la	 amplia	 playa.	Pasamos	volando	muy	bajo	 por	 sobre	 los
mástiles	 de	media	 docena	 de	 barcas	 de	 pesca	 y	 de	 una	 elegante	 nave	 de	 cincuenta
remos	que	se	estaba	acercando	a	la	playa.	Los	que	iban	a	bordo	nos	miraron	presa	de
una	incontenible	alarma.

Cruzamos	la	playa	y	seguimos	hacia	el	 interior,	sobrevolando	terrenos	cubiertos
de	 maleza	 y	 de	 plantaciones	 aisladas	 de	 plateados	 olivos.	 Rebaños	 de	 cabras
emprendían	la	huida	cuando	nuestra	sombra	pasaba	por	encima	de	ellos.	Al	llegar	a
las	laderas	de	las	montañas	redujimos	la	velocidad	e	iniciamos	el	ascenso.

Ante	 nosotros	 se	 erigían	 elevaciones	 de	 arenisca	 gris,	 cruzadas	 por	 abismos
sobrecogedores,	 y	 sus	 zonas	más	bajas	 estaban	 cubiertas	 de	 terrazas	 con	viñedos	y
trigales.	Más	allá	se	levantaba	una	mole	rocosa	de	unos	setecientos	metros	de	altura,
sobre	 la	 que	 se	 podían	 discernir	 trazos	 de	 humo,	 y	 los	 tejados	 planos	 de	 casas
edificadas	 sobre	 ella,	 semejantes	 a	 los	 poblados	 hopi	 que	 se	 encuentran	 en	 las
mesetas	 del	 Suroeste	 de	 América.	 Debajo	 mismo	 de	 nosotros	 pudimos	 distinguir,
sobre	una	colina,	un	pueblo	en	ruinas.

—Conozco	ese	lugar	—anuncié—.	Se	trata	de	Vronda.
Es	 decir,	 la	 montaña	 del	 Trueno,	 según	 el	 nombre	 en	 griego	 actual	 de	 aquel

pueblo	abandonado	en	mitad	de	la	ladera.
En	 nuestra	 era,	 la	 elevación	 rocosa	 que	 se	 erige	 sobre	 ella	 se	 llama	Rastro,	 El

Castillo.
—¿Por	qué	no	aterrizamos	ahí,	donde	hay	gente?	—inquirí.
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—No	queremos	incitarles	a	que	nos	ataquen	—respondió	ella	tocándome	el	brazo
—.	 Le	 hemos	 traído	 a	 usted	 aquí	 sin	 consultarle.	 Esta	 primera	 incursión	 puede
reservarnos	sorpresas,	pero	no	tiene	por	qué	acompañarnos	en	seguida.

Observé	 la	 expresión	 ardiente	 de	 aquellos	 ojos	 que	 destacaban	 en	 un	 rostro
arrugado	y	bronceado	por	el	sol.	¿Qué	podía	contestarle?	Yo	era	un	xenoarqueólogo,
pero	 ante	 todo,	 arqueólogo	 y	 filólogo.	 Y	 aquélla	 era	 la	 clase	 de	 experiencia	 que
siempre	 había	 relegado	 al	 reino	 de	 las	 fantasías	 irrealizables;	 el	 ideal	 para	 el	 que
había	vivido	aunque	sólo	fuera	en	mi	imaginación.	Bauticé	con	el	nombre	de	Michael
Ventris	 a	nuestro	vehículo	explorador	 en	honor	del	hombre	que	había	descifrado	 la
escritura	 minoica	 lineal	 B,	 y	 demostrado	 que	 era	 griega.	 Toda	 mi	 obra,	 hasta	 el
momento	en	que	un	accidente	de	 la	historia	me	había	separado	de	mi	espacio	y	mi
tiempo,	 estuvo	 inspirada	 en	 Ventris.	 ¿Qué	 no	 hubiera	 dado	 él	 por	 vivir	 aquellos
momentos?

—Vayamos	a	su	encuentro	juntos	—propuse.
La	 medusa	 nos	 depositó	 en	 un	 suelo	 rojizo,	 cubierto	 de	 rocas	 y	 pedruscos	 de

arenisca	 cuarteada.	 Las	 cubiertas	 cónicas	 de	 unas	 tumbas	 redondas	 y	 bajas	 se
aglomeraban	en	 los	 límites	del	pueblo	vacío,	donde	 los	montones	de	piedras	grises
marcaban	 el	 emplazamiento	 de	 las	 casas	 hundidas.	 Tallos	 de	 asfódelos	 púrpura
estaban	caídos	en	los	campos	después	de	su	primera	floración.	Comprendí	entonces
que	nos	hallábamos	a	finales	de	la	primavera.

Caminamos	pendiente	arriba	siguiendo	un	sendero	que	pasaba	junto	al	pueblo.	La
resplandeciente	 medusa	 nos	 seguía	 a	 cierta	 distancia	 flotando	 de	 forma	 un	 tanto
absurda	a	un	metro	aproximadamente	de	los	tallos	resecos	y	de	las	flores	silvestres.	A
los	pocos	pasos,	tropecé	tontamente	y,	tras	reprimir	una	maldición,	continué	afectado
por	una	leve	cojera	que	traté	de	ocultar	a	los	otros.

Habríamos	 recorrido	quizá	medio	kilómetro	 cuando	vimos	a	un	grupo	de	gente
que	bajaba	la	montaña	a	toda	prisa	para	salir	a	nuestro	encuentro.	Vendrían	a	ser	una
docena	de	ágiles	jóvenes	con	el	cabello	negro	y	aceitoso,	altos,	de	amplios	hombros	y
estrechas	cinturas,	renegridos	como	pasas	y	desnudos	a	excepción	de	unos	taparrabos.
Llevaban	largos	escudos	de	cuero	y	esgrimían	lanzas	con	la	punta	de	hierro.	Detrás
de	 los	 hombres	 venían	 mujeres	 y	 niños	 que	 parecían	 intimidados	 por	 nuestra
presencia	y	a	los	que	no	podía	ver	claramente.

Me	impresionó	la	disciplina	de	aquellos	jóvenes	que	se	mostraban	intrépidos	ante
lo	 que	 yo,	 un	 inglés	 del	 siglo	 XXI,	 me	 hubiera	 sentido	 aterrorizado.	 Porque,	 por
inofensivos	que	pudiéramos	parecer	Troy,	Redfield	y	yo,	detrás	de	nosotros	venía	la
medusa,	 mayor	 que	 un	 birreme,	 brillando	 en	 el	 aire.	 Deduje	 entonces	 que,	 para
aquella	gente,	lo	milagroso	era,	si	no	una	rutina,	por	lo	menos	un	hecho	real.

Nos	gritaban	en	una	lengua	incomprensible,	y	yo	les	contesté	en	griego,	el	idioma
de	sus	enemigos.
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¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	El	griego	era	el	único	lenguaje	que	nos	era	posible
compartir,	 aunque	el	griego	clásico	—¿y	quién	está	 seguro	de	su	pronunciación?—
no	fuese	más	parecido	al	dorio	de	su	tiempo	de	lo	que	el	demótico	lo	es	respecto	al
idioma	del	Nuevo	Testamento.	A	decir	verdad,	a	pesar	de	mi	supuesto	dominio	del
tema,	 habían	 pasado	 décadas	 desde	 que	 estudié	 una	 lengua	 sin	 el	 auxilio	 de	 la
electrónica.

Yo	había	dicho:	«Eimaste	 fili	 sas»,	 que	esperaba	que	pudiera	 expresar:	«Somos
amigos	vuestros».	Y,	entretanto,	busqué	afanosamente	mi	traductora.

Aquellas	palabras	no	ejercieron	efecto	alguno	sobre	 los	 jóvenes	armados,	cuyas
lanzas	 estaban	 ahora	 inclinadas	 en	 un	 ángulo	 uniforme	 en	 dirección	 a	 nosotros.
Quedaba	claro	que	no	me	habían	entendido	y	que	se	estaban	poniendo	cada	vez	más
violentos.	Se	produjo	un	movimiento	tras	ellos	y	uno	miró	hacia	atrás	y	dijo	algo,	lo
que	produjo	cierta	 repentina	confusión.	Los	soldados	se	pasaron	 la	 lanza	a	 la	mano
izquierda	y	se	golpearon	la	frente	con	el	puño	derecho	arqueando	la	espalda	en	una
exagerada	actitud	de	reverencia.

Se	abrió	un	claro	en	sus	filas	y	una	mujer	irrumpió	por	él	en	dirección	a	nosotros.
Aparentaba	unos	treinta	años	y	era	una	auténtica	belleza,	aunque	iba	exageradamente
maquillada,	 con	 los	 ojos	 verdes	 muy	 sombreados	 y	 perfilados,	 los	 gruesos	 labios
cubiertos	 de	 carmín	 y	 los	 salientes	 pómulos	 realzados	 con	 colorete.	 Llevaba	 un
vestido	de	 lana	fina	 teñido	de	rojo	y	de	amarillo	con	 las	mangas	cortas	y	una	falda
plisada.	 Aquel	 atavío	 me	 resultaba	 familiar	 por	 haberlo	 visto	 en	 tantas	 estatuillas,
impresiones	de	sellos	y	pinturas	al	fresco	de	edades	anteriores	y	sorprendente	por	el
modo	 en	 que	 dejaba	 los	 pechos	 al	 descubierto.	 Su	 cabello	 negro	 y	 sedoso	 estaba
peinado	formando	rizos,	y	sobre	 la	cabeza	 llevaba	una	 tiara	de	oro	sin	 relieves	que
me	pareció	muy	antigua.

—¿Poia	eiste?	¿Apo	pou?	—preguntó	en	un	tono	de	gran	autoridad.
Tenía	 un	 acento	 extraño	 y	 sibilante,	 pletórico	 de	 vocales	 duras.	 Pero	 aquellas

palabras	pertenecían	al	griego	clásico	y	eran	muy	sencillas	de	entender.	Equivalían	a:
«¿Quiénes	son	ustedes?	¿De	dónde	proceden?».

Sin	 embargo,	 no	 se	 había	 dirigido	 a	mí	 concretamente	 sino	 que	 su	 atención	 se
centraba	en	Troy.

—Apo’ouranos	kai’thalassa	—respondió	Troy	en	un	tono	notablemente	parecido
al	de	la	otra.	«Venimos	del	cielo	y	del	mar».

En	 aquel	 momento	 debí	 quedarme	 boquiabierto,	 y	 no	 a	 causa	 de	 la	 deficiente
gramática	de	Troy,	sino	porque	ésta	me	susurró	ásperamente:

—Ahora	le	toca	a	usted.	Y	no	flaquee	cuando	Blake	intervenga.
—¿Eiste	 i	 Aphrodite?	 ¿Eiste	 o	 Posidon?	 —inquirió	 la	 mujer	 en	 un	 tono	 de

escepticismo	que	rozaba	el	desprecio.
—Naia,	eimaste	—afirmó	Troy	con	energía.
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Al	propio	tiempo,	Redfield	alargó	sus	manos	y	lanzó	al	aire	un	objeto	pequeño	y
plateado	que	pasó	por	sobre	las	cabezas	del	pequeño	grupo	al	que	nos	enfrentábamos
como	si	se	tratara	de	un	puñado	de	monedas	que	les	hubiera	arrojado.

Primero	 a	 la	 izquierda	 y	 luego	 a	 la	 derecha,	 el	 cielo	 matutino	 se	 rasgó	 de
improviso	 por	 el	 fulgor	 de	 los	 rayos,	 al	 que	 siguieron	 inmediatamente	 estallidos
ensordecedores	 y	 penetrantes	 aullidos	 pirotécnicos.	 No	 obstante	 la	 advertencia	 de
Troy,	reconozco	que	flaqueé.	Y	de	no	ser	porque	ella	me	había	agarrado	firmemente
por	 un	 brazo,	 me	 habría	 arrojado	 al	 suelo,	 lo	 que	 no	 era	 una	 actitud	 digna	 de	 un
dios…	que	era	el	papel	que	habíamos	decidido	asumir.

Pero	no	importaba	porque	ninguno	de	los	eteocretenses	se	había	dado	cuenta	de
mi	comportamiento.	Todos	en	excepción	de	la	sacerdotisa	—porque	era	evidente	que
tal	 era	 su	 condición—	 se	 habían	 vuelto	 para	 enfrentarse	 a	 la	 nueva	 amenaza	 que
provenía	de	su	retaguardia	y	de	su	flanco.	No	obstante	el	terror	que	experimentaban,
empezaron	a	gritar	con	fuerza	blandiendo	sus	armas.

Una	sombra	difusa	se	desplazó	por	el	suelo	desde	atrás	y	me	dije	que	la	medusa
debía	haberse	situado	allí	para	estar	más	cerca	de	nosotros.	La	sacerdotisa	levantó	la
mirada	hacia	la	nave,	la	estudió	con	atención	durante	un	rato	y	luego	miró	a	Troy.

—I	 Aphrodite	—expresó	 secamente	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 ambos	 brazos	 por
encima	 de	 su	 cabeza.	Concentró	 luego	 su	 atención	 en	Redfield	 y	 avanzó	 un	 breve
trecho	en	dirección	a	él—.	O	Posidon	—dijo.	Me	miró	a	mí—.	¿Kai…?

—O	 Ermes	 —explicó	 Troy.	 Y	 en	 seguida	 me	 preguntó—.	 ¿Cómo	 se	 dice
«mensajero»?

—Pruebe	con	mandatophoros	—le	murmuré	perplejo.
Quizá	 Troy	 resultara	 convincente	 en	 su	 papel	 de	 Afrodita,	 la	 Nacida	 de	 la

Espuma,	 y	 Redfield	 en	 el	 de	 Poseidón,	 El	 Que	Mueve	 la	 Tierra,	 pero	 se	me	 hizo
difícil	creer	que	me	tomaran	por	Hermes	el	de	las	sandalias	aladas,	el	Mensajero	de
los	Dioses.

—O	Ermes	enai	mandatophoros	mas	—pronunció	Troy	elevando	la	voz.
La	sacerdotisa	me	miró	de	soslayo	y	repuso:
—O	Ermes.
Me	pareció	que	había	hecho	una	mueca.	Bajó	los	brazos	con	lo	que	me	pareció

cierta	presteza	y	se	volvió	otra	vez	hacia	Troy.
—Emai	i	Diktynna	—anunció.
Inmediatamente	Troy	levantó	también	los	brazos,	yo	hice	lo	propio	e	igualmente

Redfield	aún	más	de	prisa	que	nosotros.
—I	Diktynna	—dijo	Troy	empezando	a	bajar	lentamente	los	brazos.
Redfield	y	yo	repetimos	aquel	nombre	o	título:	«I	Diktynna»,	e	hicimos	lo	mismo

que	Troy.
Nuestro	 tributo	 aplacó	 al	 parecer	 a	 la	Diktynna,	 porque	 nos	 distinguió	 con	 una
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cautelosa	sonrisa.	En	seguida,	en	un	griego	extraño	y	tan	rápido	que	yo	apenas	podía
seguir,	se	dirigió	a	mí.	Consulté	mi	traductora	que	a	los	pocos	momentos	empezó	a
contestarme.	Y	entonces	supe	que	nos	había	invitado	a	comer.

Un	 ulterior	 y	 complicado	 intercambio	 de	 frases	 dejó	 aclarado	 que	 la	 comida
tendría	lugar	en	la	cumbre	de	aquel	macizo	de	setecientos	metros	que	se	proyectaba
desde	 la	 montaña,	 frente	 a	 nosotros.	Mis	 piernas,	 tan	 largo	 tiempo	 inactivas	 y	 ya
bastante	 flojas	 tras	 la	caminata	desde	nuestro	 lugar	de	aterrizaje,	 se	debilitaron	aún
más	al	pensar	en	la	escalada	que	nos	esperaba.

—Ofrézcale	un	lugar	en	la	medusa	—propuso	Troy—.	Y	haga	la	propuesta	en	un
tono	simpático.

Manejé	la	traductora	lo	mejor	que	pude,	prodigando	espléndidas	referencias,	que
creí	 entendería,	 sobre	 las	 comodidades	 de	 nuestro	 vehículo	 espacial.	 Tras	 una
prolongada	 discusión	 entre	 Diktynna	 y	 sus	 acompañantes,	 la	 sacerdotisa	 cretense,
mujer	 curiosa	 y	 de	 evidente	 inteligencia,	 aceptó	 nuestra	 invitación	 con	 gran
dignidad…	y	con	una	emoción	que	casi	no	podía	disimular.

Pasamos	a	bordo	de	la	medusa	que	al	momento	se	remontó	por	los	aires.	A	través
de	las	células	translúcidas	del	suelo	de	nuestra	cámara	de	observación	se	movían	las
sombras	 de	 sus	 piscícolas	 tripulantes	 alienígenas.	 ¿Qué	 pensaría	Diktynna	 de	 todo
aquello?

Frente	 a	 nosotros	 se	 levantaban	montañas	 cubiertas	 de	 pinares	 hendidas	 por	 un
abismo	 vertical;	 un	 profundo	 barranco	 por	 el	 que	 corría	 un	 arroyo	 cristalino.	 Nos
elevamos	hacia	aquellos	acantilados	escarpados.	Mujeres	y	niños	nos	miraban	desde
las	terrazas	cultivadas,	cubiertas	de	viñedos	y	jardines,	y	se	quedaban	boquiabiertos
cuando	 pasábamos	 sobre	 ellos	 al	 igual	 que	 los	 muchachos	 y	 los	 hombres	 que
transitaban	por	los	abruptos	pastos	para	cabras,	más	arriba.

Pasamos	 entonces	 por	 encima	 de	 un	 risco	 junto	 al	 más	 profundo	 de	 los
despeñaderos	poblados	de	 sombras,	 en	dirección	al	nido	de	águilas	 sobre	el	que	 se
encontraba	 el	 pueblo.	 Sus	 casas	 hubieran	 sido	 apenas	 discernibles	 entre	 las	 rocas
oscuras	 de	 no	 ser	 por	 las	 perfumadas	 columnitas	 de	 humo	 que	 se	 elevaban	 en	 la
accidentada	cima.

Muy	por	debajo	de	nosotros	pude	ver	el	golfo	de	aguas	azules	—cuyo	nombre	en
nuestra	época	era	el	de	Mirabello—	plagado	de	graciosas	barcas	y	caiques,	así	como
los	 caminos	 de	 carro	 que	 bordeaban	 la	 costa	 por	 el	 Este	 y	 atravesaban	 el	 estrecho
istmo	 hacia	 el	 Sur.	 Ciudades	 blancas	 se	 extendían	 por	 las	 colinas;	 pero	 aún	 más
blancas	 eran	 las	 ruinas,	 semejantes	 a	 montones	 de	 huesos,	 de	 las	 villas	 minoicas
abandonadas,	desmoronándose	entre	olivares,	viñedos	y	trigales	invadidos	ahora	por
una	floración	silvestre.

Diktynna	permanecía	de	pie	en	la	cúpula	de	observación	mientras	la	medusa	nos
elevaba	 cada	 vez	 más	 por	 el	 claro	 aire	 de	 la	 isla.	Mantenía	 una	 actitud	 austera	 y
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atenta,	soberbiamente	digna	al	margen	de	lo	que	para	ellas	debían	ser	extraordinarias
circunstancias.

¿Qué	estaría	pensando?	Hablaba	una	forma	de	griego	que,	a	mi	juicio,	estaba	más
próxima	 al	 micénico	 que	 al	 dórico,	 y	 seguramente	 estaría	 familiarizada	 con	 las
creencias	 micénicas:	 los	 micénicos	 adoraban	 a	 Poseidón	 y	 también	 a	 Hermes	 y	 a
Afrodita,	manifestación	de	la	Gran	Diosa.

Pero	 en	Creta,	Dyktinna	 era	 la	Gran	Diosa	 en	 sí	misma,	 una	deidad	de	 árboles
picachos	y	animales	 silvestres.	Aunque	 la	mujer	que	nos	acompañaba	ahora	no	era
más	sobrenatural	que	cualquiera	de	nosotros,	sí	era	sagrada.	El	nombre	de	la	diosa	era
un	título	que	estaba	seguro	le	había	sido	conferido	por	la	gran	civilización	minoica,
aplastada	 por	 los	 terremotos	 y	 por	 las	 erupciones	 volcánicas,	 y	 corrompida	 por	 la
invasión	de	un	pueblo	foráneo.
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La	noche	y	el	fuego.
Al	tembloroso	resplandor	de	unas	toscas	lámparas	de	arcilla,	las	rugosas	paredes

eran	 aún	más	difíciles	 de	distinguir	 entre	 las	 escarpadas	 rocas	del	 picacho	 sobre	 el
que	estaba	encaramado	el	pueblo.	Las	estrellas	y	una	luna	curvada	en	el	aterciopelado
cielo	 que	 se	 extendía	 sobre	 nosotros	 eran	 tan	 brillantes	 como	 las	 de	 nuestro	 hogar
perdido	en	Marte.	En	algún	lugar,	por	encima	de	los	tejados	e	invisible	para	nosotros,
permanecía	a	la	espera	la	medusa,	nuestro	vehículo	del	espacio.

La	Diktynna	había	desaparecido	apenas	tocamos	la	roca,	pero	los	habitantes	del
lugar	se	habían	hecho	cargo	de	nosotros	inmediatamente.	Mientras	el	sol	brillaba	aún
por	 encima	 del	 monte	 Dikte,	 hacia	 el	 Oeste,	 trajeron	 ganado	 de	 los	 pastos	 y
sacrificaron	algunos	corderos	en	un	lugar	destinado	para	ello	al	borde	del	acantilado.
La	 carne	 se	 asaba	 ahora	 en	 unos	 pinchos	mientras	 las	 tripas,	 limpias	 y	 rellenas	 de
verduras	silvestres,	hervían	alegremente	en	vasijas	de	barro	colocadas	sobre	carbones
encendidos.	Estábamos	sentados	al	aire	libre	—puesto	que	ninguna	estancia	interior
hubiera	podido	albergar	a	cuantos	 insistían	en	vernos—	ocupando	bancos	cubiertos
de	mantas	de	espesa	lana	teñidas	de	rojo	y	de	azul	y	bordadas	con	figuras	de	flores	y
de	pájaros.	Muy	pronto,	y	como	el	sabroso	aroma	nos	venía	advirtiendo,	hogazas	de
pan	 caliente	 fueron	 sacadas,	 todavía	 humeando,	 de	 hornos	 en	 forma	 de	 colmena,
mientras	 que	 de	 enormes	 jarras	 eran	 servidas	 unas	 aceitunas	 negras,	 brillantes	 y
aceitosas	y	pedazos	de	queso	blanco	muy	gustoso	que	chorreaba	suero.	Abundaban
también	las	jarras	de	un	vino	fuerte	y	aún	joven	que	sabía	a	hierbas.

Niños	de	mirada	expectante	nos	sirvieron	todo	aquello	en	cuencos	de	arcilla	y	se
situaron	frente	a	nosotros	contemplándonos	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	de	temor
mientras	comíamos.	Casi	podía	leer	sus	pensamientos.	«¿Así	pues,	los	dioses	también
comen?	¿Tienen	dedos,	labios,	dientes	y	lenguas	igual	que	nuestros	padres?».

Los	viejos	nos	ofrecían	los	bocados	más	exquisitos,	que	comíamos	relamiéndonos
los	labios	y	haciendo	gestos	de	placer.	Por	su	parte,	las	mujeres	nos	obsequiaban	con
pedazos	de	chorreantes	panales,	mientras	nos	miraban	tan	ávidamente	como	sus	hijos.

Al	 principio	 no	 entendí	 nada	 de	 lo	 que	 nos	 estaban	 diciendo,	 excepto	 cuando
algún	 anciano,	 refiriéndose	 a	 lo	 que	 era	 evidente,	 ensayaba	 la	 palabra	 griega	 para
«pan»	o	«carne»	o	«vino».	Pero	 lográbamos	comunicarnos,	aun	sin	 la	ayuda	de	mi
traductora.	Nos	hicieron	comprender	que	constituíamos	la	mayor	distracción	de	que
habían	 disfrutado	 en	 mucho	 tiempo,	 lo	 que	 aportaba	 un	 pretexto	 importante	 para
aquella	 fiesta.	 Introduje	 en	 el	 aparato	 cuantas	 palabras	 nuevas	 me	 fue	 posible,
mientras	 no	 cesaba	 de	 preguntar	 su	 equivalencia	 a	 nuestros	 anfitriones.	 Y	 casi
empecé	 a	 formar	 un	 primitivo	 vocabulario	 de	 una	 lengua	 de	 la	 que	 hasta	 entonces
sólo	 había	 podido	 leer	 unos	 breves	 fragmentos	 y	 un	 pequeñísimo	 texto	 hacía	 ya
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mucho	tiempo.
Finalmente,	y	ante	la	decepción	de	nuestros	anfitriones,	no	nos	fue	posible	tragar

ni	 un	 bocado	 más.	 Poco	 después	 aparecieron	 unos	 instrumentos	 musicales.	 Un
anciano	 se	 puso	 a	 tocar	 una	 lira	 hecha	 con	 la	 concha	 de	 una	 tortuga	 y	 cuerdas	 de
tripa;	 otro	 de	 los	 reunidos	 agitó	 un	 sonajero	 muy	 semejante	 a	 un	 sistro	 egipcio,
mientras	 dos	 jóvenes	 batían	 enérgicamente	 unos	 tambores	 de	 cedro	 pulimentado	 y
moteadas	pieles.	Cuando	la	sección	de	ritmo	hubo	tomado	cuerpo	oímos	el	sonido	de
una	flauta	que	difundía	perezosamente	sus	agudas	notas	por	sobre	el	zumbar	y	el	batir
del	sonajero	y	los	tambores.

Un	rayo	de	amarillenta	 luz	cayó	sobre	 la	pequeña	plateia,	uno	de	cuyos	 límites
bordeaba	 el	 acantilado.	 En	 una	 casa	 cercana	 habían	 descorrido	 una	 cortina	 y	 en	 el
rectángulo	 iluminado	de	 la	puerta	apareció	un	adolescente	que	se	 llevó	a	 los	 labios
una	flauta	doble	y	empezó	a	mover	ágilmente	los	dedos	sobre	ella.

Era	 la	primera	vez	que	veíamos	a	aquel	muchacho.	Tendría	unos	quince	años	y
era	esbelto,	de	cabello	negro	y	pupilas	vivaces,	un	ser	muy	bello	vestido	tan	sólo	con
un	 pequeño	 taparrabo	 sobre	 el	 que	 lucía	 una	 daga	 de	 oro	 sujeta	 a	 un	 cinto.	 Los
habitantes	del	 lugar	parecían	fascinados	con	su	presencia	y	 lo	miraban	con	respeto.
Permaneció	un	momento	encuadrado	por	la	claridad	de	la	puerta,	disfrutando	con	la
atención	que	provocaba,	hasta	que,	sin	dejar	de	tocar,	se	unió	a	los	otros	músicos.	Un
repentino	recuerdo	acudió	a	mi	mente	al	evocar	la	figura	de	Redfield	cuando	surgió
de	 la	 oscuridad	 en	 Marte	 con	 su	 flauta	 roja	 para	 celebrar	 la	 boda	 de	 Bill	 y	 de
Marianne.	 Redfield	 y	 aquel	 muchacho	 guardaban	 mucha	 semejanza.	 Los	 dos	 eran
igualmente	peligrosos	y	selváticos.

De	 aquella	misma	 casa,	 que	 adiviné	 debía	 ser	 el	 santuario	 de	 la	 diosa,	 salieron
ahora	cuatro	mujeres	 jóvenes.	A	diferencia	de	 las	demás	del	pueblo,	que	vestían	de
manera	 distinta,	 llevaban	 faldas	 plisadas	 y	 los	 senos	 desnudos	 igual	 que	Diktynna,
como	 ecos	 de	 una	 antigua	 civilización.	 Enlazándose	 por	 los	 brazos,	 empezaron	 a
danzar	mientras	la	música	aumentaba	su	intensidad.

Aquella	 tonada	 penetrante	 y	 rápida,	 de	 una	 agudeza	 extrema,	 se	 difundía	 en
sinuosas	ondulaciones.	Nunca	hasta	entonces	había	escuchado	nada	igual.	Me	hacía
pensar	de	un	modo	sumamente	atractivo	en	la	música	de	los	países	del	Oriente	Medio
tal	 como	 se	 escucha	 en	 nuestra	 era,	 inquieta,	 infatigable,	 hipnótica,	 provocativa	 y
barroca.

La	música	se	 fue	apagando,	aminoró	el	 ritmo,	y	a	 las	muchachas	se	unieron	de
improviso	 cuatro	 jóvenes	 vestidos	 con	 el	 mínimo	 ropaje	 que	 al	 parecer	 exigía	 el
ritual:	unas	tiras	de	piel	repujada	y	nada	más.	Muchachos	y	muchachas	se	cogieron	de
las	manos,	 formaron	 un	 círculo	 y	 durante	 un	 rato	 ejecutaron	 un	 baile	 intrincado	 y
majestuoso.	 Los	 ojos	 maquillados	 resplandecían,	 los	 rojos	 labios	 estaban
entreabiertos	por	las	sonrisas	y	los	oscuros	rizos	flotaban	al	viento.
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Los	recuerdos	volvieron	a	mi	memoria.	Evoqué	un	pasaje	de	la	Iliada…	pero	no
pude	 decidir	 cuál	 era	 en	 realidad	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 se	 trataba	 de	 ninguna
ceremonia	especial	de	la	época	de	los	grandes	palacios	sino	sólo	una	sencilla	danza
popular.

El	 ritmo	 se	 hizo	 otra	 vez	 más	 vivo	 y,	 al	 poco	 rato,	 las	 mujeres	 se	 retiraron.
Alguien	arrojó	una	pelota	de	cuero	al	 círculo	que	 formaban	 los	hombres	y	éstos	 la
acogieron	con	gritos	y	risas,	y	empezaron	a	lanzársela	unos	a	otros.	Sus	saltos	y	sus
cabriolas,	 su	 equilibrio	 y	 los	 movimientos	 de	 sus	 manos	 creaban	 un	 efecto	 más
admirable	quizá	de	lo	que	era	en	realidad	al	verse	incrementado	por	las	gradaciones
de	la	luz,	aunque	para	ellos	debía	constituir	una	práctica	corriente.

Los	 recuerdos	 me	 volvieron	 a	 asaltar	 esta	 vez	 con	 más	 fuerza.	 Aquello	 no
guardaba	relación	con	ningún	pasaje	de	la	Iliada,	sino	que	procedía	directamente	de
la	Odisea.	En	el	curso	de	la	visita	de	Odiseo	a	los	faecios	éste	había	sido	entretenido
por	los	juegos	de	pelota	de	unos	jóvenes	que	«se	movían	como	en	un	baile	sobre	el
suelo,	mientras	otros	permanecían	al	borde	del	campo,	batiendo	palmas	hasta	que	el
aire	se	colmó	de	sonido».	Sí;	aquélla	era	la	escena.

El	baile	prosiguió	entre	cambios	de	ritmo	y	melodía	y	alguna	variación	también
entre	sus	protagonistas,	hasta	que	finalmente	los	bailarines	originales	desaparecieron
para	ser	remplazados	por	otros	menos	hábiles	aunque	no	menos	entusiastas	de	entre
los	habitantes	del	poblado:	hombres,	mujeres	y	hasta	niños	pequeños.	Pero	 los	más
activos	eran	los	ancianos,	que	rememoraban	sin	duda	un	pasado	extraordinariamente
vivaz.

Nosotros,	 los	 que	 veníamos	 «del	 cielo	 y	 del	 mar»	 nos	 sentíamos	 un	 tanto
adormecidos	por	la	comida	y	por	el	vino,	pero	cuando	la	música	terminó	de	repente,
el	silencio	nos	despertó	otra	vez.

La	cortina	del	sencillo	santuario	se	descorrió	y,	por	vez	primera	desde	que	había
empezado	 la	 fiesta,	Diktynna	apareció	ante	nosotros.	Llevaba	un	vestido	distinto	al
anterior	 aunque	de	parecida	 forma.	Se	había	 quitado	 la	 corona	de	oro	y	 su	 cabello
estaba	recogido	en	la	nuca	mediante	los	complicados	nudos	de	un	pañuelo.	El	joven
que	había	tocado	la	flauta	se	mantenía	a	su	lado.

Una	pequeña	procesión	 avanzó	hasta	 el	 centro	de	 la	plazuela	 iluminada	por	 las
lámparas.	Estaba	formada	por	el	muchacho	y	por	los	bailarines	principales,	hombres
y	mujeres	 que	 llevaban	 pequeños	 arcones	 de	 arcilla	 pintada.	 Diktynna	 levantó	 los
brazos	en	un	ademán	ritual	de	adoración	y,	mirando	a	su	alrededor	y	luego	a	nosotros,
pronunció	en	un	griego	que	ahora	sonaba	perfectamente	claro	para	mí:

—Amigos	míos,	 nos	 hemos	 visto	 honrados	 con	 la	 presencia	 de	 estos	 visitantes
que	proceden	del	cielo.	Hagámosles	ofrendas	amistosas,	como	es	lo	adecuado.

Al	mirarme,	vi	que	su	expresión	tenía	mucho	de	maliciosa.
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—Primero	 a	 Hermes,	 el	 embajador	 de	 los	 dioses,	 cuyos	 pies,	 tan	 seguros	 y
rápidos	 cuando	 transitan	 por	 las	 nubes,	 como	 tantas	 veces	 he	 oído	 asegurar	 a	 los
acadios,	se	han	visto	lastimados	al	pisar	nuestros	rocosos	caminos.

Una	 de	 las	mujeres	 se	 adelantó	 y	 colocó	 sobre	 el	 suelo	 frente	 al	 banco	 que	 yo
ocupaba	una	arqueta	de	arcilla	y,	tras	levantar	la	tapa,	se	apartó	hacia	atrás.	Titubeé
un	 momento,	 pero	 luego	 alargué	 la	 mano	 y	 extraje	 unas	 sandalias	 repujadas	 y	 de
largas	correas,	confeccionadas	con	una	suave	y	dorada	piel	de	vaca.	Las	sostuve	en
alto	para	que	los	asistentes	las	vieran,	y	aquel	gesto	fue	acogido	con	un	murmullo	de
aprobación.	Oí	un	nombre	que	se	repitió	varias	veces	y	algunos	de	los	espectadores
miraron	a	un	hombre	sarmentoso	que,	por	 lo	que	deduje,	era	el	 fabricante	de	aquel
calzado.

Tras	unos	segundos	de	urgente	consulta	con	mi	traductora,	pronuncié	un	discurso
que,	a	mi	juicio,	resultaba	muy	adecuado	para	la	ocasión.

—Estimados	 anfitriones:	 os	 doy	 las	 gracias	 por	 estas	 hermosas	 sandalias,	 y	 os
prometo	que	nunca	prescindiré	de	ellas	cuando	me	sean	necesarias.	Han	sido	hechas
con	tanta	destreza	y	solidez	—añadí	haciendo	un	gesto	de	amistad	al	artesano—,	que
les	confiero	aquí	y	ahora	el	don	de	una	prolongada	vida,	de	modo	que	permanezcan
en	 perfectas	 condiciones	 mientras	 las	 use,	 lo	 que	 a	 juzgar	 por	 mis	 pasadas
experiencias	puede	prolongarse	durante	cientos	o	millares	o	incontables	años.

Diktynna	 escuchó	 aquello	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 en	 un	 gesto	 de	 evidente
escepticismo	 y	 asimismo	 capté	miradas	 de	 reojo	 por	 parte	 de	 Troy	 y	 de	 Redfield.
Pero	 los	 aldeanos	 respondieron	 con	 murmullos	 de	 admiración	 y,	 por	 lo	 que	 me
pareció,	también	de	aprecio.

—Has	 hablado	 con	 mucha	 elocuencia…	 matador	 de	 gigantes	 —me	 alabó
Diktynna	 aplicándome	 otro	 de	 los	 títulos	 de	 Hermes,	 aunque	 sin	 duda	 el	 menos
adecuado.

Luego	volvió	su	mirada	hacia	Redfield.
—Un	Poseidón	temible,	el	que	mueve	la	Tierra,	señor	de	los	vientos	y	de	las	olas

—pronunció;	pero	a	mí	aquellas	frías	palabras	me	sonaron	impregnadas	de	una	ironía
aún	más	acentuada—.	En	esta	visita,	y	aunque	no	siempre	hicieras	igual	en	tiempos
pasados,	has	desplegado	una	benigna	mesura	 en	el	 ejercicio	de	 tu	 indudable	poder.
Por	 lo	 que,	 naturalmente,	 te	 estamos	 agradecidos.	 En	 los	 días	 de	 nuestra	 gloria
hubiéramos	 realizado	hecatombes	de	bueyes	en	 tu	honor,	y	 te	hubiéramos	 regalado
navíos	 enteros	 cargados	 de	 tesoros.	Mas	 por	 desgracia	—se	 permitió	 una	 tosecilla
seca	 y	 circunspecta—,	 los	 tiempos	 cambian	 y	 las	 circunstancias	 también.	 Lo	 que
podemos	 ofrecerte	 quizá	 no	 lo	 necesites…	 pero	 ¿quién	 mejor	 que	 tú	 apreciará	 su
utilidad?

Un	 joven	se	adelantó	y	colocó	una	arquilla	 frente	a	Redfield.	Éste	extrajo	de	 la
misma	 una	 red	 de	 pescador	 de	 las	 que	 se	 usan	 para	 arrojar	 describiendo	 un	 arco.
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Incluso	a	primera	vista	se	apreciaba	que	era	fruto	de	una	labor	extraordinaria.	Estaba
confeccionada	con	una	fibra	tan	fuerte	y	brillante	como	la	seda,	y	la	malla	era	tan	fina
que	 no	 se	 hubiera	 podido	 introducir	 ni	 un	 meñique	 por	 sus	 aberturas.	 Los	 lastres
espaciados	en	sus	bordes	estaban	hechos	de	piedras	blancas	labradas	que	identifiqué
como	sellos	micénicos	de	un	tiempo	anterior,	adaptados	para	aquella	finalidad.

Redfield	sostuvo	en	alto	su	regalo,	igual	que	había	hecho	yo.	El	silencio	con	que
se	 acogió	 su	 gesto	 se	 hizo	 un	 tanto	 azaroso	 al	 principio,	 porque	 indudablemente
aquélla	era	una	pieza	que	se	tenía	en	gran	estima	y	era	de	gran	valor	por	las	horas	de
trabajo	que	representaba	y	por	los	tesoros	con	que	la	habían	decorado.	No	me	cabía
duda	de	que	se	trataba	de	una	ofrenda	hecha	al	santuario	de	la	localidad.

De	 nuevo	 los	 murmullos	 y	 las	 miradas	 de	 los	 presentes	 se	 concentraron	 en	 el
arrugado	viejo	que	había	fabricado	la	red.	Digo	que	era	viejo,	pero	en	realidad	¿cómo
una	 persona	 de	 nuestra	 era,	 pródiga	 en	 medicinas	 regeneradoras,	 hubiera	 podido
decidir	 si	 aquellos	 ancianos	decrépitos	 tenían	noventa	 años	o	 cincuenta?	Lo	 estuve
observando	mientras	daba	unos	titubeantes	pases	rituales	de	danza,	después	de	que	se
hubieron	retirado	las	mujeres;	pero	sin	entregarse	por	completo	al	jolgorio	general.

Diktynna	se	percató	de	que	reconocíamos	al	autor	del	regalo,	que	era	sin	duda	lo
que	había	pretendido.	Pude	ver	en	ello	una	respuesta	a	las	fáciles	artimañas	con	las
que	Redfield	había	desafiado	anteriormente	su	autoridad.	«¿Es	posible	que	la	magia
barata	pueda	crear	un	dios?	Aquí	todos	somos	humanos	—parecía	decir—.	Si	no	sois
capaces	 de	 honrar	 debidamente	 a	 la	 humanidad	 ¿qué	 derecho	 tenéis	 a	 nuestro
respeto?».

Redfield	 guardó	 silencio	 unos	 momentos,	 mientras	 examinaba	 la	 red.	 No	 le
envidiaba	por	 el	 dilema	en	que	 se	debatía.	Porque	mientras	 por	una	parte,	 ninguna
palabra	 suya	 podía	 justificar	 su	 aceptación	 de	 aquel	 regalo,	 que	 suponía	 privar	 al
pueblo	de	él,	tampoco	le	era	posible	rechazarlo.

De	repente,	Redfield	se	puso	en	pie	de	un	salto,	lo	que	me	sorprendió	porque,	tras
haber	permanecido	sentados	tanto	tiempo,	me	sentía	envarado	y	paralizado,	y	él	había
mantenido	 las	 piernas	 cruzadas	 bajo	 el	 cuerpo.	 Los	 asistentes	 se	 quedaron
boquiabiertos	por	la	sorpresa.	Redfield	quedó	inmóvil	un	momento	mientras	todo	el
mundo	fijaba	su	mirada	en	la	plateia,	y	de	pronto	empezó	a	bailar.

Durante	un	minuto	reinó	un	silencio	total.	Redfield	bailaba	lentamente	siguiendo
algún	perfecto	ritmo	interno	e	imitando	algunos	de	los	movimientos	que	había	visto
efectuar,	ante	nosotros,	a	los	bailarines,	pero	en	general	ejecutó	una	especie	de	baile
ecléctico	 de	 ritmo	 griego	moderno:	 unos	 pasos	 hacia	 un	 lado,	 una	 elevación	 de	 la
pierna	 y	 un	 fantasioso	 paso	 atrás,	 para	 continuar	 avanzando	 en	 círculo	 hasta	 que
gradualmente	describió	una	órbita	alrededor	de	Diktynna	y	 los	suyos.	Durante	 todo
aquel	 tiempo	mantuvo	 los	brazos	en	alto	pero	en	vez	de	sostener	 la	mano	de	algún
compañero	 o	 de	 ondear	 un	 pañuelo,	 mantuvo	 en	 las	 suyas	 la	 hermosa	 red,
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envolviéndose	en	ella	los	hombros	o	dejando	que	se	deslizara	por	sus	brazos.
Primero	 los	 tambores	 y	 luego	 los	 otros	 músicos	 a	 excepción	 del	 muchacho

empezaron	a	tocar,	al	principio	suavemente;	pero	los	vivos	ademanes	de	Redfield	los
animaron	mientras	que	 la	energía	que	desplegaron	 lo	 incitaba	a	él	 a	 su	vez,	y	muy
pronto	empezó	a	dar	saltos	y	a	girar	bajo	la	temblorosa	luz,	en	una	exhibición	que	nos
encantó	 tanto	 a	 mí	 como	 al	 resto	 de	 la	 concurrencia.	 La	 música	 nos	 envolvía	 y
animaba	 a	 Redfield	 a	 ejecutar	 movimientos	 cada	 vez	 más	 frenéticos.	 Vi	 cómo	 el
muchacho	 de	 Diktynna	 se	 agitaba	 inquieto	 como	 deseoso	 de	 tomar	 su	 flauta	 y	 de
participar	también	en	el	baile.	Pero	Diktynna	lo	disuadió	con	brusquedad,	dándole	un
pellizco	en	la	muñeca.

Mientras	 Redfield	 seguía	 danzando,	 dejó	 que	 la	 red	 le	 resbalase	 desde	 los
hombros	a	las	manos,	donde	ahora	brillaba	rodeándolo	como	una	flor,	como	un	coral,
dorada	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas,	 tan	 suave	 y	 ligera	 como	una	 visión	 de	 los	 fondos
marinos.	 El	 cabello	 negro	 y	 brillante	 de	 Redfield	 despedía	 destellos	 cobrizos	 y
ondeaba	 revuelto	 alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Tenía	 los	 ojos	 de	 rasgos	 asiáticos
semicerrados	 cual	 si	 estuviera	 en	 éxtasis.	 La	 holgada	 túnica	 se	 le	 había	 abierto	 y
gradualmente	su	agitada	respiración	le	expandió	los	pulmones	e	hizo	que	se	abrieran
las	branquias	que	tenía	bajo	las	costillas.

Todo	el	mundo	lo	vio	y	el	rostro	de	Diktynna	expresó	cierta	incertidumbre	como
si	 de	 improvisto	 dudara	 de	 la	 clase	 de	 persona	 que	 tenía	 ante	 sí.	 Pero	 se	 recuperó
rápidamente.	 Su	 mundo	 estaba	 poblado	 de	 ninfas	 y	 espíritus	 ante	 los	 que	 debía
efectuar	 diariamente	 rutinarios	 ritos	 de	 propiciación	 y	 de	 control.	 Seguía	 pensando
que	ninguno	de	nosotros	era	un	dios	aunque,	a	mi	modo	de	ver,	en	su	fuero	interno
aquello	le	importaba	bien	poco.

Redfield	 terminó	 su	 danza	 casi	 con	 la	 misma	 brusquedad	 con	 que	 la	 había
empezado.	 Se	 quedó	 quieto	 un	 instante	 y	 concluyó	 graciosamente	 haciendo	 una
profunda	 reverencia	 al	 anciano	 que	 había	 confeccionado	 la	 red.	 Transpirando	 a
raudales	y	con	el	pecho	vivamente	agitado,	volvió	a	su	lugar	entre	Troy	y	yo	y,	con
una	 actitud	 de	 sencilla	 dignidad,	 se	 sentó	 otra	 vez	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Los
reunidos	murmuraban	en	una	actitud	mezcla	de	temor	y	aprobación.

Diktynna	lo	miró	a	los	ojos	durante	unos	momentos.	Su	aprobación	de	aquel	acto
era	tan	muda	como	lo	había	sido	su	tributo.

Se	volvió	hacia	Troy	observándola	con	mayor	precaución	que	Redfield	o	a	mí	y	le
dijo:

—Afrodita,	 nacida	 de	 la	 espuma	 del	 mar,	 Gran	 Señora,	 todos	 aquí	 nos
preguntamos	el	motivo	por	el	que	tú	y	tus	divinos	amigos	habéis	decidido	honrarnos
con	vuestra	presencia.	—Esta	vez	sus	palabras	tenían	un	acento	sincero—.	No	nos	es
posible	 penetrar	 vuestro	misterio.	Consideramos	 natural	 que	 una	 diosa	 reprima	 sus
actos	hasta	que	el	capricho	o	un	propósito	nuevo	la	hagan	variar	de	conducta.
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El	 chico	 de	Diktynna	 avanzó	 unos	 pasos	 y	 depositó	 ante	Troy	 la	 última	 de	 las
arquillas.	 Tenía	 fijos	 en	 ella	 sus	 ojos	 ribeteados	 de	 negro	 con	 una	 expresión	 tan
atrevida	 como	 la	 de	 un	 hombre.	 El	 que	 fuera	 tan	 sólo	 un	 jovencito	 hacía	 que
paradójicamente	pareciera	más	peligroso.

Extraje	 de	mi	memoria	 la	 información,	 o	más	 bien	 sólo	 la	 hipótesis,	 de	 que	 el
niño-dios	 frecuentemente	 representado	 junto	 con	 la	 diosa	 cretense	 era	 identificado
como	Zeus,	o	a	veces	también	como	Dionisos.

El	 reto	que	se	pintaba	en	sus	ojos	exageradamente	maquillados	era	peligroso,	y
explícito.	Si	Troy	desviaba	la	vista	antes	que	él	sería	la	perdedora	en	aquel	juego	de
miradas.	Quizás	esto	no	tuviera	la	misma	significación	que	en	nuestra	era,	pero	por	lo
que	habíamos	visto	hasta	 entonces,	 todo	hacía	pensar	que	 sí.	Por	otra	parte,	 si	 ella
sostenía	 la	 mirada	 demasiado	 tiempo,	 ¿quién	 podía	 prever	 las	 implicaciones	 que
resultarían?

Troy	resolvió	el	dilema	con	sencillez.	Mientras	miraba	al	muchacho,	el	pecho	se
le	hinchó.	Y	aquél	desvió	los	ojos	y	finalmente	bajó	la	mirada.

Las	 branquias	 de	Redfield	 habían	 quedado	 al	 descubierto	 cuando	 bailaba,	 pero
como	 no	 respiraba	 con	 ellas,	 sus	 aberturas	 permanecieron	 cerradas.	 Troy	 abrió
durante	 un	 segundo	 las	 que	 hendían	 su	 torso	 paralelas	 a	 sus	 clavículas	 y	 tensó	 su
carne.

El	 muchacho	 miró	 fijamente	 aquellas	 extrañas	 aberturas	 ricas	 en	 circulación
sanguínea	y	se	echó	hacia	atrás,	pálido	y	solemne,	moviendo	un	poco	la	cabeza	antes
de	volver	a	colocarse	junto	a	su	sacerdotisa.	Nadie,	aparte	de	él,	se	había	dado	cuenta
de	lo	que	lo	hizo	estremecerse.

Troy	extrajo	de	la	arquilla	un	espejo	con	el	mango	de	marfil	adornado	con	flores
talladas	 y	 una	 superficie	 reflectante	 de	 bronce	 pulido.	 Contempló	 un	 momento	 su
imagen,	 que	 a	 la	 luz	 vacilante	 de	 las	 velas	 y	 en	 aquel	 bronce	 curvo	 y	 ligeramente
desenfocado	debía	resultar	sumamente	atractiva,	y	sonrió.

Entretanto,	 yo	 examinaba	 el	 dorso	 de	 aquel	 disco	 que	 había	 quedado	 ante	mis
ojos.	Estaba	adornado	con	incisiones	de	figuras	de	dioses	y	diosas	desnudos;	figuras
vivaces,	 descaradamente	 sensuales	 y	 angulares,	 con	 un	 estilo	 que	 a	mí	me	 pareció
decididamente	picassiano.	Troy	lo	mantuvo	en	alto	para	que	todo	el	mundo	lo	viese.
Los	movimientos	 de	 las	 cabezas	 y	 los	 corteses	murmullos	 evidenciaban	 que	 aquel
objeto	era	también	muy	valioso	para	ellos.	Pero,	a	diferencia	de	los	otros	obsequios,
no	había	 sido	 fabricado	por	ningún	artesano	del	pueblo.	El	 espejo	 era	un	elemento
sofisticado	 que	 requería	 para	 su	 confección	 no	 sólo	 conocimientos	 técnicos	 sino
también	 un	 ambiente	 de	 refinamiento	 como	 sólo	 existe	 en	 un	 palacio,	 o	 en	 una
ciudad.	Y	tenía	varios	siglos	de	existencia.

—En	 estas	 bellas	 profundidades	 veo	 a	 los	 seres	 que	 nos	 precedieron	—explicó
Troy.	Y	tras	sostener	el	espejo	ante	mi	rostro,	lo	colocó	ante	el	de	Diktynna	y	le	dijo
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—:	Diosa,	eres	una	más	entre	nosotros.	Tú,	tu	compañero	y	tu	gente	sois	de	nuestra
misma	clase.

Se	levantó	con	presteza	y,	antes	de	que	Diktynna	pudiera	reaccionar,	la	tomó	de	la
mano	y	con	la	otra	hizo	una	seña	a	los	músicos.	Luego	nos	indicó	a	Redfield	y	a	mí
que	 la	 siguiéramos	 y	 a	 los	 pocos	 minutos	 todo	 el	 mundo	 bailaba,	 incluso	 en	 los
minúsculos	 poblados	 prendidos	 a	 la	 masa	 rocosa	 cuya	 cúspide	 apuntaba	 a	 las
estrellas.

En	realidad,	yo	había	oído	rumores	de	que	Troy	fue	bailarina	en	sus	tiempos,	pero
nunca	 les	 di	 crédito.	 ¿Una	 inspectora	 de	 la	 Junta	 de	Control	 Espacial	 actuando	 de
bailarina?	Pero	estaba	equivocado.	No	tengo	palabras	para	describir	lo	que	vi	aquella
noche,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	Troy	consiguió	arrebatarnos	a	todos	a	aquella	vorágine
de	movimiento	en	la	que	las	diferencias	entre	dioses	y	humanos	desaparecían	casi	por
completo.	Luego	nos	hizo	presenciar	una	demostración	de	gracia	atlética	que	no	tenía
nada	 en	 común	 con	 las	 contorsiones	 de	 Redfield,	 y	 pertenecía	 a	 una	 clase	 de	 arte
totalmente	distinta.

Su	belleza	era	increíble.
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Una	serpiente	se	deslizaba	por	mi	pierna.
Durante	unos	instantes	el	tiempo	pareció	quedar	en	suspenso.	La	estancia	estaba

iluminada	por	la	claridad	matutina	que	se	difundía	por	las	grises	paredes	de	piedra	y
por	 el	 suelo	 rojo,	 de	 tierra	 batida.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Troy	 y	 Redfield	 habían
dormido	 junto	a	mí,	pero	ahora	no	 los	veía	por	ninguna	parte.	Llegaba	hasta	mí	 el
suave	 arrullo	 de	 unas	 palomas.	Un	par	 de	 aquellas	 gráciles	 aves	marrones	 y	 grises
estaban	posadas	en	una	estrecha	ventana	abierta	encima	de	una	estatuilla	de	la	diosa.
Desde	 algún	 remoto	 rincón	 de	 mi	 memoria	 me	 llegó	 la	 certeza	 de	 que	 aquellas
palomas	significaban	la	presencia	de	la	diosa	en	sí	misma.

Su	santuario	consistía	en	una	estancia	de	techo	bajo,	dividida	en	dos	espacios	por
un	macizo	pilar	ubicado	en	su	centro.	En	la	parte	interior	había	un	banco	sobre	el	que
estaban	 colocados	 dos	 pequeños	 retratos	 cilíndricos	 de	 arcilla	 representando	 a	 la
deidad,	aunque	no	demasiado	fielmente.	Unas	mesas	para	ofrendas	situadas	frente	a
ellos	estaban	decoradas	con	sinuosas	serpientes.

El	 auténtico	 reptil	 que	 se	 movía	 sobre	 mi	 pierna	 desnuda	 me	 pareció	 de	 un
tamaño	descomunal,	aunque	no	debía	tener	más	de	un	metro	de	largo.	Era	redondo	y
liso	 y	 sus	 escamas	 relucían	 con	 un	 bonito	 color	 rosáceo.	 Me	 había	 colocado
inadvertidamente	a	mitad	de	camino	entre	su	guarida	en	un	rincón	de	la	estancia	y	los
huevos	de	ave,	los	salmonetes	pescados	el	día	anterior	y	los	cuencos	de	leche	puestos
para	él	en	el	altar.	Se	dirigía	pues	a	tomar	su	desayuno	y	quedaba	bien	claro	que	yo	le
importaba	muy	poco.	La	gente	debía	dormir	allí	con	frecuencia.

Hubiera	 preferido	 que	 me	 lo	 advirtiesen.	 Me	 estremecí	 mientras	 el	 animal	 se
alejaba.

A	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 les	 habría	 encantado	 permanecer	 en	 vela	 toda	 la
noche,	 sin	 dejar	 de	 observarnos;	 pero	 cuando	 Diktynna	 nos	 hizo	 entrar	 en	 el
santuario,	 todo	 el	 mundo	 se	 dispersó	 en	 dirección	 a	 sus	 casas.	 Una	 vez	 dentro,
estuvimos	 charlando	 con	 la	 diosa	 y	 el	 niño-dios	 durante	 varias	 horas,	 mirándonos
unos	a	otros	a	la	luz	de	la	tosca	lámpara	de	arcilla,	intercambiando	relatos	mientras	el
hombre	que	tañía	la	lira,	el	único	extraño	en	aquella	reunión,	continuaba	su	recital.	El
vino	era	servido	de	una	jarra	al	parecer	sin	fondo,	nueva	y	robusta,	sin	añadirle	agua
como	 era	 la	 costumbre	 en	 Grecia.	 Tomé	 nota	 de	 todo	 lo	 que	 oía,	 de	 todas	 las
anécdotas	por	triviales	que	fuesen	y	de	todas	las	maravillas	que	me	eran	reveladas.	Al
poco	 rato	 mi	 traductora	 y	 sintetizadora	 entendía	 y	 hablaba	 el	 heftiano,	 llamado
también	minoico,	como	si	fuese	nativa	de	Creta.

El	relato	que	nos	dejó	más	extasiados	fue	el	que	narró	el	arpista	cuyo	nombre	era
Tzermon.	Hablaba	de	Proteo,	el	Viejo	del	Mar,	y	en	él	reconocí,	a	siglos	de	su	fuente,
otro	 episodio	 que	 a	 su	 debido	 tiempo	 encontraría	 un	 lugar	 en	 la	Odisea.	 Tzermon
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situaba	su	relato	frente	a	la	costa	este	de	Creta	mientras	que	Homero	lo	ubicaba	en	la
isla	de	Faros.	Hubo	por	supuesto	un	faro	en	el	delta	del	Nilo,	la	mención	de	«un	día
de	navegación	en	una	nave	bien	pertrechada,	con	un	fuerte	viento	de	popa»	hacía	que
la	isla	de	Creta	resultara	más	verosímil.	Menelao	y	sus	marinos,	abandonados	en	una
isla	 desierta	 tras	 salir	 de	 las	 bocas	 del	Nilo,	 estaban	desesperadamente	 ansiosos	 de
abandonar	aquel	paraje	en	el	que	no	soplaba	un	viento	favorable	y	carecían	de	agua.

—Se	 hallaban	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte,	 cuando	 la	 diosa	 Eidote	 se	 acercó	 a
Menelao	y	le	dijo	que	podía	escapar	de	aquel	lugar	desprovisto	de	viento	si	obligaba
a	Proteo	a	cumplir	una	orden	—cantó	Tzermon	acompañado	del	suave	tañido	de	su
lira.

»“¿Cómo	puedo	obligarlo?	No	es	fácil	para	un	hombre	conseguir	la	obediencia	de
un	dios”,	se	quejó	Menelao.

»A	lo	que	Eidote	repuso:	“Cada	mediodía	sale	de	las	profundidades	y	proyecta	su
sombra	 sobre	 la	 superficie	 marina	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 ligera	 brisa,	 para
disimular	 su	 presencia.	 Si	 no	 percibe	 peligro	 alguno	 se	 acerca	 a	 la	 playa	 y	 se
introduce	en	una	cueva	profunda.	Un	grupo	de	focas,	hijas	del	salado	mar,	 lo	sigue
hasta	 allí	 y	 se	 agrupa	 a	 su	 alrededor	 para	 dormir.	Una	 vez	 ha	 contado	 las	 focas	 y
comprobado	 que	 no	 falta	 ninguna,	 se	 tiende	 entre	 ellas	 como	 un	 pastor	 junto	 a	 su
rebaño.	Entonces	será	el	momento	oportuno…”

Según	Tzermon	y	asimismo	Homero,	a	la	hora	precisa,	Eidote	ayudó	a	Menelao	y
a	tres	de	sus	marinos	a	envolverse	en	las	pieles	de	unas	focas	que	había	sacrificado	y
a	tenderse	sobre	huecos	en	la	arena.	Esparció	asimismo	ambrosía	aromática	ante	ellos
para	evitarles	el	asqueroso	olor.	Entonces	Proteo	salió	del	agua.

En	la	versión	de	Tzermon	tenía	forma	de	hombre,	pero	su	piel	era	blanca	y	llena
de	pliegues	como	la	de	un	pulpo,	y	estaba	cubierto	de	algas	que	parecían	crecer	en	su
cabeza	 y	 su	 cuerpo.	 Confundió	 a	Menelao	 y	 a	 sus	 marineros	 con	 las	 focas	 de	 su
rebaño	y	sin	prestarles	atención	se	dirigió	a	su	cueva.	Después	de	haber	dado	al	dios
del	mar	 el	 tiempo	 suficiente	para	que	 iniciara	 su	 siesta,	Menelao	y	 sus	hombres	 se
quitaron	los	odiosos	disfraces	y	se	lanzaron	sobre	él.

Al	llegar	a	este	punto,	Homero	y	Tzermon	divergían	notablemente	en	su	relato.
Según	 Homero,	 Proteo	 fue	 sorprendido	 mientras	 dormía	 profundamente	 y	 se

enzarzó	en	una	dura	pelea	con	sus	enemigos.	Menelao	había	 sido	advertido	de	que
Proteo	podía	cambiar	de	forma	fácilmente	y	que	lo	intentaría	todo	con	tal	de	escapar.
Así	 pues	 empezó	 por	 transformarse	 en	 un	 barbudo	 león	 y	 luego	 se	 tornó	 en	 una
serpiente,	 una	 pantera	 y	 un	 oso	 gigantesco.	 Incluso	 adoptó	 la	 forma	 de	 agua
corriente…	 ¿y	 cómo	 luchar	 contra	 ésta?,	 y	 en	 un	 enorme	 y	 espeso	 árbol;	 «Pero
apretamos	los	dientes	y	lo	retuvimos	como	sujeto	por	un	tornillo».

Pero	 en	 la	 versión	 de	Tzermon:	 «Cuando	 se	 acercaron	 al	 dios,	 éste	 conversaba
con	sacerdotes	de	Zeus,	quienes	al	verlos	se	escabulleron	hacia	el	interior	de	la	gruta.
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Los	aqueos	 titubearon	aterrorizados	ante	 la	 idea	de	haber	profanado	un	 lugar	santo,
un	rito.	El	dios,	volviéndose	a	Menelao	le	preguntó:	“¿Quién	eres	tú	que	interrumpes
esta	ceremonia	solemne?”».	Su	voz	sonó	como	un	gemido	horripilante	cuyo	poderío
evocaba	el	rumor	del	mar.

Menelao	 explicó	 que	 creía	 que	 Proteo	 había	 detenido	 los	 vientos	 para
inmovilizarle	 a	 él	 y	 a	 sus	 hombres.	 Y	 todo	 porque	 quizás	 inadvertidamente	 había
irritado	 a	 algún	 dios.	 Rogó,	 pues,	 que	 lo	 perdonaran.	 Proteo	 estaba	 asombrado.
«¿Quién	te	ha	contado	eso?	¿Quién	ha	conspirado	junto	contigo	para	apartarme	de	mi
camino	y	capturarme?».	Lo	cierto	es	que	no	les	guardaba	ningún	rencor	ni	sabía	de
ningún	 dios	 que	 se	 lo	 tuviera.	 «Entonces	 ¿qué	 va	 a	 ser	 de	 nosotros?»,	 preguntó
Menelao	con	desesperación.

«No	desesperes.	Tu	deseo	ha	sido	considerado	y	va	a	ser	cumplido	—le	aseguró
Proteo—.	Pronto	enviaré	a	los	meltemi.	Entonces	deberás	regresar	a	Egipto.	Una	vez
allí,	pregunta	a	qué	dios	ofendiste.	Y	espera	el	momento	de	tu	purificación».

Menelao	 le	dio	 las	gracias	pero	 se	dispuso	a	quedarse	 junto	 a	Proteo	hasta	que
éste	cumpliese	su	palabra	y	levantase	el	viento	del	Noroeste.	Al	darse	cuenta,	el	dios
se	 irritó	 y	 les	 ordenó	 que	 partieran.	 Pero	 Menelao	 y	 los	 suyos	 desenvainaron	 las
espadas	 y	 rehusaron	 obedecer.	 Proteo	 empezó	 a	 increparlos	 en	 lenguas	 distintas	 y
desconocidas;	 pero	 finalmente	 les	 dijo	 que	 si	 se	 retiraban	 y	 se	mantenían	 a	 cierta
distancia	de	él,	de	modo	que	pudieran	ver	pero	no	oír,	concluiría	su	ofrecimiento	a
Zeus.	Luego	volvería	junto	a	Menelao	y	sus	hombres.

Menelao	 aceptó,	 pero	 cuando	 él	 y	 los	 aqueos	 se	 hubieron	 retirado,	 Proteo	 se
precipitó	 al	 interior	 de	 la	 gruta	 como	 ya	 habían	 hecho	 los	 sacerdotes.	Menelao	 se
lanzó	tras	él,	pero	pronto	se	perdió	en	un	laberinto	de	pasadizos	pétreos,	hasta	que,
desesperado,	emprendió	la	retirada	y	él	y	sus	compañeros	regresaron	decepcionados	a
la	playa.

Ante	 su	 profunda	 sorpresa	 vieron	 que	 Proteo	 estaba	 ya	 entre	 la	 espuma,
arrastrando	 tras	 de	 sí	 largas	 cintas	 de	 algas	 verdes	mientras	 nadaba	 enérgicamente
hacia	el	mar	abierto.	Los	aqueos	se	lanzaron	en	su	persecución	nadando	a	su	vez	con
rapidez,	pero	cuando	se	acercaban	a	él	un	ser	inmenso	surgió	del	mar.

Era	 bulboso	 como	una	medusa	 gigante	 y	 de	 color	 púrpura.	La	 luz	 resplandecía
atravesándolo	y	de	su	parte	inferior	surgían	innumerables	y	ondulantes	tentáculos.

Menelao	 se	 hallaba	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	Proteo	 como	para	 poder	 asirlo.
Pero	en	el	instante	en	que	alargaba	su	mano	hacia	el	dios,	éste	se	transformó	en	una
enorme	criatura	marina	resbaladiza	y	gris	que	agitaba	una	multitud	de	brazos	como	si
fuese	 un	 pulpo.	 Menelao	 perdió	 el	 contacto.	 El	 agua	 hirvió	 a	 borbotones	 a	 su
alrededor,	y	el	gigantesco	ser	al	que	Proteo	había	conjurado	de	las	olas	se	hundió	de
nuevo	en	éstas	y	desapareció.

Al	llegar	a	este	punto,	Tzermon	hizo	una	pausa	y	me	pareció	como	si,	por	unos
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momentos,	 examinara	 con	 atención	 a	 Redfield	 —Poseidón—	 antes	 de	 concluir
rápidamente	su	relato.

—Poco	 después	 de	 la	 fuga	 de	 Proteo	 se	 levantó	 un	 fuerte	 viento	 del	Noroeste.
Menelao	 dudaba	 de	 que	 el	 dios	 hubiera	 mantenido	 su	 promesa	 porque	 el	 viento
soplaba	 como	 era	 lo	 normal	 en	 aquella	 estación.	 Sin	 embargo,	 regresó	 a	 las	 aguas
celestiales	del	Nilo	con	los	méltemi	siguiendo	las	negras	quillas	de	sus	barcos	y,	tras
haber	 apaciguado	 a	 los	 dioses	 eternos,	 emprendió	 el	 camino	 hacia	 su	 tierra	 natal
empujado	por	un	viento	favorable	enviado	por	los	inmortales.

Ni	 Troy	 o	 Redfield	 ni	 yo	 sabíamos	 qué	 decir.	 Las	 implicaciones	 del	 relato	 de
Tzermon	eran	perturbadoras.	La	conversación	fue	decayendo,	así	que	nos	acostamos
y	pasamos	lo	que	quedaba	de	la	noche	allí	en	el	santuario	que	era	además	la	casa	para
huéspedes	más	espaciosa	del	pueblo.

Un	rayo	de	resplandeciente	luz	diurna	penetró	la	suave	neblina	y	Redfield	entró
seguido	 de	 Troy	 después	 de	 transponer	 la	 puerta	 sobre	 la	 que	 estaba	 tendida	 una
cortina.

—Si	vuestra	vejiga	semejante	a	la	de	un	dios	o	cualquier	otro	órgano	de	vuestro
cuerpo	está	hinchada,	encontraréis	un	lugar	en	el	que	aliviaros	siguiendo	el	camino	a
la	izquierda.	Lástima	que	olvidásemos	traer	un	poco	de	ambrosía	desodorante	desde
el	Olimpo	coronado	de	nubes.

—¡Ah!	Y	no	os	preocupéis	por	los	espectadores	—recalcó	Troy	mientras	yo	salía
al	exterior—.	Se	les	complace	con	gran	facilidad.

Me	 pareció	muy	 divertido.	 Pero	 hice	 lo	 que	 pude	 para	mantener	 mi	 intimidad
frente	a	 la	bandada	de	niños	que	me	siguieron	hasta	aquel	 lugar.	Sin	embargo,	 con
espectadores	o	sin	ellos,	experimenté	cierto	placer	primario	al	orinar	profusamente	en
la	mañana	fría	y	azul	a	unos	setecientos	metros	por	encima	del	mar.

Al	regresar	al	santuario	observé	un	pequeño	rebaño	de	agrimi	que	retozaban	en
las	laderas	más	altas,	más	allá	de	la	cima	del	castillo.	Pertenecían	a	la	especie	kri-kri,
el	 íbice	 cretense,	 la	 cabra	 silvestre	 adorada	 por	 los	minoicos	 y	 que	 en	 nuestra	 era
apenas	si	es	posible	verla	como	no	sea	en	un	parque	zoológico.	De	los	retorcidos	y
sólidos	cuernos	de	los	machos	fue	de	donde,	según	muchos	autores,	nació	la	leyenda
de	la	cornucopia.	En	cuanto	a	las	hembras,	fueron	la	inspiración	de	la	diosa	caprina
que	amamantó	a	Zeus	niño,	la	Amaltea	original.

Troy,	Redfield	y	yo	nos	sentimos	aliviados	al	encontrarnos	solos	en	el	santuario,
comparando	 las	 notas	 tomadas	 el	 día	 anterior.	 El	 relato	 de	 Tzermon	 relativo	 a
Menelao	y	Proteo	nos	 revelaba	 con	 toda	 claridad	que	Nemo	 estaba	 allí…	o	 que	 lo
había	estado	al	menos	hacía	un	siglo	o	dos	o	incluso	más.	Aunque	quizá	lo	hubiera
hecho	en	una	época	más	reciente.	Ninguna	descripción	hubiera	sido	más	explícita.	Y
estaba	claro	que	los	tradicionalistas	alienígenas	habían	sido	sus	cómplices	en	aquello.

Pero	¿cómo	había	 logrado	 sobrevivir?	 ¿Cuál	había	 sido	 su	propósito?	¿Quiénes
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eran	aquellos	«sacerdotes	de	Zeus»	con	los	que	se	comunicaba?	Troy	había	adivinado
ya	 las	 respuestas	 a	 tales	 preguntas,	 pero	mi	 lento	 cerebro,	 reacio	 por	 naturaleza	 a
dilucidar	 teorías	 conspiratorias,	 no	 detectó	 sus	 implicaciones	 con	 la	 suficiente
rapidez.

—Nemo	nos	ha	vuelto	a	 tomar	 la	delantera…	como	en	otras	ocasiones	—opinó
Troy.

—Y	puede	cortar	de	raíz	nuestros	propósitos	—añadió	Blake.
—¿A	qué	os	referís?	—pregunté	alarmado.
—Nuestra	nave-universo,	o	 la	versión	original	de	 la	misma,	 la	 fuente	de	 lo	que

habrá	de	suceder	después,	duerme	en	los	hielos	que	rodean	a	Júpiter.	Lleva	allí	trece
millones	de	años,	desde	la	última	proximidad	de	Némesis,	indefensa	y	vulnerable.

Por	 unos	 breves	 instantes,	me	pregunté	 en	 qué	nave	habíamos	 estado	viajando.
Me	alarmaban	las	claras	insinuaciones	de	Blake.

—¿Quiere	decir	que	Nemo	y	los	tradicionalistas	podrían	destruirla?	—pregunté.
—Quizá	ya	lo	hayan	hecho.
—¿Destruir	a	la	nave-universo?
—Incluso	varias	veces	—afirmó	Troy.
—Pero	no	en	la	realidad	presente	—explicó	Blake,	en	un	tono	a	mi	entender	un

tanto	complaciente.
—Sí	y	no	—lo	corrigió	Troy—.	Existen	muchas	realidades	potenciales,	pero	sólo

una	 verdadera.	 Al	 parecer,	 Nemo	 ya	 lo	 ha	 comprendido	 así	 y	 ha	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	ninguna	tentativa	para	cambiar	el	pasado	puede	ser	llevada	a	cabo,
y	 que	 el	 único	 modo	 de	 conseguir	 su	 propósito	 es	 uniéndose	 a	 nosotros.	 Se	 ha
convertido	a	pesar	suyo	en	conspirador	a	nuestro	lado.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—pregunté	estupefacto.
Pero	 en	 aquel	 instante	 llegó	 Diktynna	 con	 sus	 acólitos,	 trayendo	 bandejas	 con

pan,	yogur	e	higos.	Bajo	la	claridad	matinal	su	aspecto	era	menos	el	de	una	diosa	que
el	de	una	mujer	de	treinta	años	que	había	llevado	una	vida	azarosa.	A	todos	nos	debía
suceder	 lo	 mismo.	 Nos	 comprendíamos	 muy	 bien	 y	 sabíamos	 que	 sin	 hombres	 y
mujeres	 que	 los	 personificaran	 en	 determinadas	 ocasiones,	 las	 deidades	 perderían
toda	su	influencia	en	los	asuntos	humanos.

Abandonamos	 el	 pueblo	 de	 los	 heftiu,	 los	 eteocretenses,	 a	 mediodía	 y	 nuestra
medusa	nos	elevó	en	un	suave	ascenso	hacia	el	cielo	azul	mientras	los	habitantes	del
lugar	 nos	 despedían	 agitando	 vivamente	 las	manos	 desde	 los	 altos	 picachos,	 de	 su
fortaleza.

Durante	las	semanas	siguientes,	nuestra	medusa	siguió	un	rápido	y	zigzagueante
rumbo	sobre	las	tierras	unas	veces	silvestres	y	otras	fértiles	de	una	Tierra	de	la	Edad
del	 Bronce.	 ¡Qué	 limpios	 y	 maravillosamente	 despoblados	 aparecían	 aquellos
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parajes!	 ¡Y	 qué	 preciosos	 resultaban	 por	 contraste	 los	 minúsculos	 centros	 de
civilización	desparramados	por	tan	sublime	inmensidad!	Me	iba	acostumbrando	a	la
forma	 de	 pensar	 de	 Troy	 y	 de	 Redfield,	 mis	 redescubiertos	 amigos.	 Y	 empecé	 a
apreciar	la	tarea	que	habían	emprendido	y	los	peligros	a	los	que	aún	nos	tendríamos
que	enfrentar.

Porque	 Nemo	 había	 estado	 en	 Egipto	 antes	 que	 nosotros,	 acompañado	 por
«velados	 dioses-mensajeros»	 para	 honrar	 al	 faraón,	 ofreciendo	 al	 rey-sacerdote
regalos	 de	 cuchillos	 realizados	 con	 «metal	 divino»	 y	 de	 licores	 embriagadores
contenidos	 en	 frascos	 de	 transparente	 cristal,	 y	 trazando	 diagramas	 para	 que	 los
sacerdotes	egipcios	supieran	de	manera	precisa	de	dónde	venían	él	y	sus	compañeros;
es	decir,	de	Cruz.

Nemo	nos	había	precedido	 también	en	 la	 tierra	de	 los	 israelitas.	La	 llegada	y	 la
partida	 de	 su	 medusa	 había	 sido	 observada	 por	 el	 nabí	 oracular	 que	 describía	 el
suceso	en	sus	visiones	bajo	la	forma	de	llameantes	ruedas	girando	en	el	espacio.

Nemo	había	estado	asimismo	en	Etiopía	y	en	Arabia	y	en	Babilonia,	y	en	el	Indo
y	en	China,	siempre	llevándonos	la	delantera.

Mientras	 nosotros	 permanecíamos	 recogiendo	 información	 sobre	 lenguajes	 y
textos	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce,	 Nemo	 dedicaba	 todos	 sus	 esfuerzos	 a	 forjar	 el
Conocimiento,	el	conjunto	de	las	antiguas	corrupciones	que	en	su	tiempo	justificarían
su	existencia.	Y	todos	los	horrores	sobre	los	que	dicha	existencia	gravitaba.

Al	darme	cuenta	de	ello,	comprendí	finalmente	el	programa	de	los	amalteanos,	o
mejor	 dicho	 del	 de	 nuestros	 amalteanos,	 es	 decir,	 de	 los	 que	 propugnaban	 la
adaptabilidad	y	habían	optado	por	ejercer	un	mando	limitado,	flexible	y	responsable.
Empecé	a	entender	de	un	modo	más	significativo	el	programa	personal	de	Troy.	Un
programa	destinado	a	salvar	al	universo	del	modo	en	que	nosotros,	o	al	menos	ella,	lo
entendíamos.

—Nemo	 pretendía	 atraparnos	 aquí	y	destruirnos	—me	explicó—.	Pero	no	 lo	ha
logrado.

—¿Cómo	pudo	ocurrir?	¿Es	que	tuvimos	suerte?
—La	precisión	 resulta	 difícil	 cuando	 se	 utiliza	 naves-universo	 para	 viajar	 en	 el

tiempo.	Y	el	error	más	pequeño	puede	costar	meses	e	incluso	años	de	trabajo	antes	de
ser	 rectificado.	 Lo	 habrá	 intentado	 en	más	 de	 una	 ocasión;	 pero	más	 tarde	 o	 más
temprano	 se	 habrá	 dado	 cuenta	 de	 que	 nuestra	 nave-universo	 estuvo	 siempre
presente,	esperándonos	alrededor	de	Júpiter.	Y	aunque	lograra	persuadir	a	sus	amigos
para	 que	 la	 destruyeran,	 pronto	 debió	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nada	 había
cambiado.	 De	 que	 por	 más	 naves-universo	 que	 destruyera	 otras	 tantas	 seguirían
existiendo.

—¿Cómo	es	posible?
Su	respuesta	me	pareció	sorprendente	y	extraña.
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—Porque	seguimos	todavía	dentro	de	la	espiral	del	tiempo	—fueron	sus	palabras
—.	Quizá	debí	haberlo	advertido	antes.	Pero	evidentemente	él	sí	lo	ha	visto.

Mi	expresión	boquiabierta,	que	denotaba	multitud	de	interrogantes	que	no	llegué
a	formular,	bastó	para	provocar	una	explicación	más	amplia.

—Una	ola	pletórica	de	realidades	potenciales	ha	sido	generada,	sin	posibilidad	de
reducción	 final…	 al	 menos	 por	 ahora.	 —Apresuró	 su	 explicación	 para	 evitar
atascarse	en	disquisiciones	más	amplias—:	Entretanto,	Nemo	comprende,	al	igual	que
nosotros,	 que	 su	 única	 esperanza,	 y	 también	 la	 nuestra,	 consiste	 en	 restituir	 el
universo	del	modo	más	preciso	posible	a	su	anterior	estado.	Y	debemos	dejar	que	sea
él	quien	lo	consiga.	Porque	me	parece	que	lo	hará	bien.	En	cuanto	a	nosotros,	hemos
de	dar	fin	a	nuestra	propia	tarea:	llevar	a	cabo	nuestro	Mandato.

Se	alejó	de	mí	dejándome	todavía	con	la	boca	abierta.
Una	 semana	 más	 tarde,	 emprendí	 la	 tarea	 de	 dictar	 el	 contenido	 de	 nuestras

investigaciones	 respecto	 a	 la	 Edad	 del	 Bronce	 a	máquinas	 inteligibles,	 observando
mientras	escribían	los	extraños	caracteres	en	tablillas	de	cristal	diamantino	junto	a	sus
equivalentes	amalteanos.	Mientras	las	tablillas	cobraban	forma	reconocí	sus	trazos	y,
llevado	 por	 un	 impulso	 repentino,	 añadí	 unos	 cuantos	 signos	 clave.	 Con	 aquellos
caracteres	finales,	una	elegante	aleph	hecha	con	una	pincelada	de	tinta	y	unos	cuantos
rápidos	 caracteres	 cuneiformes	 como	 los	 de	 los	 sumerios,	 las	 tablillas	 venusianas
quedaron	plenamente	formadas	ante	mis	ojos.

Por	 fin	 entendía	 a	 Troy.	 Teníamos	 que	 crear	 el	 mundo	 que	 conocíamos.	 Tras
haber	 registrado	 las	 lenguas	 de	 la	 Edad	 de	 Bronce	 debíamos	 ahora	 conservarlas.
Sabía	 dónde	 conseguirlo;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 había	 sido	 el	 descubridor	 de	 las	 tablillas
venusianas.	Pero	de	lo	que	no	estaba	todavía	bien	seguro	era	de	cómo	conseguirlo.

Nuestra	medusa	 nos	 elevó	 hacia	 el	 firmamento	 estrellado,	 donde	 nuestra	 nave-
universo,	o	una	de	sus	dobles,	nos	esperaba.	Y	dos	días	más	tarde	nos	sumergíamos
en	las	venenosas	nubes	de	dióxido	de	azufre	de	Venus.
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Bajo	nosotros,	los	arrecifes	de	coral	se	habían	ido	espesando	y	extendiendo	hasta
configurar	una	llanura	irregular	formada	por	estructuras	nudosas	que	alcanzaban	allí
una	profundidad	mayor	que	los	océanos	de	la	Tierra.	Porque,	si	bien	el	coral	prefiere
las	 aguas	 cálidas,	 en	 aquellos	 tiempos	 los	 océanos	 de	 Venus	 casi	 hervían	 en	 su
superficie.

Pero	todo	eso	había	tenido	lugar	hacía	ya	mucho	tiempo.	En	la	actualidad,	el	aire
a	nivel	del	mar	era	tan	pesado	como	el	mar	mismo	y	tan	caliente	que	hubiera	fundido
el	 plomo.	 La	 atmósfera	 era	 oscura,	 rojiza	 y	 tan	 densa	 que	 el	 horizonte	 aparecía
curvado	como	el	 interior	de	un	 tazón	 sólo	a	unos	cientos	de	metros	por	 encima	de
nuestras	cabezas.

Más	 allá	 de	 las	 antiguas	 plantaciones	 de	 coral,	 que	 ahora	 tenían	 la	 forma	 de
abrasadas	protuberancias	y	eran	irreconocibles	para	quienes	no	hubieran	estado	antes
allí	 como	 nosotros,	 alcanzamos	 una	 playa	 en	 forma	 de	 grada.	 Podía	 haber	 sido	 un
paisaje	lunar	porque	los	aluviones	de	lava	y	la	acción	de	las	olas	no	habían	logrado
suavizar	los	bordes	de	los	cráteres,	muchos	de	ellos	superpuestos,	lo	que	era	prueba
de	bombardeos	continuos	por	parte	de	cuerpos	celestes	de	todas	clases.	Pero	aun	así,
ciertas	 claves	 aparecían	 como	 evidentes	 para	 una	 mirada	 práctica	 y	 sensible.	 Los
organismos	submarinos	se	habían	alimentado	allí	con	los	detritus	transportados	mar
adentro	 por	 una	 lenta	 corriente.	Y	 el	 desgaste	 producido	 por	 la	misma	 era	 todavía
visible	en	las	rocas.

Nos	encontrábamos	en	lo	que	debió	haber	sido	un	desfiladero	submarino,	el	cauce
de	un	río.	Sobre	nuestras	cabezas,	las	olas	habían	afluido	en	dirección	a	la	playa	en
líneas	 paralelas	 de	 marea,	 sobreponiéndose	 al	 desbordado	 flujo.	 A	 cada	 lado,	 un
número	considerable	de	conchas	blancuzcas	recubrían	las	rocas	que	se	levantaban	de
forma	abrupta	formando	la	base	de	altos	acantilados.

Conocía	perfectamente	aquellas	rocas.	Como	mi	amigo	Albers	Merck	—el	mismo
que	más	tarde	intentó	asesinarme—	había	trepado	por	sus	pendientes	en	un	vehículo
explorador	 acorazado	 venusiano.	 Nos	 habíamos	 visto	 sorprendidos	 allí	 por	 un
terremoto	y	por	desprendimientos	de	rocas	y	hubiéramos	perdido	la	vida	de	no	acudir
Troy	 en	 nuestra	 ayuda.	 El	 que	 yo	 muriese	 entonces	 hubiera	 convenido	 mucho	 a
Merck	o,	al	menos,	así	lo	creía,	porque	lo	único	que	había	conseguido	en	su	último
intento	 por	 quitarme	 la	 vida	 fue	 su	 propia	 muerte,	 aparte	 de	 la	 destrucción	 de
innumerables	informes	de	gran	valor.

Pero,	contrariamente	a	lo	que	había	supuesto,	conseguí	recuperarlos	y	los	llevaba
en	ese	momento	conmigo	en	su	 forma	original,	 forjados	en	 las	profundidades	de	 la
nave-universo.

La	medusa	en	la	que	ahora	viajaba	no	era	exactamente	igual	a	las	otras	a	las	que
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estaba	acostumbrado.	En	sus	paredes	interiores	brillaba	una	luz	de	color	de	las	huevas
de	 salmón.	 Más	 abajo,	 a	 través	 de	 capas	 y	 capas	 de	 lo	 que	 parecía	 una	 espuma
gigantesca	 o	 un	 aerosol	 congelado,	 la	 masa	 de	 la	 nave	 estaba	 dividida	 en
innumerables	 compartimientos	 o	 cámaras,	 como	 una	 red	 de	 burbujas	 de	 gruesas
paredes	 y	 dimensiones	 graduadas,	 y	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 unas	 sombras	 oscuras	 se
movían	bajo	la	difusa	claridad,	cada	una	de	ellas	distinta	a	las	demás;	una	especie	en
sí	misma.

Pero	 no	 todo	 eran	 criaturas	 marinas,	 aunque	 éstas	 también	 aparecieran	 a
centenares,	 algunas	 iguales	 a	 las	 terrestres,	 como	medusas,	 nudibranquios,	 almejas,
erizos	de	mar,	esponjas,	corales,	gusanos,	caracoles	y	millares	de	especies	de	peces.
Otras	en	cambio	eran	por	completo	desconocidas	hasta	en	forma	de	fósiles.	También
había	seres	terrestres	y	aéreos,	anfibios	y	reptiles	y	una	mareante	cantidad	de	insectos
y	artrópodos,	y,	en	algunos	lugares,	otros	alados	y	correosos	organismos	minúsculos
que,	 como	 las	 medusas,	 flotaban	 libremente	 al	 parecer	 a	 merced	 de	 los	 vientos
impregnados	de	humedad.	Y	había	musgos	y	helechos	y	algas,	algunos	de	ellos	 tan
grandes	como	los	de	los	pantanos	carboníferos	de	la	Tierra,	y	otros	tan	diminutos	que
apenas	si	era	posible	discernirlos.

No	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 nuestra	 arca	 alienígena	 contenía	 también	 una
colección	completa	de	microorganismos.	En	la	inmensidad	de	aquella	colección	había
elementos	nunca	vistos	en	 la	Tierra	ni	 con	posibilidad	alguna	de	 serlo;	 aunque	con
una	 excepción,	 porque	 yo	 sí	 los	 había	 visto,	 en	 aquella	 cueva	 con	 la	 que	 había
tropezado	el	 robot	minero	y	que	Merck	y	yo	habíamos	explorado.	Lo	que	más	nos
interesaba	 eran	 las	 tablillas.	El	 hallazgo	de	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 se	 nos	 había
dado	por	añadidura.

La	 medusa	 empezó	 a	 ascender	 lentamente.	 El	 cielo	 se	 enrojeció	 y	 altos
acantilados	aparecieron	a	ambos	lados,	tan	cerca	de	nosotros	que	la	medusa	los	rozó.
Traté	 de	 imaginarme	 aquel	 lugar	 como	 debió	 haber	 sido	 tres	mil	millones	 de	 años
atrás,	 con	 los	 aguaceros	 descargando	 sobre	 su	 superficie	 mientras	 innumerables
cascadas	 se	 precipitaban	 desde	 las	 alturas.	 Abajo	 debía	 correr	 un	 impetuoso	 río,
plateado	por	 el	 reflejo	de	 las	nubes	de	un	azul	pálido,	y	discurriendo	por	un	cauce
rocoso,	 negro	 como	 el	 carbón,	 formando	 pantanos	 al	 ser	 detenido	 por	murallas	 de
vegetación	enmarañada,	gigantescos	diques	de	 troncos,	montones	de	palmeras	y	de
helechos	 gigantes	 y	 enormes	 y	 fibrosas	 «colas	 de	 caballo»;	 diques	 recubiertos	 de
fango	negro,	de	 frondas	y	de	musgos	arrancados	a	 las	orillas	 inundadas	del	arroyo,
mientras	 los	 neblinosos	 pantanos	 quedaban	 atrás	 encenagados	 por	 una	 esponjosa
vegetación.

El	 río	 debió	 haberse	 abierto	 camino	 por	 aquellos	 acantilados	 de	 basalto
recubiertos	 de	 líquenes,	 durante	 mil	 millones	 de	 años,	 o	 acaso	 más,	 arrastrando
troncos	 que	 hicieron	 la	 tarea	 más	 fácil,	 cuarteando	 las	 rocas	 hasta	 convertirlas	 en
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arena	y	arrastrando	ésta	hacia	el	mar.	El	cauce	debió	abrirse	por	entre	capas	de	otras
materias	orgánicas	más	antiguas:	 carbones	y	corales	muertos	de	 la	 época	en	que	el
mar	alcanzaba	un	nivel	más	elevado.

«Debe	ser	aquí	cerca.	Has	de	mostrarnos	él	sitio…».
Mirando	el	pedregoso	lecho	que	se	retorcía	por	entre	las	rojizas	paredes	rocosas

cada	vez	más	angostas	y	que	brillaba	recubierto	por	las	resbaladiza	y	viscosa	pátina
metálica	de	las	antiguas	lluvias,	la	mente	me	jugó	una	mala	pasada.	Traté	de	recordar
dónde	y	cuándo	me	hallaba	en	realidad.

—Ahí	está	el	lugar	—indiqué—.	Pasada	esa	curva;	al	otro	lado	del	peñasco.
Los	amalteanos	no	volvieron	a	preguntarme	nada.	La	medusa	avanzó	rápidamente

hacia	el	sitio	indicado	y	se	detuvo.	Bajo	nosotros	se	percibía	un	movimiento	intenso	o
invisible.	Sentí	sus	vibraciones	aunque	sin	poder	discernir	qué	ocurría.

Estaban	 excavando	 una	 caverna	 e	 introduciendo	 a	 los	 especímenes	 en	 ella.	 Y
también	las	tablillas	de	metal	diamantino,	en	las	que	figuraban	inscritos	los	antiguos
textos	con	los	cuarenta	y	tres	caracteres	del	alfabeto	amalteano.	Lo	estaban	colocando
todo	 allí,	 donde	Merck	 y	 yo	 lo	 encontraríamos	 tres	mil	 años	 después.	Las	 tablillas
venusianas	 que	 yo	 había	 descifrado	 y	 que,	 más	 que	 ninguna	 otra	 persona,	 era	 el
responsable	de	haber	escrito.

Pronto	estuve	de	regreso	a	la	nave-universo.	Pero	¿a	qué	nave?	¿Y	quién	era	yo?
De	todas	las	realidades	en	pugna,	¿cuál	sería	la	vencedora?	Navegamos	a	velocidad
acelerada	 por	 entre	 bandadas	 de	 cometas	 que	 convergían	 hacia	 nosotros,
dirigiéndonos	 a	 lo	 que	 se	 concretaría	 en	 la	 mayor	 de	 las	 peculiaridades.	 Como
indicaba	la	presencia	de	los	cometas,	nuestra	meta	se	encontraba	próxima	al	sol,	cerca
del	perihelio.	En	el	 intervalo	de	dos	meses-luz,	 la	nave-universo	 se	 sumergió	 en	 la
leve	y	brillante	esfera	de	un	espacio-tiempo	en	plena	distorsión…

…	y	al	instante	volvió	a	emerger.
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—No	 entiendo	 dónde	 estuvo	 la	 nave-universo	mientras	 tenían	 lugar	 todas	 esas
aventuras	—indica	el	comandante—.	En	un	momento	dado	orbitaba	el	planeta	Júpiter
y	al	siguiente	los	esperaba	para	recogerlos	en	la	Tierra.

Se	 ha	 unido	 a	 los	 demás	 en	 el	 suelo	 recubierto	 de	 alfombras,	 alrededor	 de	 los
restos	de	la	improvisada	cena.

—Una	pregunta	fascinante	y	que	tiene	diversas	respuestas	—contesta	Forster—.
Verá;	para	entonces,	nuestra	nave-universo	se	había	dividido…

—¿Dividido?	—pregunta	Ari	como	si	aquello	lo	divirtiera.
—Doblado,	triplicado,	multiplicado…
—¡Multiplicado!	—exclama	Jozsef	con	sorpresa.
—A	 efectos	 puramente	 prácticos,	 la	 nave-universo	 estaba	 siempre	 donde	 debía

estar.	 Mientras	 nos	 ocupábamos	 en	 explorar	 la	 Edad	 Oscura	 del	 Egeo,	 una	 copia
orbitaba	 la	 Tierra	 en	 el	 cuarto	 punto	 Lagrangiano.	 Pero	 la	 nave	 original	 estaba	 en
Júpiter,	cubierta	de	hielo,	habiendo	adoptado	desde	mucho	tiempo	antes	la	identidad
de	Amaltea	con	la	que	la	íbamos	a	descubrir.

—¿Cómo	 pudo	 ocurrir	 eso?	 —insiste	 Jozsef—.	 ¿Semejante	 duplicación
fantasmal?

—Del	mismo	modo	 en	 que	 ocurrió	 antes,	 o	 al	 menos	 así	 me	 informó	 su	 hija.
Némesis,	 el	 Torbellino,	 nos	 visita	 cada	 veintiséis	millones	 de	 años;	 nuestra	 era	 se
encuentra	en	mitad	de	ese	ciclo.	Hace	trece	millones	de	años	nos	introdujimos	en	el
Torbellino	giratorio	y	volvimos	a	salir	de	él…	un	poco	antes	de	haber	entrado.	Nos
introdujimos	de	nuevo	y,	al	salir	por	segunda	vez	al	exterior,	había	dos	de	nosotros.
Una	vez	más…	bueno,	pueden	imaginarse	los	detalles.

Jozsef	ha	comprendido	las	implicaciones	que	se	derivan	de	esas	palabras.
—Pero…	¡los	humanos!	¿Quieren	decir	que…?
Le	es	imposible	expresar	con	palabras	ese	terrible	pensamiento.
Es	Forster	quien	lo	aclara	de	manera	explícita.
—No	nos	 encontramos	 la	 primera	 vez	 que	 exploramos	 la	 nave-universo.	Quizá

porque	nunca	hasta	entonces	habíamos	estado	en	ella,	o	acaso	porque	es	enorme…
pero	desde	 luego	no	observamos	 la	 presencia	 de	 los	millares	 de	 amalteanos	 que	 la
habitaban	cuando	 la	vi	por	última	vez.	Sin	embargo,	 estoy	 seguro	de	que	 su	hija	y
Blake	Redfield	sabían	lo	que	iba	a	ocurrir.	Lo	planearon	con	Thowintha…	o	con	una
de	 las	 muchas	 versiones	 de	 él-ella,	 quien	 supo	 que	 aquello	 quedaría	 olvidado	 por
todos	 durante	 el	 largo	 sueño	 que	 experimentarían.	 Pero	 nunca	 olvidarían	 que	 los
humanos	iban	a	volver	de	nuevo	ni	que	su	hija	figuraría	entre	ellos.

Ari	sacude	la	cabeza	con	cierto	disgusto.
—Linda	estuvo	con	usted	en	la	Edad	del	Bronce.	Una	de	ellas;	no	una	multitud.
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Su	relato	se	ha	vuelto	fantástico.
—Me	hago	cargo	de	su	confusión	—afirma	Forster	fríamente	mirando	los	restos

de	líquido	que	aún	quedan	en	su	vaso—.	Imaginen	la	mía	propia	cuando	comprendí
que	 las	 realidades,	 y	 lo	 digo	 así	 a	 falta	 de	 un	 vocablo	 más	 adecuado,	 habían
empezado	 a	 proliferar	 de	 un	 modo	 incontrolable.	 Habíamos	 trazado	 una	 espiral
dentro	de	la	espiral	del	tiempo.	Y	no	éramos	los	primeros	en	hacerlo.

—Dígame	 una	 cosa	—inquiere	 el	 comandante—.	 ¿Destruyó	Nemo	 la	 nave	 en
Amaltea	o	no	la	destruyó?

—Si	lo	hizo,	fue	remplazada	por	otra.	Y	si	ésta	fue	destruida	también,	hubo	una
nueva.	Dentro	de	la	espiral	no	existe	el	término	conclusión.

Forster	mira	al	comandante.	El	alto	jefe	se	ha	vuelto	bruscamente	y	ahora	parece
ignorarlo,	mientras	se	aplica	con	ahínco	a	avivar	el	fuego	de	la	chimenea.	Cuando	las
llamaradas	ascienden,	yergue	su	escueta	figura	casi	dolorosamente.

—Sabemos	lo	que	hizo	ese	hombre	al	que	llaman	Nemo	—concluye.
Forster	sonríe.
—No	dudo	de	que	existan	personas	en	su	organización	que	lo	sitúen	en	el	tiempo

de	la	muerte	de	Moisés,	en	la	época	de	Siddharta,	de	Alejandro,	de	Jesús,	de	Lincoln
y	de	Gandhi.

—En	 ese	 caso	 sería	 un	 gran	 beneficio	 para	 la	 humanidad	 —comenta	 Ari
fríamente—.	 ¿Quién	 hubiera	 prestado	 atención	 a	 esas	 personas	 si	 hubieran	 vivido
simplemente	sus	vidas?

—Simpatía	por	el	diablo	—observa	Forster.
El	comandante	mantiene	fija	su	mirada	en	Forster.
—No	es	un	sentimiento	raro	entre	los	miembros	del	Espíritu	Libre.	Ni	en	los	de

Salamandra.	Díganos	por	qué	está	aquí.	Por	qué	ha	sobrevivido.	Por	qué	hemos	de
creer	que	es	usted…	real,	según	sus	propias	palabras.

Forster	se	encoge	de	hombros	sin	sentirse	amenazado.
—Por	 lo	 que	 a	mí	 respecta…	a	mí	 en	 sentido	 singular,	 incluso	 en	 el	momento

culminante	 sólo	 capté	 de	 un	modo	muy	 precario	 los	 hechos	 en	 los	 que	 al	 parecer
desempeñé	un	papel	o	papeles	relevantes.	He	hecho	lo	que	he	podido	para	reconstruir
lo	que	pasó	 realmente	en	 la	Tierra	mientras	estuvimos	ausentes…	si	 se	me	permite
usar	la	palabra	realmente	bajo	las	presentes	circunstancias.
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—Y	así	nos	aproximamos	al	presente.	Cien	naves-universo	flotan	en	el	espacio.	O
tal	vez	mil.	O	una	infinidad	de	ellas.

En	el	exterior	de	la	biblioteca	vacía,	el	cielo,	poco	antes	de	amanecer,	confirma	de
un	modo	deslumbrante	la	descripción	de	Forster.

—A	 lo	 largo	 de	 todas	 mis	 investigaciones,	 el	 caso	 personal	 del	 ingeniero
submarinista	Herr	Klaus	Muller	es	el	que	más	 íntimamente	me	conmueve:	«No	me
llame	submarinista,	por	favor	—me	rogó—:	Aborrezco	ese	nombre».

Soy	ingeniero	especialista	en	las	profundidades	submarinas	y	utilizo	el	equipo	de
inmersión	 casi	 con	 la	 misma	 frecuencia	 con	 que	 un	 piloto	 aéreo	 se	 sirve	 de	 su
paracaídas.	 La	 mayor	 parte	 de	 mi	 trabajo	 es	 realizado	 por	 robots	 controlados	 por
vídeo	 y	 accionados	 por	 control	 remoto.	 Cuando	 tengo	 que	 sumergirme	 yo	 mismo
navego	en	un	minisubmarino	con	manipuladores	externos.	Lo	llamamos	Langosta	por
las	 pinzas	 de	 que	 está	 dotado.	 El	 modelo	 corriente	 puede	 trabajar	 hasta	 una
profundidad	de	mil	setecientos	metros,	pero	existen	versiones	especiales	capaces	de
alcanzar	 el	 fondo	 de	 la	 Trinchera	 de	 las	Marianas.	Quizá	 no	 sea	 éste	 el	 lugar	más
profundo	del	sistema	solar,	si	se	tienen	en	cuenta	las	lunas	acuosas,	pero	desde	luego
es	 donde	 se	 registra	 la	 mayor	 presión	 del	 agua.	 Nunca	 he	 estado	 allí,	 pero	 me
complacerá	 exponerle	 mis	 condiciones	 si	 es	 que	 le	 interesa.	 Haciendo	 un	 cálculo
aproximado	 le	 costaría	 tres	 dólares	 nuevos	 por	 metro,	 más	 un	 millar	 por	 hora	 de
trabajo.	Nadie	 le	ofrecerá	mejores	condiciones.	Ninguna	otra	empresa	en	el	mundo
ostenta	 un	 lema	 como	 el	 nuestro:	 cualquier	 clase	 de	 tarea	 a	 CUALQUIER
PROFUNDIDAD.

El	 caso	 es	 que	 cuando	 Goncharov	 interrumpió	 mis	 vacaciones	 comprendí	 que
habían	surgido	problemas	en	el	sector	subacuático	del	Proyecto	Trincomalee,	incluso
antes	de	que	me	dijera	que	los	ingenieros	habían	informado	de	un	descalabro	total.

Nuestra	empresa	quedaba	a	cubierto	técnicamente	porque	el	cliente	había	firmado
un	 certificado	 de	 aceptación	 que	 equivalía	 a	 admitir	 que	 el	 trabajo	 se	 estaba
realizando	 según	 lo	 previsto.	 Sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 era	 tan	 sencilla	 porque	 si	 se
podía	demostrar	alguna	negligencia	por	nuestra	parte,	aunque	quedásemos	al	margen
de	toda	acción	legal,	el	resultado	sería	nefasto	para	el	negocio.	Y	aún	peor,	para	mí
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personalmente	porque	actuaba	como	supervisor	del	proyecto	de	la	«Trinco».
La	mañana	siguiente	a	la	de	mi	tensa	conversación	con	Goncharov,	en	la	que	no

faltaron	las	repetidas	menciones	a	plazos	por	cumplir	y	en	la	que	no	omitió	tampoco
algunas	palabras	soeces,	yo	volaba	en	un	helicóptero	por	encima	de	los	Alpes.	Sólo
realizamos	 una	 breve	 parada	 en	 Berna	 en	 nuestra	 ruta	 hacia	 La	 Spezia	 donde	 la
empresa	guardaba	el	material	más	importante.

Después	de	haber	solucionado	los	problemas	de	La	Spezia,	me	instalé	en	la	suite
que	allí	tenía	la	dirección	de	la	firma.	Mantuve	una	conversación	por	fonoenlace	con
Gertrud	y	los	niños,	a	quienes	no	había	agradado	mi	repentina	partida	y	eso	me	hizo
pensar	en	por	qué	no	se	me	habría	ocurrido	ser	banquero,	hotelero	o	relojero,	como
cualquier	suizo	decente.	Me	dije	disgustado	que	todo	era	culpa	de	Hannes	Keller	y	de
los	Piccard.	¿Por	qué	 tuvieron	que	 iniciar	aquella	 tradición	submarina	precisamente
en	Suiza?	Desconecté	los	comenlaces	y	me	dispuse	a	dormir	cuatro	horas,	porque	en
los	días	siguientes	tendría	pocas	posibilidades	de	descanso.

Tomé	 el	 avión	 cohete	 de	 la	 empresa	 y,	 poco	 después	 de	 amanecer,	 nos
acercábamos	 a	 Trincomalee.	Mirando	 hacia	 abajo	 pude	 ver	 fugazmente	 el	 enorme
complejo	que	formaban	los	muelles,	cuya	visión	desde	la	superficie	nunca	me	había
dado	ocasión	de	abarcar	por	completo	su	magnitud.	Era	un	entramado	de	cabos,	islas,
canales	de	comunicación	y	muelles	 lo	suficientemente	amplio	como	para	albergar	a
todas	 las	 flotas	del	mundo.	Pude	ver	 también	el	 enorme	edificio	blanco	de	control,
edificado	en	un	estilo	bastante	pretencioso	sobre	un	saliente	desde	el	que	se	ojeaba	el
océano	Índico.	Aquel	emplazamiento	había	sido	escogido	con	fines	propagandísticos,
y	si	yo	hubiera	formado	parte	del	equipo	continental	del	norte	lo	habría	denominado
sin	duda	«centro	de	relaciones	públicas».

No	 es	 que	 les	 reprochara	 nada	 a	mis	 clientes	 ya	 que	 tenían	 excelentes	motivos
para	sentirse	orgullosos	de	aquel	 intento	grandioso	de	utilizar	 la	energía	 térmica	de
los	mares.

La	 tentativa	 no	 era	 nueva.	 Con	 anterioridad	 se	 habían	 realizado	 algunas	 otras,
aunque	sin	éxito.	La	primera	la	llevó	a	cabo	el	francés	Georges	Claude	y	se	efectuó
en	 Cuba	 en	 la	 década	 de	 1930.	 Luego	 se	 sucedieron	 algunos	 intentos	 en	 África,
Hawai	y	 en	otros	 emplazamientos.	Todos	 aquellos	proyectos	 estaban	basados	 en	 el
mismo	principio;	el	de	que	 incluso	en	 los	 trópicos,	el	mar	alcanza	casi	el	punto	de
congelación	 a	 dos	 kilómetros	 de	 profundidad.	 Y	 si	 esto	 se	 aplica	 a	 millones	 de
toneladas	 de	 agua	 la	 diferencia	 de	 temperatura	 representa	 una	 colosal	 fuente	 de
energía…	y	un	reto	notable	para	los	ingenieros	de	países	necesitados	con	urgencia	de
ella.

Claude	y	sus	sucesores	habían	intentado	aprovechar	dicha	energía	valiéndose	de
máquinas	de	vapor	a	baja	presión.	Los	nórdicos	y	en	especial	los	rusos,	que	eran	los
más	adelantados	en	esta	cuestión,	utilizaban	un	método	muy	simple	y	directo.	Desde
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hacía	dos	siglos	se	sabía	que	se	producen	corrientes	eléctricas	en	muchas	materias	si
un	extremo	se	calienta	y	el	otro	se	enfría,	y	ya	desde	la	década	de	1940	los	científicos
rusos	 habían	 estudiado	 el	 modo	 de	 utilizar	 dicho	 efecto	 termoeléctrico	 con	 fines
prácticos.	 Sus	 primeros	 artilugios	 no	 resultaron	 demasiado	 eficaces,	 aunque	 sí	 lo
suficientemente	útiles	como	para	hacer	 funcionar	millares	de	aparatos	de	 radio	con
sólo	el	calor	de	unas	lámparas	de	queroseno.	Pero	no	fue	hasta	finales	de	aquel	siglo
cuando	consiguieron	los	resultados	más	espectaculares.

Los	detalles	técnicos	quedaban	fuera	del	alcance	de	mis	conocimientos,	y	aunque
instalé	los	elementos	adecuados	en	el	extremo	frío	del	sistema,	nunca	llegué	a	verlos
por	 hallarse	 cubiertos	 por	 capas	 de	 pintura	 protectora	 y	 anticorrosiva.	Todo	 cuanto
pude	averiguar	fue	que	formaban	una	enorme	red	parecida	a	un	conjunto	de	antiguos
radiadores	de	vapor	unidos	entre	sí.

Al	 bajar	 del	 avión	 reconocí	 a	 buena	 parte	 de	 las	 personas	 que	 nos	 esperaban,
formando	un	pequeño	grupo,	en	la	pista	de	aterrizaje	de	Trinco.	Amigos	y	enemigos
parecían	aliviados	por	igual	de	tenerme	allí,	en	especial	el	ingeniero	jefe	Lev	Shapiro
quien	me	recibió	no	obstante	con	expresión	muy	hosca.

—Bueno,	Lev	—le	dije	cuando	la	furgoneta	robot	nos	alejaba	del	aeropuerto—.
¿Cuál	es	el	problema?

—No	lo	sabemos	—me	respondió	con	sorprendente	franqueza.
Hablaba	como	un	oxoniano,	aunque	se	trataba	de	uno	de	esos	judíos	rusos	cuyos

antepasados	 habían	 decidido	 superar	 la	 adversidad	 y	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 llegara
cuando	el	 imperio	soviético	empezó	a	venirse	abajo	a	finales	del	siglo	XX.	Siempre
me	 había	 parecido	 que	 aquél	 era	 uno	 de	 los	motivos	 por	 los	 que	 se	mostraba	más
nacionalista	de	lo	habitual	aquellos	días,	y	más	chauvinista	incluso	que	la	mayoría	de
otros	rusos	a	los	que	yo	conocía.

—Es	 usted	 quien	 ha	 de	 averiguarlo	—añadió	 con	 un	 gruñido—.	Y	 quien	 debe
encontrar	la	solución.

—Pero	¿qué	ha	sucedido	exactamente?
—Todo	funcionaba	perfectamente	hasta	llegar	a	las	pruebas	de	fuerza	total	—me

contestó—.	El	rendimiento	se	mantenía	en	un	cinco	por	ciento	dentro	de	lo	previsto
hasta	 la	 una	 treinta	 y	 cuatro	 de	 la	 mañana	 del	 martes.	 —Esbozó	 una	 mueca.
Evidentemente	 aquel	 dato	 horario	 le	 había	 quedado	 profundamente	 grabado	 en	 la
mente—.	El	voltaje	empezó	entonces	a	fluctuar	con	violencia,	por	lo	que	cortamos	el
suministro	 y	 vigilamos	 los	 contadores.	 Me	 pareció	 que	 algún	 patrón	 idiota	 debía
haberse	enredado	en	los	cables…	Y	ya	sabe	lo	mucho	que	nos	hemos	esforzado	para
que	eso	no	ocurriera.	Encendimos	los	reflectores	y	ojeamos	el	mar.	No	había	ningún
barco	a	la	vista.	De	todos	modos	¿quién	hubiera	cometido	la	tontería	de	andar	en	el
interior	del	muelle	en	una	noche	tan	clara	y	tan	tranquila	como	aquélla?

Como	 no	 podía	 darle	 una	 respuesta	 adecuada,	 guardé	 silencio	 y	 esperé	 a	 que
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prosiguiera.
Exhaló	un	suspiro	de	frustración.
—No	 podíamos	 hacer	 nada	 aparte	 de	 observar	 los	 indicadores	 y	 continuar

probando.	 Cuando	 lleguemos	 a	 la	 oficina	 le	 mostraré	 los	 gráficos.	 A	 los	 pocos
minutos,	 fue	 evidente	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Desde	 luego,	 podemos	 localizar
exactamente	dónde	 está	 la	 ruptura:	 en	 la	parte	más	profunda	y	 en	 la	 rejilla	misma.
Tiene	que	estar	ahí	y	no	en	esta	sección	del	sistema	—añadió	sombríamente	mientras
señalaba	por	la	ventana	al	exterior.

Pasábamos	en	ese	momento	ante	la	piscina	solar,	el	equivalente	a	la	caldera	en	un
aparato	 térmico	 convencional.	 Se	 trataba	 de	 una	 idea	 copiada	 por	 los	 rusos	 de	 los
israelíes,	sin	duda	israelíes	nacidos	en	Rusia,	si	es	que	Lev	era	capaz	de	apreciar	tal
ironía.	Se	 trataba	sencillamente	de	un	 lago	poco	profundo,	con	el	 fondo	negro,	que
contenía	una	solución	concentrada	de	salmuera,	y	que	actuaba	como	un	muy	eficaz
conservador	del	calor	porque	los	rayos	solares	caldeaban	aquel	líquido	hasta	casi	el
punto	 de	 ebullición.	 Las	 rejillas	 de	 calor	 del	 sistema	 termoeléctrico	 estaban
sumergidas	en	él	ocupando	todo	el	espacio	a	dos	brazadas	de	profundidad.

Unos	gruesos	cables	lo	conectaban	con	mi	departamento,	cien	grados	más	frío	y
mil	metros	más	profundo,	situado	en	el	desfiladero	submarino	que	inicia	su	descenso
a	la	entrada	del	muelle	de	Trinco.

—Supongo	 que	 comprobarían	 si	 hubo	 algún	 terremoto	 —indiqué	 aunque	 sin
mucho	convencimiento.

—¡Por	supuesto!	—El	tono	de	Lev	indicaba	que	creía	que	lo	estaba	tomando	por
un	idiota—.	Y	no	se	apreciaba	señal	alguna	en	los	sismogramas.

—¿Y	las	ballenas?
Hacía	más	 de	 un	 año,	 cuando	 los	 transmisores	 principales	 eran	 arrastrados	mar

adentro,	mencioné	a	los	ingenieros	el	caso	de	una	ballena	que	se	había	enredado	en
un	cable	del	telégrafo	a	un	kilómetro	de	la	costa	de	América	del	Sur.

—A	veces	pueden	originar	problemas	graves	—añadí.
Se	conocían	una	docena	de	casos	más;	pero	al	parecer	ésa	tampoco	había	sido	la

causa.
—Eso	fue	lo	segundo	que	se	nos	ocurrió	—gruñó	Lev—.	Nos	pusimos	al	habla

con	el	departamento	de	pesca,	así	como	con	la	marina	y	la	aviación;	pero	nadie	había
detectado	señales	de	ballenas	a	lo	largo	de	la	costa.

Al	llegar	a	este	punto,	dejé	de	teorizar.	Acaba	de	oír	algo	en	la	parte	trasera	de	la
furgoneta	que	me	había	intranquilizado	bastante.	Como	les	ocurre	a	todos	los	suizos,
tengo	 facilidad	 para	 los	 idiomas,	 y	 en	 el	 transcurso	 de	mi	 trabajo	 había	 aprendido
algo	 de	 ruso,	 aunque	 no	 hay	 que	 ser	 un	 gran	 lingüista	 para	 reconocer	 la	 palabra
sabotash.

El	 sucio	vocablo	había	 sido	pronunciado	por	Dimitri	Karpukhin.	Éste	ostentaba
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un	cargo	no	muy	claro	en	el	diagrama	de	la	organización;	pero	en	realidad	se	trataba
de	un	agitador	político	y	de	un	espía:	un	supremacista	ruso	al	viejo	estilo,	ansioso	de
que	de	una	de	las	S	que	figuraban	en	las	siglas	URSS	indicara	de	nuevo	«socialista».
Estaba	 convencido	 además	 de	 que	 los	 soviets	 merecían	 representar	 un	 papel	 más
importante	 en	 el	 Tratado	 de	 Alianza	 del	 Tratado	 Continental	 del	 Norte.	 Nadie
simpatizaba	con	Karpukhin,	ni	 siquiera	Lev	Shapiro,	pero	como	 trabajaba	para	uno
de	los	mayores	consorcios	rusos	no	tenían	más	solución	que	tolerarlo.

No	es	que	la	posibilidad	de	un	sabotaje	quedara	descartada	por	completo.	Porque
eran	muchas	las	personas	a	las	que	el	fracaso	del	Proyecto	Trinco	de	Energía	hubiera
convenido	en	extremo.	El	prestigio	de	 los	nórdicos	estaba	comprometido	en	ello	y,
hasta	 cierto	 punto	 también	 el	 de	 la	República	Rusa.	 Pero	 lo	más	 importante	 era	 la
cantidad	 de	 miles	 de	 millones	 que	 giraba	 en	 torno	 de	 la	 empresa.	 Porque	 si	 las
instalaciones	hidrotermales	resultaban	un	éxito	competirían	con	el	petróleo	árabe,	el
persa	y	el	norteafricano,	sin	mencionar	el	gran	alivio	de	la	presión	sobre	las	reservas
rusas.	Y	lo	mismo	sucedía	con	el	carbón	de	Norteamérica	y	con	el	uranio	africano.

Pero	 a	 mí	 me	 costaba	 trabajo	 admitir	 que	 se	 tratara	 de	 un	 sabotaje.	 Espionaje
quizá	sí,	porque	era	posible	que	alguien	hubiera	pretendido	con	torpeza	hacerse	con
una	 muestra	 de	 la	 parrilla.	 Sin	 embargo,	 incluso	 esa	 posibilidad	 parecía	 poco
probable.	Podía	contar	con	los	dedos	a	las	personas	capaces	de	emprender	semejante
tarea…	y	la	mitad	de	ellas	figuraban	en	mi	nómina.

La	videoconexión	submarina	se	consiguió	aquella	misma	tarde.	Después	de	haber
trabajado	 toda	 la	 noche,	 embarcamos	 en	 una	 lancha	 cámaras,	monitores	 y	 casi	 dos
kilómetros	de	cable.	Cuando	salíamos	del	puerto	me	pareció	ver	una	figura	familiar
en	el	muelle.	Pero	estaba	demasiado	lejos	para	que	pudiera	tener	la	certeza	absoluta
de	 quién	 era,	 y	 además	 tenía	 otras	 en	 qué	 pensar.	 Debo	 aclarar	 que	 no	 soy	 buen
marinero	y	que	sólo	me	siento	satisfecho	cuando	estoy	debajo	del	agua.

Tomamos	 con	 cuidado	 la	 posición	 del	 faro	 de	 Round	 Island	 y	 nos	 situamos
encima	 mismo	 de	 la	 parrilla.	 La	 cámara	 autopropulsada	 semejante	 a	 un	 batiscafo
enano	 fue	 lanzada	 por	 la	 borda.	 La	 acompañamos	 mentalmente	 mientras
observábamos	los	monitores.

El	agua	era	de	una	claridad	extraordinaria	y	estaba	totalmente	despoblada,	pero	a
medida	que	nos	íbamos	aproximando	al	fondo,	aparecieron	algunas	señales	de	vida.
Un	pequeño	tiburón	se	acercó	y	se	quedó	mirándonos.	Luego	una	palpitante	masa	de
gelatina	 derivó	 a	 poca	 distancia	 seguida	 por	 algo	 que	 semejaba	 una	 araña	 gigante
provista	de	cientos	de	patas	peludas	que	colgaban	y	se	 retorcían.	Sé	que	esos	seres
tienen	nombre	y	en	repetidas	ocasiones	me	habían	sido	descritos;	pero	no	retenía	sus
datos	 en	 la	 memoria	 porque	 al	 parecer	 sólo	 caben	 en	 ella	 los	 términos	 técnicos.
Finalmente	la	pared	inclinada	del	cañón	apareció	ante	nuestra	vista.	Nos	hallábamos
exactamente	sobre	el	objetivo.	En	las	profundidades	podían	verse	los	gruesos	cables
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al	igual	que	los	había	visto	seis	meses	antes	cuando	realicé	la	comprobación	final	de
la	instalación.

Puse	 en	 marcha	 los	 retropropulsores	 de	 baja	 potencia	 y	 dejé	 que	 la	 cámara
discurriera	 por	 sobre	 los	 cables.	 Parecían	 hallarse	 en	 perfectas	 condiciones,	 aún
firmemente	anclados	por	los	pitones	que	habíamos	clavado	en	las	rocas.	No	fue	hasta
situarnos	encima	mismo	de	la	parrilla	cuando	observamos	señales	de	desperfectos.

¿Han	 visto	 ustedes	 alguna	 vez	 el	 filtro	 del	 radiador	 de	 un	 robocoche	 cuya
dirección	se	ha	averiado,	precipitándolo	contra	un	 farol?	Pues	bien;	una	parte	de	 la
parrilla	tenía	ese	mismo	aspecto,	como	si	algo	hubiera	chocado	contra	ella	o	como	si
un	loco	se	hubiese	entretenido	en	golpearla	con	un	martillo.

Quienes	observaban	aquello	en	 la	pantalla	del	vídeo	mirando	por	encima	de	mi
hombro,	profirieron	exclamaciones	de	asombro	y	de	cólera.	Oí	cómo	se	pronunciaba
de	 nuevo	 la	 palabra	 sabotash	 y	 por	 vez	 primera	 me	 tomé	 en	 serio	 semejante
posibilidad.

La	otra	 explicación	 razonable	 hubiera	 sido	 la	 del	 desprendimiento	 de	 una	 roca.
Pero	las	paredes	del	cañón	habían	sido	cartografiadas	cuidadosamente	y	consolidadas
de	modo	que	se	descartara	semejante	riesgo.

Fuese	cual	 fuese	 la	causa	del	desperfecto,	era	preciso	remplazar	una	parte	de	 la
parrilla,	 lo	 que	 no	 se	 podría	 llevar	 a	 cabo	 hasta	 que	 mi	 Langosta,	 con	 sus	 veinte
toneladas	 de	 peso,	 llegara	 desde	 el	 astillero	 de	 La	 Spezia	 donde	 la	 manteníamos
cuando	no	se	la	utilizaba.

—Bien	 ¿qué	 hacemos?	 —preguntó	 Lev	 Shapiro	 cuando	 hube	 terminado	 mi
inspección	 visual	 y	 grabado	 en	 un	 chip	 el	 lamentable	 espectáculo	 que	 nos	 había
mostrado	la	videocámara—.	¿Cuánto	tiempo	va	a	llevar	la	reparación?

Evité	 comprometerme	 a	 fijar	 un	 plazo.	 Lo	 primero	 que	 había	 aprendido	 en	 el
negocio	de	las	actividades	subacuáticas	era	que	ningún	proyecto	se	realiza	del	modo
previsto.	Los	cálculos	de	costes	y	de	 tiempo	nunca	 son	exactos	porque	no	es	hasta
que	uno	se	halla	a	mitad	de	camino	en	la	realización	de	un	contrato	cuando	se	sabe	lo
que	va	a	suceder.

Mi	cálculo	particular	era	de	tres	días.	Pero	dije:
—Si	todo	sale	bien,	no	creo	que	nos	lleve	más	de	una	semana.
—¿No	podría	ser	menos?	—rezongó	Lev.
—No	quiero	tentar	al	destino	haciendo	promesas	que	luego	no	pueda	cumplir.	De

todos	modos,	si	lo	consigo	en	una	semana,	aún	le	quedará	a	usted	un	margen	de	otras
dos	antes	de	entrar	en	acción.

Tuvo	 que	 contentarse	 con	 aquello,	 aunque	 no	 cesó	 de	 importunarme	 mientras
regresábamos	 al	 muelle.	 Al	 desembarcar,	 Lev	 descubrió	 que	 debería	 enfrentarse	 a
otro	problema.

—Buenos	 días,	 Joe	 —dije	 al	 hombre	 que	 aún	 esperaba	 pacientemente	 en	 el
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mismo	lugar—.	Me	ha	parecido	reconocerlo	cuando	salíamos.	¿Qué	le	trae	por	aquí?
—Iba	a	hacerle	la	misma	pregunta,	Klaus.
—Pues	 será	 mejor	 que	 me	 la	 formule	 a	 través	 de	 mi	 patrón.	 Le	 presento	 al

ingeniero	jefe	Lev	Shapiro.	Éste	es	Joe	Watkins,	corresponsal	de	la	sección	científica
del	US	Newstime.

La	reacción	de	Lev	distó	mucho	de	ser	cordial.	Por	 lo	común,	nada	le	agradaba
tanto	como	conversar	con	los	sabuesos	de	la	Prensa	que	lo	abordaban	a	razón	de	uno
por	semana;	pero	ahora,	conforme	la	fecha	de	iniciación	del	programa	de	producción
de	energía	se	aproximaba,	acudirían	de	todas	partes…	incluso	de	Moscú.	Y	la	agencia
Tass	sería	tan	mal	recibida	como	el	Newstime.

Pero	Karpukhin	estaba	también	allí,	y	fue	divertido	observar	cómo	salía	airoso	de
la	 situación,	 abrumando	 a	 Joe	 con	 toda	 clase	 de	 aseveraciones	 acerca	 de	 que	 nos
limitábamos	a	hacer	patente	la	soberbia	preparación	de	los	elementos	diseñados	por
los	rusos,	etcétera.	A	partir	de	aquel	momento,	Joe	descubrió	que	Karpukhin	le	había
asignado	de	modo	permanente,	en	calidad	de	guía,	filósofo	y	compañero	de	copas,	a
un	 joven	 relaciones	 públicas	 llamado	Sergei	Markov.	No	 obstante	 los	 esfuerzos	 de
Joe,	ahora	iban	siempre	juntos	o,	para	ser	más	exactos	descubrió	que	no	le	era	posible
deshacerse	de	Sergei.

Aquella	 noche,	 fatigados	 tras	 una	 larga	 conferencia	 en	 el	 despacho	 de	Shapiro,
me	 los	encontré	a	 los	dos.	Cenamos	 juntos	en	el	albergue	del	gobierno	del	distrito,
donde	me	alojaba	mientras	estuviese	en	tierra,	y	que	era	en	realidad	un	hotel	de	lujo	y
un	club.

—¿Cómo	 van	 las	 cosas,	Klaus?	—me	 preguntó	 Joe	 procurando	 dotar	 de	 cierto
tono	patético	a	 su	pregunta—.	Me	huelo	que	está	ocurriendo	algo	 interesante;	pero
nadie	se	atreve	a	admitirlo.

Me	 entretuve	 en	 escarbar	 en	 mi	 curry	 para	 separar	 los	 pedazos	 de	 carne
comestibles	de	aquellos	otros	que	podían	haberme	hecho	estallar	la	cabeza.

—Comprenderá	 que	 no	 voy	 a	 divulgar	 los	 negocios	 de	 un	 cliente	 —repuse
mirando	 a	 Sergei	 teatralmente,	 y	 éste	me	miró	 a	 su	 vez	 sonriendo	 como	 un	 tonto,
aunque	no	lo	fuese	ni	mucho	menos.

—En	cambio	fue	muy	locuaz	cuando	realizaba	la	inspección	para	el	tendido	del
puente	de	Gibraltar	—me	recordó.

—Bueno…,	 entonces	 era	 distinto.	 Y	 aprecio	 mucho	 lo	 que	 escribió	 sobre
nosotros.	 Pero	 esta	 vez	 hay	 ciertos	 acuerdos	 secretos.	 Estoy	 realizando	 algunos
ajustes	de	última	hora	destinados	a	mejorar	la	eficacia	del	sistema.

Así	era	en	efecto,	porque	me	estaba	esforzando	realmente	para	incrementar	dicha
eficacia	cuyo	valor	en	aquellos	momentos	era	ni	más	ni	menos	que	de	cero.

—Muchísimas	gracias	—respondió	Joe	con	sarcasmo.
—Bueno;	 dejemos	 ya	 esa	 cuestión	 —lo	 atajé—.	 Conoce	 el	 proyecto	 tan	 bien
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como	yo.	—Y	añadí	tratando	de	irritarle—:	¿Cuál	es	su	última	y	descabellada	teoría?
¿Siguen	 los	 alienígenas	 practicando	 la	 cirugía	 en	 el	 ganado	 del	 oeste	 americano?
¿Han	 trazado	 los	 platillos	 volantes	 algún	 nuevo	 círculo	 en	 los	 campos	 de	 heno	 de
Inglaterra?

Para	 tratarse	 de	 un	 redactor	 de	 temas	 científicos	 altamente	 dotado,	 Joe	muestra
una	extraña	propensión	hacia	lo	extravagante	y	lo	improbable.	Quizá	sea	una	forma
de	 escapismo.	 Me	 enteré	 también	 de	 que	 escribe	 ciencia	 ficción,	 aunque	 esto	 se
mantiene	estrictamente	en	secreto	por	parte	de	sus	sobrios	jefes.	Pero	aunque	muestre
una	marcada	inclinación	hacia	los	poltergeists	y	las	percepciones	extrasensoriales,	su
verdadera	especialidad	es	la	de	los	continentes	desaparecidos.

—Estoy	 trabajando	 en	 dos	 ideas	 nuevas	—admitió—.	 En	 realidad	 proceden	 de
cuando	realizaba	investigaciones	sobre	dicho	tema.

—Continúe	 —lo	 animé	 sin	 atreverme	 a	 desistir	 del	 examen	 minucioso	 de	 mi
curry.

—El	otro	día	descubrí	un	mapa	muy	antiguo…,	de	Ptolomeo	si	le	interesa	el	dato,
que	representa	a	Sri	Lanka.	Me	recordó	otro	viejo	mapa	de	mi	colección	y	lo	examiné
con	 atención.	 Vi	 que	 figuraban	 en	 él	 la	 misma	 montaña	 central	 y	 la	 misma
disposición	 de	 los	 ríos	 que	 fluían	 hacia	 el	 mar.	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	mapa	 de	 la
Atlántida.

—¡Oh,	 no!	 —exclamé	 profiriendo	 un	 bufido	 y	 atreviéndome	 a	 mirarlo—.	 La
última	 vez	 que	 hablamos	 de	 eso,	 intentó	 convencerme	 de	 que	 la	 Atlántida	 había
estado	en	el	Mediterráneo,	en	Rodas,	Creta	o	en	otro	emplazamiento	parecido.

Joe	me	dirigió	la	más	afable	de	sus	sonrisas.
—Pude	equivocarme	¿por	qué	no?	Pero	ahora	tengo	pruebas	concluyentes.	Piense

en	el	nombre	de	esa	isla.
—Sí.	Sri	Lanka.
—Sri	Lanka	—repitió	con	un	enérgico	movimiento	de	cabeza—.	Se	 trata	de	un

nombre	 que	 se	 utilizó	 durante	 un	 largo	 espacio	 de	 tiempo	mucho	 antes	 de	 que	 los
cingaleses	lo	adoptaran	en	lugar	del	de	Ceilán.

—¡Cielo	santo,	Joe!	No	puede	estar	hablando	en	serio	—exclamé	al	darme	cuenta
del	curso	de	sus	ideas—.	¿Asocia	Lanka	con	Atlantis?

Hube	 de	 admitir,	 sin	 embargo,	 que	 ambos	 nombres	 tenían	 una	 resonancia	muy
parecida.

—Precisamente	—afirmó	 Joe—.	 Pero	 tan	 sólo	 dos	 claves,	 por	 sorprendentes	 y
persuasivas	que	sean,	no	pueden	configurar	una	teoría.

—¡Hum!	Sí.	En	efecto.
—Bien…	—prosiguió	como	si	se	sintiera	un	tanto	incómodo—.	Esas	dos	claves

es	todo	lo	que	poseo.	Al	menos	por	ahora.
—Es	una	lástima	—reconocí	desilusionado—.	Pero	antes	ha	dicho	que	trabaja	en
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dos	nuevas	ideas.	¿Cuál	es	la	segunda?
—Le	va	a	hacer	pegar	un	salto;	se	lo	aseguro	—respondió	Joe	con	aire	satisfecho.

Alargó	 la	mano	hacia	 la	deslustrada	 cartera	que	 siempre	 llevaba	consigo	y	 sacó	de
ella	 una	 pantalla	 portátil	 que	 conectó—.	 Ocurrió	 a	 sólo	 un	 par	 de	 cientos	 de
kilómetros	de	aquí,	hace	ahora	dos	siglos.	Observe	que	la	fuente	de	mi	información
es	de	lo	más	fiable.

Hizo	 aparecer	 un	 documento	 en	 la	 pantalla	 y	me	 la	 alargó.	Era	 una	 página	 del
London	Times	 del	 4	 de	 julio	 de	 1874.	La	 empecé	 a	 leer	 sin	 demasiado	 entusiasmo
porque	Joe	estaba	siempre	enfrascado	en	el	estudio	de	periódicos	antiguos.

Pero	mi	apatía	no	se	prolongó	demasiado.
Podría	 explicarlo	 todo	 de	 manera	 extensa,	 pero	 si	 desean	 más	 detalles	 pueden

utilizar	su	propia	pantalla.	El	recorte	de	Joe	escribía	cómo	la	goleta	Pearl,	de	ciento
cincuenta	 toneladas,	 había	 zarpado	 de	 Ceilán	 a	 principios	 de	 mayo	 de	 1874	 pero
quedó	 inmovilizada	 por	 una	 calma	 chicha	 en	 la	 bahía	 de	Bengala.	El	 10	 de	mayo,
poco	antes	de	anochecer,	un	enorme	calamar	emergió	de	las	olas	a	media	milla	de	la
goleta	y	el	capitán,	haciendo	gala	de	imprudencia,	abrió	fuego	sobre	él	con	su	fusil.

El	calamar	se	lanzó	como	una	flecha	sobre	el	Pearl,	agarró	los	mástiles	con	sus
tentáculos	y	volcó	el	barco,	que	se	fue	a	pique	en	pocos	minutos,	arrastrando	consigo
a	dos	tripulantes.	Los	demás	pudieron	salvarse	gracias	a	la	afortunada	coincidencia	de
que	el	vapor	de	la	P.	O.	Strathowen	navegaba	por	aquellas	aguas	y	había	presenciado
el	incidente.

—¡Bien!	—exclamó	Joe	entusiasmado	cuando	hube	leído	la	noticia	por	segunda
vez—.	¿Qué	opina	usted?

Me	 parece	 que	 mi	 acento	 suizo-alemán	 se	 hizo	 aún	 más	 cerrado	 cuando	 le
contesté:

—No	creo	en	los	monstruos	marinos.
Y	le	devolví	la	pantalla.
—El	London	Times	no	era	un	periódico	amigo	de	sensacionalismo,	incluso	en	esa

época	—repuso	Joe	con	aire	de	suficiencia—.	Y	en	cuanto	a	los	calamares	gigantes,
existen	desde	luego,	aunque	los	mayores	que	nosotros	hemos	conocido	sean	animales
de	poca	consistencia	que	nunca	pesaron	más	de	una	tonelada.	—Y	añadió	con	cierta
indecisión—:	Aun	cuando	tuvieran	brazos	de	quince	metros	de	longitud.

—¿De	veras?	Pero,	aun	así,	un	animal	de	ese	tamaño,	por	impresionante	que	sea,
no	podría	volcar	una	goleta	de	ciento	cincuenta	toneladas.

—Existen	numerosas	pruebas	de	que	el	llamado	calamar	gigante	es	sencillamente
un…	 digamos	 animal	 de	 buen	 tamaño.	 Pero	 quizá	 vivan	 en	 el	 mar	 decápodos
realmente	gigantescos.

Sólo	un	año	después	de	la	catástrofe	del	Pearl,	se	vio	frente	a	las	costas	del	Brasil
cómo	 un	 cachalote	 se	 debatía	 entre	 unos	 tentáculos	 enormes	 que	 finalmente	 lo
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arrastraron	al	fondo	del	mar.
—¿Pudo	 tratarse	quizá	de	 la	misma	ballena	que	después	 fue	encontrada	muerta

enredada	en	el	cable	del	telégrafo?	—pregunté	en	voz	muy	baja.
—¿Cómo?	—inquirió	a	su	vez	Joe,	desviado	de	su	razonamiento.
—¿Cuáles	son	sus	referencias?	—indagué	vivamente.
—¡Hum!…	 Las	 encontrará…	 veamos…	 el	 incidente	 fue	 publicado	 por	 el

Illustrated	London	News	del	20	de	noviembre	de	1875.
—Otra	fuente	incuestionable	—comenté	en	un	tono	de	voz	quizá	demasiado	seco.
—Existe,	además,	ese	capítulo	de	Moby	Dick…
—¿Qué	capítulo?
—El	que	tan	adecuadamente	se	titula	«Pulpo».	Sabemos	que	Melville	era	un	autor

escrupulosamente	 científico,	 pero	 ahí	 se	 supera	 a	 sí	 mismo.	 Describe	 una	 jornada
tranquila	en	 la	que,	de	pronto	«una	gran	mole	blanca»	emergió	del	mar	«como	una
avalancha	de	nieve	que	bajara	de	 las	montañas».	Y	eso	 sucedió	aquí,	 en	el	océano
Índico,	a	unos	mil	quinientos	kilómetros	al	sur	de	donde	se	hundió	el	Pearl.	Hágame
el	favor	de	observar	que	las	condiciones	meteorológicas	eran	idénticas.

—Tomo	nota	de	ello	—indiqué.
Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 miré	 furtivamente	 a	 Sergei	 para	 ver	 cómo	 se	 tomaba

aquello	 el	 colaborador	de	Karpukhin.	Pero	 el	 pobre	 chico	 le	 había	 estado	dando	 al
vodka	con	tanto	entusiasmo	que	parecía	haberse	quedado	dormido	en	su	asiento.	Pero
¿quién	hubiera	podido	competir	con	un	periodista	de	la	vieja	escuela	como	él?

—Lo	que	los	marineros	del	Pequod	vieron	flotar	en	el	agua	—prosiguió	Joe	tan
seguro	 de	 ello	 como	 si	 lo	 hubiera	 presenciado	 personalmente	 con	 una	 cámara	 de
vídeo	en	la	mano—,	fue	una	«enorme	masa	pulposa	de	muchos	estadios	de	longitud	y
de	anchura,	de	un	brillante	color	crema	y	provista	de	 innumerables	y	 largos	brazos
que	 irradiaban	 de	 su	 centro,	 curvándose	 y	 retorciéndose	 como	 un	 nido	 de
anacondas…».

—¡Un	 momento!	 —lo	 interrumpió	 Sergei	 despertando	 de	 improviso	 con	 la
expresión	de	un	sonámbulo,	mientras	Joe	y	yo	lo	mirábamos	alarmados—.	¿Qué	es
un	«estadio»?	—quiso	saber,	pronunciando	las	sílabas	muy	claramente.

Joe	y	yo	nos	miramos.
—Equivale	a	un	octavo	de	milla	inglesa	—explicó	Joe	con	precisión.
—¡Oh!	—exclamó	Sergei—.	En	ese	caso…
Pero,	tras	una	pausa	efectista,	cerró	los	ojos	e	inclinó	la	cabeza.
Joe	me	miró	preocupado.
—Estoy	seguro	de	que	Melville	no	se	expresaba	de	un	modo	literal	—explicó—.

¿Un	ser	de	más	de	doscientos	metros	de	longitud	y	anchura?	Recuerde	que	se	trataba
de	un	hombre	muy	familiarizado	con	las	ballenas,	a	las	que	se	enfrentaba	a	diario,	y
que	 se	 servía	 de	 una	medida	 de	 longitud	 con	 la	 que	 describir	 algo	 todavía	mucho
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mayor.	Así	que	confundió	«brazas»	con	«estadios».	Ésa	es	mi	teoría.
Aparté	 de	 mí	 los	 restos	 del	 curry	 que	 consideraba	 incomestibles	 y	 miré	 a	 Joe

inmerso	en	un	cúmulo	de	curiosas	sensaciones.
—Soy	 un	 hombre	 muy	 ocupado.	 Y	 creo	 que	 debo	 dejar	 ahí	 a	 esa	 «bella

durmiente»	—dije	 señalando	 a	 Sergei,	 cuyos	 sonoros	 ronquidos	 iban	 aumentando
gradualmente	de	intensidad—.	Si	usted,	viejo	amigo,	quiere	conocer	la	vida	nocturna
de	este	 lugar	puede	hacerlo.	Esta	puede	ser	 su	última	oportunidad	para	disfrutar	de
una	escapada.

Me	levanté	excusándome.	Pero	Joe	permaneció	sentado	y	me	observó	fijamente.
—Si	cree	haberme	asustado	hasta	el	punto	de	que	deje	mi	trabajo,	se	equivoca	de

medio	a	medio	—le	advertí—.	Pero	le	prometo	una	cosa:	si	alguna	vez	me	encuentro
con	un	calamar	gigante,	le	cortaré	un	tentáculo	y	me	lo	traeré	como	recuerdo.
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26

El	relato	de	Klaus	Muller	continúa	así:
Aquella	mañana	no	tuve	tiempo	para	ver	las	noticias	en	el	vídeo,	aunque,	a	juzgar

por	lo	que	comentaba	la	tripulación,	rebosaban	de	datos	sobre	la	aproximación	de	la
nave	 alienígena	 que	 mis	 hijos	 habían	 tratado	 tan	 ávidamente	 de	 observar	 por	 el
telescopio.	 Al	 parecer	 cumplía	 con	 su	 programa	 estrictamente:	 iba	 a	 atravesar	 la
órbita	terrestre	a	una	distancia	que	se	describía	con	cierta	alarma	como	«demasiado
próxima»	al	equinoccio	de	primavera.

Pero	yo	tenía	preocupaciones	más	importantes	que	las	que	giraban	en	torno	al	fin
del	mundo.

Transcurridas	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 desde	 que	 Joe	 Watkins	 expuso	 sus
teorías	 sobre	 los	 pulpos,	 me	 instalé	 en	 la	 Langosta	 de	 la	 empresa	 y	 me	 sumergí
lentamente	en	unas	aguas	frías	y	oscuras	para	acercarme	a	la	parrilla	averiada.	No	nos
fue	posible	mantener	en	secreto	aquella	operación.	Mientras	nos	hundíamos,	 Joe	 lo
presenciaba	 todo,	 muy	 interesado,	 desde	 una	 embarcación	 cercana.	 Por	 su	 parte,
Sergei	 observaba	 a	 Joe	 intentando	 frenéticamente	 distraerle	mediante	 un	 cómico	 y
estrafalario	 monólogo,	 aunque	 sin	 conseguir	 su	 propósito.	 Al	 parecer,	 mi	 débil
tentativa,	la	noche	anterior,	para	inducir	a	Joe	a	que	explorara	los	placeres	nocturnos
del	 lugar	 —de	 cuya	 existencia	 sólo	 tenía	 una	 noción	 fugaz—	 había	 resultado
infructuosa.

Pero	el	problema	era	de	 los	 rusos;	no	mío.	Había	 intentado	persuadir	a	Shapiro
para	que	hiciera	objeto	de	su	confianza	a	Joe,	pero	Karpukhin	vetó	el	proyecto.	Era
casi	 evidente	 que	 se	 preguntaba	 por	 qué	 un	 sabueso	 norteamericano	 de	 la	 Prensa
había	 tenido	que	aparecer	por	allí	precisamente	entonces.	Pero	 ignoraba	 la	evidente
respuesta	de	que,	de	todos	modos,	Trincomalee	acabaría	por	ser	noticia.

No	 hay	 nada	 de	 llamativo	 o	 de	 espectacular	 en	 las	 operaciones	 en	 aguas
profundas,	 siempre	 que	 se	 las	 lleve	 a	 cabo	 serenamente.	 Porque	 las	 emociones
entrañan	 falta	 de	 precisión,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 resulta	 en	 incompetencia.	 Como	 ya
comentó	 uno	 de	 los	 primeros	 exploradores	 antárticos,	 que	 sobrevivió	 donde	 tantos
encontraron	 la	 muerte:	 «La	 tragedia	 no	 figuraba	 en	 nuestras	 previsiones».	 En	 el
trabajo,	que	yo	efectúo,	 los	incompetentes	no	duran	mucho.	Ni	tampoco	los	amigos
de	las	emociones.	Realizaba	mi	tarea	con	las	emociones	reducidas	al	mínimo,	como
un	fontanero	cuando	arregla	un	grifo	que	gotea.

Las	parrillas	habían	sido	diseñadas	de	modo	que	su	mantenimiento	fuera	fácil,	y
sabíamos	 que,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 habría	 que	 remplazarías.	 Por	 fortuna,
ninguno	de	los	cables	de	aquella	sección	estaba	averiado,	y	los	pernos	de	seguridad
pudieron	retirarse	fácilmente	valiéndose	de	la	llave	especial.	Activé	los	ganchos	para
grandes	pesos	y	levanté	la	parrilla	dañada	sin	dificultad	alguna.
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No	es	bueno	apresurarse	en	una	operación	subacuática,	porque	si	se	quieren	hacer
demasiadas	cosas	al	mismo	tiempo,	se	corre	el	riesgo	de	equivocarse.	Por	otra	parte,
si	 todo	se	desarrolla	a	 la	perfección	y	el	 trabajo	para	el	que	se	había	calculado	una
semana	se	 termina	en	un	día,	el	cliente	cree	que	su	dinero	ha	sido	malgastado.	Por
ello,	aunque	estaba	seguro	de	poder	reparar	la	parrilla	aquella	misma	tarde,	seguí	a	la
unidad	de	reparaciones	cuando	subía	a	la	superficie	y	di	por	concluida	mi	jornada	de
trabajo.

El	termoelemento	fue	preparado	rápidamente	para	ser	sometido	a	una	revisión	a
fondo	 y	 pasé	 el	 resto	 de	 la	 velada	 procurando	 escapar	 de	 Joe	 Watkins,	 cuya
curiosidad	era	insaciable.	Trinco	es	una	ciudad	pequeña,	pero	conseguí	zafarme	de	su
vigilancia	 metiéndome	 en	 el	 cine	 local,	 donde	 permanecí	 varias	 horas	 viendo	 una
interminable	epopeya	tamil	en	la	que	tres	generaciones	sucesivas	padecían	idénticos
problemas	 domésticos	 basados	 en	 errores	 de	 identidad,	 alcoholismo,	 abandono,
muerte	y	locura,	todo	en	Sensovisión,	con	un	color	rutilante,	olores	en	exceso	reales	y
un	sonido	envolvente	que	a	veces	retumbaba	con	la	intensidad	de	un	terremoto.

Logré	 así	 no	 sólo	 evitar	 a	 Joe	 sino	 aislarme	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el
cielo	por	encima	de	nuestras	cabezas.

A	la	mañana	siguiente,	a	pesar	de	un	ligero	dolor	de	cabeza,	me	encontraba	en	mi
puesto	 poco	 después	 del	 amanecer.	 Lo	 mismo	 hicieron	 Joe	 y	 Sergei,	 los	 dos
aparentando	disponerse	para	una	tranquila	jornada	de	pesca.	Los	saludé	alegremente
mientras	 subía	 a	 la	 Langosta.	 Y	 una	 complaciente	 grúa	 me	 depositó	 en	 el	 lugar
preciso.

Al	otro	 lado,	 donde	 Joe	no	pudiera	verla,	 se	 encontraba	 la	 parrilla	 de	 repuesto.
Luego	de	haberme	 sumergido	unas	brazas,	 la	 levanté	de	 su	 soporte	y	 la	 llevé	a	 las
profundidades	de	la	Fosa	de	Trinco	donde	a	media	tarde	la	había	colocado	en	su	lugar
sin	 dificultad	 alguna.	Antes	 de	 salir	 de	 nuevo	 a	 la	 superficie,	 los	 pernos	 quedaban
asegurados	 y	 la	 soldadura	 efectuada	mientras	 los	 ingenieros	 instalados	 en	 la	 playa
habían	dado	fin	a	sus	pruebas	de	continuidad.

Fue	todo	un	éxito,	conseguido	con	rapidez	y	limpieza.	Para	cuando	me	hallaba	de
nuevo	 en	 el	 puente,	 el	 sistema	 soportaba	 otra	 vez	 la	 potencia,	 todo	 funcionaba
normalmente	 e	 incluso	 Karpukhin	 sonreía…	 hasta	 que	 empezó	 a	 formularse
preguntas	que	nadie	hasta	entonces	había	podido	contestar.

A	 falta	 de	 otra	 teoría	 mejor,	 yo	 seguía	 defendiendo	 el	 supuesto	 de	 un
desprendimiento	de	rocas.	Y	esperaba	que	los	rusos	lo	aceptasen	y	terminara	así	aquel
tonto	juego	de	tira	y	afloja	que	estábamos	practicando	Joe	y	yo.

Pero	 cuando	 vi	 a	 Shapiro	 y	 a	 Karpukhin	 acercarse	 a	 mí	 con	 aire	 contrito
comprendí	que	no	había	habido	suerte.

—Klaus	—me	dijo	Lev—.	Queremos	que	bajes	de	nuevo.
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—Bueno.	Ustedes	son	los	que	pagan	—repuse—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Hemos	examinado	 la	parrilla	dañada.	Y	 falta	una	sección	del	 termoelemento.

Dimitri	cree	que…	alguien…	lo	rompió	deliberadamente	y	se	lo	llevó.
—Pues	 lo	 han	 hecho	 de	 un	 modo	 chapucero	 —repuse—.	 Y,	 desde	 luego,	 les

aseguro	que	no	ha	sido	ninguna	persona	de	mi	equipo.
Karpukhin	no	 se	 reía	 nunca.	Así	 que	no	me	 sorprendió	que	 tampoco	 lo	hiciese

esta	vez.	Pero	Lev	continuaba	asimismo	muy	serio.	Y	en	cuanto	a	mí,	distaba	mucho
de	sentirme	jovial	e	incluso	empezaba	a	pensar	que	quizás	el	suspicaz	Mr.	Karpukhin
no	anduviera	muy	descaminado.

El	sol	se	estaba	poniendo	en	un	esplendoroso	crepúsculo	tropical	cuando	inicié	mi
última	 inmersión	 de	 aquel	 día	 en	 la	 Fosa	 de	 Trinco.	 Pero	 la	 noción	 de	 «final	 de
jornada»	no	tenía	ningún	significado	allí	porque	por	debajo	de	los	quinientos	metros
siempre	está	oscuro.	Me	sumergí	hasta	rebasar	los	setecientos	metros	sin	utilizar	las
luces	porque	me	gusta	observar	a	los	seres	fosforecentes	marinos	cuando	revolotean	y
van	de	un	 lado	para	otro	en	 las	 tinieblas,	 explotando	a	veces	como	cohetes	delante
mismo	 de	 la	 ventanilla	 de	 observación.	 En	 aquellas	 despejadas	 aguas	 no	 existe
peligro	 de	 colisiones	 y,	 de	 todos	 modos,	 disponía	 del	 sonar	 panorámico	 que	 me
advertía	de	cualquier	peligro	mucho	mejor	que	mis	propios	ojos.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 los	 ochocientos	 metros,	 noté	 que	 algo	 no
marchaba	 bien.	 El	 fondo	 empezaba	 a	 aparecer	 en	 la	 sonda	 vertical,	 pero	 con
demasiada	 lentitud,	 lo	 que	 significaba	 un	 descenso	 en	 extremo	 pausado.	 Podía
incrementar	mi	velocidad	inundando	otro	de	los	tanques	de	flotación,	pero	me	resistía
a	hacerlo.	Porque	en	mi	 trabajo,	 todo	aquello	que	se	 sale	de	 lo	normal	necesita	 ser
explicado.	Y	en	tres	ocasiones	había	salvado	la	vida	al	esperar	que	dicha	explicación
se	produjese.

Fue	el	termómetro	el	que	me	dio	la	respuesta.	La	temperatura	exterior	era	cinco
grados	 más	 alta	 de	 lo	 habitual,	 mas	 para	 disgusto	 mío,	 había	 tardado	 algunos
segundos	en	comprobarlo.	Mi	única	excusa	era	la	de	no	haber	tenido	la	oportunidad
de	inspeccionar	la	parrilla	desde	que	la	pusimos	en	funcionamiento.

Un	par	de	cientos	de	metros	por	debajo	de	mí,	la	parrilla,	después	de	haber	sido
reparada,	estaba	funcionando	a	pleno	rendimiento,	produciendo	megavatios	de	calor
mientras	trataba	de	equilibrar	la	diferencia	de	temperatura	entre	la	Fosa	de	Trinco	y	la
Presa	 Solar	 que	 funcionaba	 en	 tierra.	 Desde	 luego,	 no	 lo	 iba	 a	 conseguir;	 pero
mientras	 lo	 intentaba	estaba	generando	electricidad	y	yo	era	 impulsado	hacia	arriba
en	el	geiser	de	agua	caliente	que	se	producía	de	manera	incidental.

Cuando	 logré	 finalmente	 alcanzar	 la	 parrilla,	 me	 fue	 sumamente	 difícil	 que	 la
Langosta	resistiera	a	la	presión	ascendente,	y	empecé	a	sudar	a	raudales	mientras	el
calor	 iba	 inundando	 la	 cabina.	 Experimentar	 semejante	 calor	 en	 las	 profundidades
submarinas	era	una	experiencia	completamente	nueva	para	mí.	Y	lo	mismo	se	podía
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decir	del	efecto	de	espejismo	que	ocasionaba	el	agua	al	ascender,	lo	que	hacía	que	la
luz	de	mis	focos	se	dispersara	y	temblara	sobre	la	cara	rocosa	que	estaba	explorando.

Podéis	 imaginaros	 mi	 situación,	 con	 las	 luces	 encendidas,	 a	 mil	 metros	 de
tenebrosa	profundidad	y	desplazándome	lentamente	a	lo	largo	de	la	pared	del	cañón
que	 en	 aquellos	 parajes	 era	 tan	 inclinada	 como	 el	 tejado	 de	 una	 casa.	 El	 elemento
perdido	 no	 podía	 haber	 ido	 muy	 lejos	 antes	 de	 descansar	 de	 nuevo	 en	 el	 suelo
marino…	si	es	que	en	realidad	se	encontraba	todavía	por	allí.	Si	no	lo	encontraba	en
un	plazo	de	diez	minutos,	podía	darlo	por	perdido	definitivamente.

Transcurrida	 una	 hora	 de	 búsqueda,	 lo	 único	 que	 logré	 encontrar	 fueron	 varias
bombillas	rotas	—es	asombroso	el	número	de	éstas	que	son	arrojadas	por	los	barcos,
los	fondos	marinos	de	todo	el	mundo	están	llenos	de	ellas—,	una	botella	de	cerveza
vacía,	 lo	 que	 implica	 el	 mismo	 comentario	 de	 antes,	 y	 una	 bota	 completamente
nueva.	Aquello	fue	lo	último	que	descubrí…

…	hasta	darme	cuenta	de	que	no	estaba	solo.
No	 había	 desconectado	 en	 ningún	 momento	 el	 sonar	 de	 exploración	 porque

incluso	cuando	no	me	muevo	o	estoy	ocupado	en	cualquier	otra	cosa,	siempre	echo
una	ojeada	a	la	pantalla	por	lo	menos	una	vez	cada	minuto	para	ver	qué	ocurre	por	los
alrededores.	 Lo	 que	 sucedía	 en	 aquel	 momento	 era	 que	 un	 objeto	 de	 grandes
dimensiones,	por	lo	menos	del	tamaño	de	la	Langosta,	se	aproximaba	desde	el	Norte,
Cuando	 lo	 detecté	 se	 hallaba	 a	 unos	 doscientos	 metros	 y	 continuaba	 acercándose.
Apagué	mis	luces,	desconecté	los	propulsores	que	habían	estado	funcionando	a	poca
velocidad	 para	mantener	 la	 estabilidad	 en	 aquellas	 aguas	 turbulentas	 y	 dejé	 que	 la
Langosta	se	desplazara	a	la	deriva,	llevada	por	la	corriente.

Aunque	 estuve	 tentado	 de	 llamar	 a	 Lev	 Shapiro	 para	 informarle	 de	 que	 tenía
compañía	decidí	esperar	hasta	que	dispusiera	de	una	información	más	concreta.	Sólo
tres	 regiones	 administrativas	 en	 todo	 el	 planeta	 poseían	 sumergibles	 capaces	 de
operar	a	aquellas	profundidades,	y	yo	mantenía	excelentes	relaciones	con	todos	ellos
y	estaba	en	estrecho	contacto	con	la	mayor	parte	de	sus	tripulaciones.	No	era,	pues,
prudente	 actuar	 con	 precipitación	 exponiéndome	 a	 provocar	 algún	 innecesario
conflicto	político.

No	quise	que	se	advirtiera	mi	presencia.	Y	como	cualquiera	que	actuase	a	aquella
profundidad	 necesitaba	 utilizar	 luces,	 me	 propuse	 detectar	 su	 proximidad	 antes	 de
que	ellos	me	vieran	a	mí.	Aunque	me	sentía	ciego	sin	la	ayuda	del	sonar,	lo	apagué	a
regañadientes	 y	 me	 dispuse	 a	 valerme	 tan	 sólo	 de	 mis	 ojos.	 Quizá	 fueran
imaginaciones	mías,	pero	me	pareció	como	si	una	música	sutil	resonara	extrañamente
contra	la	quilla	de	mi	nave.	Volví	a	comprobar	el	sonar	y	a	ponerlo	en	actitud	pasiva.

Aquel	 sonido	musical	 se	 hizo	 cada	vez	más	 intenso.	Aguardé	 en	mi	pequeña	y
silenciosa	 cabina,	 forzando	 la	 vista	 para	 penetrar	 la	 oscuridad	 externa,
manteniéndome	tenso	y	alerta	aunque	no	preocupado	en	exceso.
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Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 un	 velado	 resplandor	 procedente	 de	 una	 distancia
indefinida	 que	 fue	 aumentando	 aunque	 sin	 revelar	 ninguna	 forma	 concreta	 que	 yo
pudiera	 reconocer.	La	claridad	se	disolvía	en	una	multitud	de	puntos	diversos	hasta
darme	 la	 impresión	 de	 que	 una	 constelación	 entera	 navegaba	 hacia	 mí.	 Tal	 era	 el
aspecto	 que	 debían	 tener	 los	 cúmulos	 de	 estrellas	 de	 la	 galaxia	 vistos	 desde	 algún
mundo	cercano	a	la	Vía	Láctea.

Aquella	 imagen	 mental	 me	 trajo	 a	 la	 memoria	 enseguida	 una	 correlación;	 la
forma	 de	 la	 enorme	 nave	 espacial	 alienígena	 con	 su	 brillo	 diamantino	 cuando	 se
aproximaba	 a	 nuestro	 mundo,	 aunque	 en	 realidad	 no	 había	 nada	 en	 que	 apoyar
semejante	asociación	de	ideas.

No	es	cierto	que	la	gente	se	asuste	de	lo	desconocido.	Lo	que	verdaderamente	nos
espanta	es	lo	que	vemos	o	lo	que	experimentamos.	Mientras	por	una	parte	era	incapaz
de	imaginar	la	naturaleza	de	aquel	objeto,	por	otra	estaba	seguro	de	que,	fuese	lo	que
fuese,	ningún	ser	procedente	del	mar	podría	causarme	daño	mientras	me	mantuviera
protegido	por	diez	centímetros	de	excelente	blindaje	suizo.

La	«cosa»	estaba	ya	prácticamente	sobre	mí,	brillando	con	luz	propia,	cuando	de
pronto	 se	 dividió	 en	 dos	 núcleos	 separados	 que	 lentamente	 se	 fueron	 situando	 al
alcance	 de	 mi	 visión…	 aunque	 no	 de	 la	 de	 mis	 ojos	 porque	 siempre	 la	 había
distinguido	con	claridad,	sino	de	mi	visión	mental.	Y	en	seguida	comprendí	que	una
combinación	de	belleza	y	de	espanto	se	estaba	materializando	frente	a	mí,	surgiendo
de	las	profundidades	del	abismo	marino.

Sentí	una	oleada	de	terror	cuando	me	di	cuenta	de	que	los	seres	que	se	acercaban
eran	 calamares,	 y	 los	 relatos	 de	 Joe	 acudieron	 a	 mi	 mente.	 Pero	 luego,	 con	 una
intensa	 sensación	 de	 decepción,	 observé	 que	 sólo	 tenían	 unos	 siete	 metros	 de
longitud,	es	decir,	apenas	un	poco	más	que	mi	Langosta	y	tan	sólo	una	fracción	de	la
masa	de	ésta.	Por	lo	tanto	no	me	podían	causar	daño	alguno.

Aparte	 de	 ello,	 su	 indescriptible	 belleza	 los	 despojaba	 de	 toda	 sensación	 de
amenaza.

Puede	parecer	una	tontería,	pero	es	verdad.	En	el	curso	de	mis	viajes,	he	podido
observar	a	 la	mayoría	de	 los	animales	del	mundo	submarino,	pero	ninguno	de	ellos
podía	 compararse	 a	 las	 luminosas	 apariciones	 que	 flotaban	 ante	 mí.	 Las	 luces	 de
diversos	 colores	 que	 latían	 y	 se	 desplazaban	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 cuerpos	 parecían
envolverlos	en	un	manto	de	joyas	cuyo	cambiante	aspecto	no	se	prolongaba	más	allá
de	dos	segundos.	Algunos	grupos	adoptaban	un	color	azul	esplendoroso	como	arcos
de	mercurio,	para	cambiar	casi	instantáneamente	a	un	encendido	rojo	neón.	Llevaban
los	tentáculos	tendidos	hacia	delante,	como	ristras	de	fulgurantes	cuentas	o	como	las
hileras	de	luces	en	una	pista	de	aterrizaje	cuando	se	la	ve	desde	el	aire	por	la	noche.
Apenas	 discernióles	 tras	 aquel	 fulgor	 de	 fondo,	 destacaban	 sus	 enormes	 ojos
amarillos,	 extrañamente	 humanos	 e	 inteligentes	 a	 pesar	 de	 las	 gatunas	 pupilas
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hendidas,	rodeadas	por	una	diadema	de	perlas.
Lamento	no	ser	capaz	de	describir	mejor	a	aquellos	seres.	Sólo	un	videograma	de

alta	resolución	hubiera	hecho	justicia	a	 tales	caleidoscopios	vivientes.	No	sé	cuánto
tiempo	 los	 estuve	 observando,	 tan	 embebido	 en	 su	 increíble	 belleza	 que	 estuve
incluso	 a	 punto	 de	 olvidar	 la	 misión	 que	 me	 había	 llevado	 allí.	 Pero	 no	 debo
olvidarme	de	 la	música	que	emitían.	Las	complejas	armonías	que	 repercutían	en	 la
Langosta	no	tenían	nada	que	ver	con	los	murmullos	de	los	peces	ni	con	los	bramidos
o	los	silbidos	de	las	grandes	ballenas.

Pronto	tuve	el	convencimiento	de	que	aquellos	delicados	y	susurrantes	tentáculos
no	habían	podido	en	modo	alguno	deteriorar	la	parrilla.	Para	mí	estaba	bien	claro.	Sin
embargo,	 la	presencia	de	semejantes	criaturas	en	aquel	paraje	no	dejaba	de	 resultar
por	 lo	 menos	 extraordinariamente	 curiosa.	 Karpukhin	 la	 hubiera	 considerado
altamente	zuzpizhus,	o	como	se	diga	en	ruso.

Estaba	a	punto	de	comunicar	con	la	superficie	cuando	caí	en	la	cuenta	de	algo	que
me	había	pasado	inadvertido	hasta	entonces,	aunque	lo	había	tenido	ante	mis	ojos…
Los	calamares	hablaban	entre	sí.

Aquellas	formas	evanescentes	no	se	movían	al	azar.	Sus	desplazamientos	tenían
un	significado	tan	concreto	como	los	anuncios	luminosos	de	New	Broadway	o	de	Old
Piccadilly.	 Cada	 pocos	 segundos	 se	 formaba	 una	 imagen,	 pero	 cuando	 la	 misma
estaba	 a	 punto	 de	 tener	 sentido	 para	mí,	 desapareció	 antes	 de	 que	 hubiera	 podido
captar	su	significado.

Naturalmente	sabía	que	incluso	el	pulpo	común	demuestra	cambios	emocionales
mediante	 repentinas	 variaciones	 de	 color.	 Pero	 lo	 de	 ahora	 era	 muchísimo	 más
inteligente,	una	comunicación	 real;	dos	 impulsos	 eléctricos	vivientes	 se	 transmitían
mensajes.

Mis	 dudas	 se	 desvanecieron.	No	 soy	 un	 científico,	 pero	 en	 aquellos	momentos
compartí	las	sensaciones	que	un	Leibniz,	un	Einstein	o	un	Aggasiz	debieron	sentir	en
el	 momento	 de	 revelárseles	 una	 noción	 trascendental.	 Percibí	 la	 imagen	 de	 la
Langosta	como	envuelta	en	un	halo	evanescente	y	a	la	vez	concreto.	Aquello	me	iba	a
hacer	famoso.

Las	imágenes	que	estaba	creyendo	ver,	o	mejor	dicho,	que	estaba	viendo	con	toda
nitidez	sobre	la	piel	estremecida	de	los	calamares	cambiaron	de	un	modo	ahora	muy
curioso.	 La	Langosta	 reapareció,	 aunque	 algo	más	 pequeña.	Y,	 junto	 a	 ella,	 de	 un
tamaño	aún	menor	podíanse	ver	dos	extraños	objetos,	dos	puntos	brillantes	rodeados
de	diez	líneas	formando	radios.

Como	 dije	 antes,	 nosotros	 los	 suizos	 estamos	 dotados	 para	 los	 idiomas.	 Pero
necesité	algo	más	que	eso	para	deducir	que	aquello	era	una	forma	empleada	por	los
calamares	para	retratarse	a	sí	mismos…	y	que	lo	que	acababa	de	ver,	antes	de	que	se
desvaneciera	 para	 siempre,	 era	 un	 sencillo	 diagrama	 de	 la	 situación	 en	 que	 nos
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encontrábamos.
Pero	 en	 seguida	me	 formulé	 la	 inquietante	 pregunta	 de	 por	 qué	 empleaban	 los

calamares	 una	 imagen	 tan	 absurdamente	 pequeña	 para	 representarse	 a	 sí	 mismos.
¿Eran	 en	 realidad	 calamares?	 Su	 exhibición	 lumínica	 me	 había	 distraído	 de	 otras
consideraciones	 anatómicas	 que	 los	 presentaban	 como	 no	 demasiado	 parecidos	 a
otros	ejemplos	familiares	para	nosotros	de	su	familia	biológica.

Pero	no	 tuve	 tiempo	para	 reflexionar	sobre	aquella	cuestión.	Un	nuevo	símbolo
acababa	de	aparecer	en	las	pantallas	vivientes.	Esta	vez	era	enorme,	anulando	casi	por
completo	a	los	demás.	El	mensaje	resplandeció	en	aquella	noche	eterna	durante	unos
segundos	antes	de	que	uno	de	los	dos	seres	que	lo	desplegaban	se	alejara	a	velocidad
tan	increíble	que	mi	sonar	registró	las	corrientes	provocadas	por	su	reactor	acuático.
Su	compañero	se	quedó	solo.

El	significado	de	aquella	acción	me	pareció	evidente.
«¡Dios	mío!	—exclamé	para	mis	adentros—.	Creen	que	no	pueden	conmigo.	Y	a

ése	 lo	han	enviado	en	busca	del	hermano	mayor».	Yo	 tenía	una	noción	mucho	más
clara	 del	 «hermano	 mayor»	 que	 la	 de	 Joe	 con	 sus	 anécdotas,	 no	 obstante	 sus
investigaciones	y	sus	recortes	de	diarios.	Así	que	no	les	sorprenderá	cuando	les	diga
que,	al	 llegar	a	 semejante	 situación,	decidí	no	permanecer	más	en	aquellos	parajes.
Sin	 embargo,	 antes	 de	 alejarme	 de	 allí,	 intenté	 comunicarme	 de	 algún	 modo	 con
aquel	ser.

Después	de	haber	permanecido	en	la	oscuridad	durante	tanto	tiempo	había	llegado
a	olvidarme	de	 la	potencia	de	mis	focos.	Su	 luz	me	irritaba	 los	ojos	y	debió	ser	un
verdadero	 tormento	 para	 el	 desgraciado	 calamar	 que	 se	 encontraba	 frente	 a	 mí.
Traspasado	 por	 aquel	 intolerable	 fulgor,	 con	 su	 propia	 iluminación	 gravemente
disminuida,	perdió	de	pronto	toda	su	belleza	para	convertirse	en	sólo	una	pálida	bolsa
de	gelatina	gris	en	la	que	sobresalían	los	dos	grandes	botones	negros	de	sus	ojos.	Por
un	 instante	 se	quedó	paralizado	por	 la	 sorpresa	y	en	 seguida	 se	 lanzó	en	pos	de	 su
compañero.

Me	elevé	a	la	superficie	hendiendo	las	aguas	oscuras	como	un	globo	liberado	de
la	mano	de	un	niño,	dirigiéndome	a	un	mundo	que	nunca	volvería	a	ser	el	mismo	de
antes.
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Los	recuerdos	de	Klaus	Muller	continúan	así:
Signos	evidentes	de	consternación	se	produjeron	en	las	cadenas	de	vídeo.	Y	así	lo

pude	comprobar	a	los	pocos	minutos	de	haber	sacado	la	cabeza	por	la	escotilla	de	la
Langosta.

Todo	el	mundo	sabía	que	una	nave	alienígena	andaba	por	las	inmediaciones	de	la
Tierra.	La	noticia	tenía	varios	días	de	antigüedad.	Pero	si	la	nave	no	iba	a	estrellarse
contra	nosotros	¿a	quién	le	 importaba?	Sin	embargo,	ahora	 la	cosa	había	cambiado.
Las	nuevas	más	recientes	indicaban	la	presencia	de	otra	nave	alienígena	en	el	cielo,	al
parecer	idéntica	a	la	primera,	que	había	hecho	su	aparición	en	el	Cinturón	Principal	y
que	ahora	aceleraba	en	un	curso	convergente	con	la	primera,	lo	que	representaba	que
ambas	acabarían	por…	chocar	entre	sí.

A	 los	 del	 centro	 de	 Control	 de	 Trinco	 aquello	 les	 importaba	 muy	 poco	 por
considerar	 que	 era	 asunto	 de	 los	 astrónomos.	Tanto	Lev	Shapiro	 como	 sus	 colegas
eran	ingenieros	de	energía	y	su	atención	se	concentraba	exclusivamente	en	el	sector
de	los	océanos.

—Ya	he	dado	con	el	saboteador	—informé	a	Karpukhin	en	cuanto	la	tripulación
me	 hubo	 sacado	 de	 la	Langosta—.	 Si	 quiere	 saber	 todos	 los	 detalles	 dígale	 a	 Joe
Watkins	que	venga.

Aquello	no	era	precisamente	lo	que	Karpukhin	hubiera	deseado	oír	de	mí.	Lo	dejé
que	 sudara	 un	 par	 de	 segundos	 mientras	 yo	 disfrutaba	 observando	 la	 fascinadora
gama	 de	 expresiones	 que	 se	 pintaba	 en	 su	 cara.	 Y	 enseguida	 le	 di	 mi	 informe…
ligeramente	retocado.

Dejé	entrever,	aunque	sin	asegurarlo	de	manera	precisa,	que	los	dos	calamares	a
los	 que	 me	 había	 enfrentado	 disponían	 del	 potencial	 suficiente	 como	 para	 ser	 los
causantes	de	los	daños	sufridos	por	la	parrilla.	Pero	no	mencioné	la	conversación	que
había…	digamos	escuchado.	Aquello	hubiera	provocado	 incredulidad	y	yo	deseaba
disponer	de	algún	tiempo	para	reflexionar	sobre	la	cuestión	y	atar	los	cabos	sueltos.
Es	decir,	si	es	que	podía.

Esta	 mañana	 hemos	 empezado	 a	 aplicar	 nuestra	 contraofensiva.	 Me	 voy	 a
sumergir	 en	 la	Fosa	 de	Trinco	 llevando	 los	 grandes	 focos	 que,	 según	Lev	Shapiro,
mantendrán	a	raya	a	los	calamares.	Pero	¿durante	cuánto	tiempo	podremos	hacer	uso
de	nuestro	ardid	si	hay	seres	inteligentes	en	las	profundidades?

Anoche,	 poco	 después	 de	 haber	 terminado	 de	 preparar	 la	 Langosta	 para	 la
inmersión	 de	 hoy,	me	 informaron	 de	 que	otra	 nave	 alienígena	 había	 sido	 avistada,
perfectamente	idéntica	a	las	dos	anteriores,	y	de	que	aceleraba	su	velocidad	después
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de	 haber	 partido	 del	 Cinturón	 Principal.	 Pero	 el	 relato	 era	 algo	 confuso	 y
probablemente	tenía	su	origen	en	algunos	rumores	sin	fundamento.

Esta	 mañana	 se	 han	 propalado	 algunos	 más,	 en	 los	 que	 se	 mencionan	 nuevas
naves	 procedentes	 de	Venus,	 de	Neptuno	 y	 de	Urano.	No	 puedo	 permitir	 que	 esas
noticias	me	 afecten.	Así	 que	 he	 intentado	 concentrarme	 estrictamente	 en	 la	misión
que	he	de	llevar	a	cabo.

Anoche	 conseguí	 que	 Joe	 se	 encontrara	 conmigo	 en	 el	 bar	 del	 hotel.	Me	 había
propuesto	hacerle	jurar	que	guardaría	el	secreto,	pero	en	seguida	me	di	cuenta	de	que
mi	 problema	 era	 otro.	 Estaba	 desesperado	 por	 hacerle	 desistir	 de	 sus	 continuas
divagaciones	 acerca	 de	 naves	 de	 tamaño	 planetario	 y	 del	 momento	 en	 que	 los
alienígenas	chocarían	entre	sí,	etcétera,	y	necesitaba	urgentemente	llevarlo	de	nuevo	a
la	senda	del	Calamar	Gigante.

Necesité	cosa	de	medio	litro	de	whisky	para	lograr	mi	propósito.
Joe	me	proporcionó	una	inestimable	ayuda	aunque	hasta	ahora	sabe	tan	poco	de

mis	 descubrimientos	 como	 los	 propios	 rusos.	 Me	 abrumó	 con	 detalles	 sobre	 el
admirablemente	desarrollado	 sistema	nervioso	de	que	disponen	 los	 calamares	y	me
explicó	que	algunos	de	ellos,	los	de	menor	tamaño,	pueden	cambiar	de	aspecto	en	un
instante,	valiéndose	de	una	especie	de	método	 impresor	a	 tres	colores	basado	en	 la
extraordinaria	 red	 de	 «cromóforos»	 que	 les	 recubre	 el	 cuerpo.	 Posiblemente	 dicha
condición	proceda	de	su	facilidad	para	el	camuflaje	que,	de	un	modo	natural,	puede	a
su	 vez	 convertirse	 en	 un	 sistema	 de	 comunicación.	 Quizá	 todo	 ello	 haya	 sido
inevitable	si	se	tienen	en	cuenta	las	posibilidades	que	en	dicho	sentido	existen	en	el
sistema	evolutivo.

Una	cosa	tenía	preocupado	a	Joe.
—¿Qué	estarían	haciendo	los	dos	calamares	en	las	inmediaciones	de	la	parrilla?

—me	preguntó	una	y	otra	vez	con	aire	lastimero—.	Son	invertebrados	de	sangre	fría
y	en	consecuencia	evitan	toda	fuente	de	calor	del	mismo	modo	que	rechazan	la	luz.

Aquello	tenía	perplejo	a	Joe,	pero	no	a	mí.	Porque	a	mi	juicio	ahí	reside	la	clave
de	todo	el	misterio.

Ahora	 estoy	 seguro	 de	 que	 aquellos	 calamares	 se	 encontraban	 en	Trinco	 por	 la
misma	razón	por	la	que	hay	humanos	en	el	Cinturón	Principal,	o	en	Mercurio.	O	por
la	que	Forster	y	 su	 tripulación	 fueron	a	Amaltea.	Nada	más	que	una	pura	y	 simple
curiosidad	científica.	La	parrilla	de	energía	había	hecho	salir	a	los	calamares	de	sus
profundas	 guaridas	 heladas	 a	 fin	 de	 investigar	 el	 geiser	 de	 agua	 caliente	 que	 de
improviso	había	brotado	de	 las	 laderas	del	 cañón,	 fenómeno	 inexplicable	y	extraño
que	posiblemente	constituía	una	amenaza	para	ellos.

Y	 habían	 convocado	 a	 sus	 gigantescos	 parientes,	 quizá	 sus	 servidores	 o	 sus
esclavos,	para	que	les	llevasen	una	muestra	con	el	fin	de	estudiarla.
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No	 podía	 creer	 que	 pensaran	 llegar	 a	 alguna	 conclusión	 después	 de	 examinar
aquella	muestra.	En	realidad,	en	una	época	tan	reciente	como	un	siglo	atrás,	ningún
científico	 de	 la	 Tierra	 hubiera	 sabido	 qué	 hacer	 con	 un	 pedazo	 de	 la	 parrilla
termoeléctrica.	Pero	los	calamares	lo	intentan	y	eso	es	lo	que	importa.

Mientras	dicto	esto,	prosigo	mi	apacible	descenso.	Mis	pensamientos	vuelven	al
paseo	que	di	 anoche	bajo	 los	 antiguos	baluartes	de	Fort	Frederick,	viendo	cómo	 la
luna	 ascendía	 sobre	 el	 océano	 Índico.	 No	 pude	 menos	 que	 reflexionar	 acerca	 del
logro	de	nuestra	raza	al	poner	sus	pies	en	el	cercano	satélite	hace	apenas	un	siglo,	tras
tantos	años	de	soñar	y	planear…	para	en	seguida	desparramarse	por	los	planetas,	las
lunas	y	los	planetoides	de	todo	el	sistema	solar	y	enfrentarse	con	hechos	tan	insólitos
como	 el	 de	 despertar	 a	 los	 alienígenas	 de	 Júpiter.	 Y	 todo	 en	 tan	 corto	 espacio	 de
tiempo,	en	un	instante	tan	imperceptible…	cronológicamente	hablando.

Después	de	todo,	quizás	acceda	a	que	Joe	utilice	mis	divagantes	meditaciones,	ese
«seguir	 el	 flujo	 de	 la	mente»	 al	 estilo	 de	 Joyce	—siempre	 y	 cuando	 todo	 funcione
bien,	naturalmente—	en	ese	libro	que	se	obstina	en	que	yo	tengo	que	escribir.	Pero	si
las	cosas	no	marchan	como	es	debido…

¡Hola,	Joe!	Te	estoy	hablando	a	ti.	Hazme	el	favor	de	preparar	este	texto	para	que
sea	publicado	del	modo	que	mejor	te	parezca.	Y	os	pido	perdón	a	ti	y	a	Lev	por	no
haberos	 suministrado	 todos	 los	 datos	 con	 anterioridad.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ahora
comprenderéis	la	causa.

Pase	 lo	 que	 pase,	 recordad	 una	 cosa,	 por	 favor:	 esos	 seres	 son	 bellos	 y
maravillosos.	Intentad	llegar	a	un	acuerdo	con	ellos,	si	es	posible…

El	día	en	que	Muller	efectuó	su	última	inmersión,	sólo	añadió	una	frase	parcial	a
lo	ya	escrito,	como	consta	en	este	memorándum	de	Lev	Shapiro	que	lleva	la	misma
fecha:

TRANSMISIÓN	URGENTE	(con	identificación	y	código	horario).
DIRIGIDA	A:	Ministerio	de	Energía	y	Recursos	Energéticos,	Tratado	de	Alianza

Continental	del	Norte.	La	Haya.
PROCEDENCIA:	 L.	 Shapiro,	 ingeniero	 jefe	 del	 Proyecto	 de	 Energía

Termoeléctrica	de	Trincomalee.
En	 documento	 anexo	 figura	 la	 transcripción	 completa	 del	 chip	 hallado	 en	 la

cápsula	 de	 eyección	 del	 sumergible	 de	 Muller,	 la	 Langosta.	 Dicha	 transcripción
concluyó	en	la	fecha	y	hora	que	se	especifican.	La	búsqueda	por	control	remoto	del
sumergible	 quedó	 interrumpida	 hace	 diez	 minutos	 por	 la	 inexplicable	 ruptura	 del
videoenlace	submarino.

Siguen	 algunas	 indicaciones	 interpretativas	 al	 respecto.	 Estamos	 agradecidos	 a
Mr.	Joe	Watkins	por	su	ayuda	en	diversos	aspectos.	El	último	mensaje	inteligible	de
Mr.	Muller	 iba	 dirigido	 a	Mr.	Watkins	 y	 decía	 así:	 «¡Joe!	 ¡Tenías	 razón	 en	 lo	 de
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Melville!	Este	ser	es	verdaderamente	gigan…».
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—No	es	posible	reprocharle	a	Muller	la	confusión	que	sintió	—dice	Forster—.	Al
fin	 y	 al	 cabo	 hizo	 cuanto	 le	 fue	 posible	 para	 concentrarse	 en	 su	 labor	 submarina,
ignorando	 deliberadamente	 los	 acontecimientos	 que	 se	 estaban	 produciendo	 en	 los
cielos.	Desde	luego,	nuestra	sorpresa	fue	tan	grande	como	la	suya…

Angus	 McNeil	 fue	 el	 primero	 de	 nosotros	 en	 despertar	 y	 liberarse	 de	 los
tentáculos	vitales	de	la	medusa.	Naturalmente,	no	tenía	idea	de	dónde	se	encontraba
porque	había	estado	durmiendo	desde	la	caída	de	Marte.

En	 términos	de	 tiempo	cronológico	aquello	 representaba	sólo	unos	años	más	de
los	 que	 yo	 había	 dormido,	 pero	 en	 tiempo	 real	 habían	 transcurrido	 más	 de	 mil
millones	 de	 años.	 No	 había	 nadie	 allí	 capaz	 de	 amortiguar	 su	 recuperación	 de	 la
conciencia	 y	 naturalmente	 lo	 sorprendió	 descubrir	 a	 la	 Langosta	 de	 titanio
brillantemente	pintada	de	Klaus	Muller	posada	en	medio	del	no	muy	amplio	espacio
dentro	 de	 la	 medusa	 destinado	 a	 los	 humanos.	 Pero,	 aun	 así,	 tuvo	 tiempo	 para
examinar	el	enorme	artilugio.	Angus	se	había	enfrentado	a	la	muerte	en	más	de	una
ocasión	 y	 tales	 experiencias	 le	 hacen	 apto	 para	 tratar	 muchos	 asuntos	 al	 mismo
tiempo.

Al	atisbar	por	la	redonda	escotilla	de	observación	de	la	Langosta,	Angus	pudo	ver
cómo	Muller	lo	miraba	a	él,	a	su	vez	rígido	de	terror,	preguntándose	quién	sería	aquel
ser	que	lo	estaba	espiando.	Porque	ninguno	de	nosotros	tenía	un	aspecto	demasiado
agradable	 tras	 los	 siglos	 pasados	 bajo	 el	 agua.	 Según	 su	 relato,	 Angus	 pasó	 los
minutos	siguientes	intentando	convencer	al	ingeniero	suizo	de	que	no	tenía	nada	que
temer	si	salía	de	allí.

Por	entonces,	los	demás	habíamos	empezado	a	levantarnos	y	a	salir	de	la	cámara
de	 inmersión	 para	 pasar	 a	 la	 célula	 central	 de	 la	 medusa,	 tan	 húmedos,	 pálidos	 y
arrugados	como	la	piel	de	una	ciruela.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	no	sentía	el	menor
atisbo	de	energía	ni	de	entusiasmo.	Echaba	de	menos	a	Troy	y	a	Redfield	para	que
suavizaran	 nuestra	 transición.	 Los	 demás	 tenían	 un	 aspecto	 tan	 lastimoso	 como	 el
mío.	 La	 pobre	 Marianne	 era	 la	 que	 ofrecía	 una	 estampa	 más	 patética.	 Sus
penalidades,	técnicamente	sucedidas	mil	millones	de	años	atrás,	seguían	presentes	en
su	memoria.

Nos	encontramos	frente	a	Muller,	un	ciudadano	suizo	rubio	y	acicalado,	un	tanto
obeso	y	con	gafas	de	montura	metálica	sentado	al	borde	de	 la	escotilla	de	su	 feo	y
achatado	sumergible,	evidentemente	asombrado	ante	nuestro	aspecto.

—¿En	qué	fecha	estamos?	—le	pregunté	jadeando	y	atragantándome.	Empezó	a
decirme	el	año	con	voz	imprecisa	pero	yo	lo	interrumpí—.	No,	no.	Dígame	el	mes	y
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el	día.
Así	 lo	 hizo.	 Era	 la	 fecha	 que	 yo	 deseaba	 oír.	 Estábamos	 en	 el	 equinoccio	 de

primavera;	el	día	en	que	habíamos	cruzado	la	órbita	de	la	Tierra	en	nuestra	era.
—¡A	la	superficie!	—ordené.
Aquello	espantó	a	Muller	hasta	el	punto	de	introducirse	otra	vez	parcialmente	en

su	sumergible.
—Si	sienten	lo	mismo	que	yo	—dije	a	los	otros—	tendrán	deseos	de	oler	el	aire

terrestre	y	ver	nuestro	cielo	de	nuevo,	aunque	éste	sea	el	último	momento	de	nuestra
realidad.

Probablemente	no	supieron	a	qué	me	refería,	pero	me	dejaron	obrar	a	mi	manera.
Volví	al	agua	el	tiempo	suficiente	para	hablar	con	nuestros	invisibles	compañeros

amalteanos,	que	había	sentido	cómo	controlaban	la	medusa	con	su	lenguaje	basado	en
zumbidos	y	en	siseos.

Salimos	 del	 agua	 al	 atardecer,	 y	 nos	mantuvimos	 sobre	 la	 bahía	 a	 poca	 altura,
siguiendo	la	línea	de	la	costa.	El	enorme	tamaño	de	la	medusa	causaba	sensación	y
así	lo	expresaron	numerosos	periódicos	locales;	pero	no	fue	hasta	la	mañana	siguiente
cuando	las	fuerzas	de	defensa	local	enviaron	a	un	helicóptero	para	que	nos	observara
de	 cerca.	Otras	muchas	 cosas	 habían	 sucedido	 durante	 la	 noche:	 tumultos,	 pánico,
colectivo,	e	histeria	política	y	religiosa	inspirada	por	los	múltiples	espejos	aparecidos
en	el	cielo…

Por	la	transparente	claraboya	de	la	medusa	vimos	un	firmamento	fantástico	que	se
extendía	por	encima	de	nosotros.	El	pálido	sol	no	se	había	puesto	aún	por	completo	y
la	noche	estaba	todavía	algo	distante.	La	cúpula	celeste	resplandecía	plena	de	globos
más	brillantes	que	las	estrellas	que,	dejando	un	rastro	de	llamas,	se	dirigían	hacia	el
sol	ya	en	el	ocaso.

—¡Diosa!	 —me	 oí	 exclamar	 a	 modo	 de	 interjección.	 Era	 una	 costumbre	 que
había	adoptado	cuando	estaba	en	la	Edad	del	Bronce.	Y	tuve	una	clara	conciencia	de
la	impresión	que	ocasionaba	a	los	demás—.	¿De	dónde	vienen?

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Jo	Walsh.
—A	las	naves-universo	—le	respondí.
Porque	de	improviso	me	había	dado	cuenta	de	las	asombrosas	implicaciones	que

conllevaba	lo	realizado	por	Thowintha.
Recuerdo	que	alguien	intervino	con	gran	vehemencia	para	manifestar:
—El	principio	de	la	incertidumbre	sólo	debe	considerarse	válido	en	el	ámbito	del

micromundo.
A	lo	que	el	otro	objetó:
—Penetramos	 en	 el	 agujero	 negro	 una	 y	 otra	 vez.	 Y	 por	 dicha	 causa	 hemos

aumentado	 lo	 que	 era	 inseguridad	 microscópica	 hasta	 elevarlo	 a	 una	 escala
macroscópica;	es	decir,	a	la	incertidumbre	manifiesta	y	visible.
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Otro	de	los	reunidos…	me	parece	que	se	trataba	de	Jo,	me	preguntó:
—¿Esperaba	usted	esto,	Forster?
—Lo	 que	 yo	 espero	 es	 lo	 que	 Troy	 y	 Redfield	 llamaron	 «reducción	 estado-

vector»	—repuse—.	Hablaron	 de	 naves-universo	 en	 plural.	No	 de	millares	 sino	 de
millones.	Me	parece	que	todas	las	posibles	consecuencias	de	la	espiral	del	tiempo	han
de	encontrarse	ahí.

—¿Todas?	¿Y	qué	hay	de	Nemo?	¿Cuenta	todavía	con	alguna	posibilidad?
La	pregunta	procedía	de	Bill	Hawkins,	que	parecía	estar	en	posesión	de	un	sexto

sentido	por	lo	que	a	preguntas	fastidiosas	se	refiere.
—No	 importa	 porque	 todas	 se	 encuentran	 en	 vías	 de	 destrucción	 —intervino

Angus—.	Se	van	a	aniquilar	unas	a	otras.
—Eso	por	lo	que	respecta	a	ellas.	Pero	¿y	nosotros?	—quiso	saber	Jo.
Sin	embargo,	nadie	supo	darle	una	respuesta.
Lo	 que	 tuvo	 lugar	 durante	 aquella	 noche	 fue	 una	 de	 esas	 discusiones	 medio

empíricas,	medio	matemáticas	medio	físicas	y	medio	filosóficas.	Por	mi	parte,	me	es
imposible	 recordar	 exactamente	 de	 cuántas	 de	 aquellas	 mitades	 participaba.	 Sólo
puedo	evocar	ahora	cierto	sentimiento	de	confusión,	en	el	que	figuraba	mi	cariño	por
aquellas	personas	a	las	que	el	azar	había	reunido	para	participar	en	un	destino	común.

Lo	 que	más	 vivamente	 ha	 quedado	 grabado	 en	mi	memoria	 es	 la	 visión	 de	 las
aguas	 oscuras	 que	 se	 extendían	 bajo	 nosotros	 y	 el	 resplandeciente	 sol	 arriba	 en	 el
cielo.	Me	parece	ver	también	a	Klaus	Muller	encaramado	en	su	ya	inservible	aparato
de	 inmersión,	mientras	 su	 reticencia	 se	 iba	desvaneciendo	poco	 a	 poco	 al	 escuchar
extasiado	nuestro	surrealista	debate.

A	mi	 juicio,	Thowintha	había	participado	en	el	 juego	y	había	 salido	perdedor	o
perdedora.	Nos	había	secuestrado	y	vuelto	a	llevar	a	Venus	para	rescatar	a	la	facción
adaptacionista	antes	de	que	ésta	fuera	destruida	por	sus	rivales,	hecho	del	que	debió
ser	 testigo	en	su	 forma	primera.	Sus	extensos	 recuerdos	 indicaban	que	nosotros	 los
Designados	habíamos	representado	un	papel	importante	en	su	salvación	y	en	la	de	los
demás	de	su	especie,	pero	los	detalles	distaban	mucho	de	quedar	claros.	El-ella	creía,
o	 al	menos	 así	 lo	 imaginaba	 yo,	 que	 los	 tradicionalistas	 seguirían	 sencillamente	 su
camino	dejando	que	organizáramos	el	sistema	solar	a	nuestra	imagen.

Pero	los	hechos	no	se	desenvolvieron	de	ese	modo.	En	primer	lugar,	Nemo	y	los
tradicionalistas	 intentaron	 destruirnos,	 incluso	 quizás	 en	más	 de	 una	 ocasión.	 Pero
luego	llegaron	a	la	conclusión	de	que	era	imposible,	dentro	de	la	espiral	del	tiempo.	Y
decidieron	que	debían	enfrentarse	a	nosotros	en	el	origen.	Y	también	comprendieron,
o	 al	 menos	Nemo	 lo	 hizo,	 que	 era	 preciso	 esforzarse	 para	 que	 dicho	 origen	 fuera
reproducido	de	una	manera	lo	más	exacta	y	precisa	posible.

Bill	me	interrogó	con	rigor.	Dijo	que	comprendía	perfectamente	por	qué	Nemo	y
sus	alienígenas	habían	fallado	en	su	intento	de	acabar	con	nosotros.	La	causa	era	que
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Thowintha	 nos	 había	 multiplicado;	 nos	 había	 reproducido	 como	 en	 una
fotocopiadora,	por	así	decirlo.	Pero	¿por	qué	era	preciso	 reproducir	 las	condiciones
del	origen	de	una	manera	tan	perfecta	para	destruirnos	de	una	vez	para	siempre?

Jo	acudió	en	mi	ayuda.
—Imagine	un	sencillo	experimento	—explicó—.	Un	fotón	es	proyectado	contra

un	espejo	plateado	en	sólo	su	mitad.	Una	mitad	también	de	la	 información	sobre	el
fotón	 atraviesa	 el	 espejo	 mientras	 que	 la	 otra	 es	 deflectada.	 Más	 adelante,	 esta
información	 se	 recombina.	 ¿Cuál	 ha	 sido	 la	 trayectoria	 seguida	 exactamente	 por	 el
fotón?

—Las	 dos,	 evidentemente	—dijo	 Bill—.	 Podemos	 afirmarlo	 basándonos	 en	 el
hecho	en	sí.	Pero	podía	haberse	instalado	un	detector	en	una	de	las	dos	trayectorias.
Si	se	detectaba	en	ella	un	fotón	es	que	había	discurrido	por	allí.	De	lo	contrario,	es
que	adoptó	la	otra	ruta.

—Se	puede	divagar	sobre	esto	pero	de	un	modo	bastante	aproximado	—expresó
Jo—.	Ahora	supongamos	que	en	el	camino	de	esas	trayectorias	alguien	ha	colocado
más	 espejos	 a	 medio	 platear,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 información	 acerca	 de	 los
movimientos	 de	 los	 fotones	 se	 multiplique.	 O	 dicho	 de	 otro	 modo:	 que	 las
trayectorias	potenciales	se	hayan	multiplicado.

—De	acuerdo.	Pero	por	eso	es	por	lo	que	Nemo	no	nos	puede	eliminar	—afirmó
Bill	convencido.

—Supongamos	 que	 necesita	 realmente	 aplastar	 ese	 fotón	 —persistió	 Jo—.
¿Cuándo	tendrá	que	intervenir?

—Después	de	efectuarse	la	recombinación	—fue	la	respuesta	de	Bill.
—Demasiado	tarde	—opiné—.	Ha	apostado	por	una	de	las	trayectorias;	por	una

de	 las	 alternativas…	 y	 en	 ello	 reside	 su	 única	 esperanza	 de	 sobrevivir.	 Necesita
impedir	que	los	demás	lleguen	siquiera	a	materializarse.

—¿Y	por	qué	no	antes	de	alcanzar	el	espejo?	—preguntó	Angus.
Bill	se	volvió	hacia	él	con	aire	desdeñoso.
—Eso	está	bien	por	lo	que	respecta	a	un	fotón.	Pero,	en	nuestro	caso,	cualquier

tiempo	situado	antes	del	origen	figurará	en	el	interior	de	la	espiral	del	tiempo.	Es	eso
lo	que	Nemo	intenta	que	adviertan	esas	otras	versiones	de	la	trayectoria	antes	de	que
alcancemos	el	espejo.	—Hizo	una	pausa	y	todos	pudimos	ver	cómo	la	comprensión
se	reflejaba	en	su	rostro.	Había	llegado	a	ella	por	sí	mismo—.	El	momento	del	origen
—afirmó—.	El	momento	en	que	el	fotón	incide	en	el	espejo…

Troy,	Redfield	e	incluso	Thowintha	sabían	tan	bien	como	Nemo	cuándo	se	iba	a
producir	el	momento	decisivo.	El	resultado	sería	un	dato	estadístico,	desprovisto	de
toda	 garantía.	 Pero	 imaginaban	 que	 lograríamos	 sobrevivir.	 Lo	 que	 planteaba	 un
problema	de	índole	práctica.	¿Dónde	nos	ocultaríamos?

El	 paraje	 más	 profundo	 de	 la	 Tierra	 se	 encuentra	 en	 la	 Fosa	 Challenger	 de	 la
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Trinchera	de	 las	Marianas,	que	alcanza	 los	10.915	metros	bajo	 el	nivel	del	mar,	 es
decir,	 sólo	 unos	 once	 kilómetros.	 Y	 la	 nave-universo	 mide	 treinta	 kilómetros	 de
diámetro.

Una	 versión,	 la	 nave-Ur	 o	 una	 de	 sus	 últimas	 sustitutas,	 estaba	 ya	 en	 órbita
alrededor	 de	 Júpiter.	 La	 nuestra	 había	 ido	 a	 ocultarse	 en	 el	 Cinturón	 Principal
protegiéndose	 tras	 una	 espesa	 capa	 de	 regolito	 desprovista	 de	 todo	 valor…	Pero	 a
causa	de	su	considerable	tamaño	figuraba	entre	los	primeros	asteroides	descubiertos
gracias	a	un	 telescopio	primitivo.	En	nuestra	era,	aquel	asteroide	había	 resistido	 las
tentativas	 de	 dos	 expediciones	 de	 prospección.	 Y	 en	 ambas	 había	 logrado	 que	 lo
considerasen	inútil	para	fines	comerciales.

Thowintha	y	sus	miríadas	de	compañeros	se	habían	aposentado	para	dormir,	una
vez	 más.	 En	 el	 océano	 Índico,	 el	 paraje	 más	 vacío	 de	 la	 Tierra,	 nosotros	 nos
dispusimos	asimismo	a	dormir	 en	nuestra	medusa.	Habíamos	procurado	 instalarnos
en	un	lugar	y	en	un	tiempo	en	los	que	Nemo	no	nos	pudiera	molestar.	Tendríamos	que
esperar	dos	mil	años	para	ver	cómo	acababa	todo.	Nuestra	tripulación	amalteana	fue
la	primera	en	despertar.

Como	ya	he	resaltado,	 los	amalteanos	viven	y	respiran	comunicación.	E	 incluso
se	 puede	 decir	 que	 esas	 magníficas	 inteligencias	 se	 vuelven	 un	 tanto	 confusas	 en
ausencia	de	sus	compañeros.	Mientras	nosotros	los	humanos	dormíamos	sumidos	aún
en	 la	 paz	 de	 nuestra	 inconsciencia,	 los	 dos	miembros	 de	 la	 tripulación	 estaban	 ya
explorando.	 Y	 pronto	 se	 sintieron	 atraídos	 por	 la	 parrilla	 del	 proyecto	 de	 energía
calórica	 de	 Trineo-malee.	 El	 informe	 de	 Klaus	 Muller	 aportó	 indicios	 de	 lo	 que
sucedió	después.

Algunos	 días	 más	 tarde,	 cuando	 nuestros	 tentaculares	 amigos	 dieron	 con	 el
sumergible	de	Muller,	sufrieron	una	conmoción	rayana	en	el	pánico.	Pero,	a	bordo	de
la	medusa,	nosotros	los	humanos	seguíamos	sumidos	en	un	profundo	sueño	que	nos
hacía	vulnerables.	¿Reunirían	otros	humanos	una	flota	de	navíos	submarinos	con	 la
que	 atacarnos?	 A	 los	 amalteanos	 les	 preocupaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 hubiera
traicionado	 su	 confianza	 basada	 en	 que	 debíamos	 permanecer	 incólumes	 hasta	 el
momento	de	la	reducción	al	estado	vector.

Convocaron	 con	 toda	 rapidez	 a	 la	medusa	 para	 adueñarse	 de	Muller,	 y	 cuando
éste	se	sumergió	otra	vez,	lo	esperaron	para	apoderarse	de	él	y	de	su	Langosta.	Por
las	 últimas	 palabras	 que	 transmitió	 por	 el	 comenlace	 comprendimos	 que	 se
equivocaba	 con	 respecto	 al	 objeto	 que	 lo	 estaba	 atacando,	 horrible	 sin	 duda	 a	 sus
ojos,	 y	 que	 afirmó	 era	 un	 calamar	 gigante.	 El	 pobre	Muller	 sólo	 tuvo	 tiempo	 para
lanzar	 una	 cápsula	 de	 comunicación	 de	 urgencia	 antes	 de	 que	 su	 máquina	 fuera
capturada.

Finalmente,	nuestra	tentativa	para	entender	el	motivo	de	aquellos	apuros	tocó	a	su
fin.	 Brillantes	 franjas	 lumínicas	 se	 extendían	 por	 un	 cielo	 cuajado	 de	 estrellas	 por
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encima	 de	 nuestras	 cabezas.	 Y,	 al	 igual	 que	 cometas,	 convergían	 hacia	 el	 sol
finalmente	 invisible	 por	 haberse	 puesto	 tras	 el	 horizonte	 occidental	 bordeado	 de
palmeras.

Marianne	 habló	 por	 vez	 primera	 y	 su	 voz	 sonó	 como	 un	 triste	 y	 tranquilo
murmullo	en	la	noche.

—¿Cuándo	sabremos	que	hemos	muerto?	—preguntó.
Me	volví	hacia	Klaus	Muller,	que	nos	había	estado	observando	desde	el	borde	de

su	Langosta	 como	si	 fuéramos	 los	más	extraordinarios	ejemplos	de	vida	submarina
exótica	que	hubiera	visto	jamás.	En	aquellos	momentos	noté	que	me	compadecía	de
él,	 porque	 aunque	 no	 sea	 famoso	 precisamente	 por	 mi	 sofisticación	 psicológica,
reconocía	el	esfuerzo	que	estaba	realizando	para	conservar	la	cordura.

—¿Qué	hora	es?	—pregunté.
Él	era	el	único	entre	nosotros	que	podía	saberlo.	Miró	su	cronómetro	y	me	dijo	la

hora,	incluidos	los	segundos.
—No	estamos	muertos	aún	—comuniqué	a	Marianne—.	El	caso	parece	haberse

decidido	en	nuestro	favor.
—¿Viviremos?	—preguntó.
—¿Quiere	decir	que	ésta	es	la	única	realidad?	—inquirió	Angus.
—La	verdad	es	que	nunca	lo	sabremos	—respondí—.	Para	cuando	las	múltiples

versiones	 de	 la	 realidad	 lleguen	 a	 Némesis	 todos	 habremos	 fallecido	 de	 muerte
natural.

Lo	pensaron	durante	unos	segundos.	Pero	sólo	Angus	y	Jo	poseían	 la	suficiente
claridad	mental	como	para	entenderme.	Cuando	Hawkins	empezó	a	discutir	otra	vez,
aunque	no	por	convicción	sino	por	pura	terquedad,	Angus	lo	interrumpió:

—Propongo	que	nos	arreglemos	un	poco	y	nos	tomemos	unas	copas	—sugirió.
En	el	transcurso	de	los	siglos	que	he	vivido,	y	aunque	hayan	sido	sólo	unos	pocos

días,	 jamás	 he	 rechazado	 un	 buen	 licor	 producto	 de	 la	 destilación	 o	 de	 la
fermentación.	Pero	esta	vez	dejé	que	Angus,	Jo,	Bill	y	Marianne	bajaran	a	tierra	sin
acompañarles.	No	 estaba	 aún	 en	 condiciones	de	 compartir	 con	 ellos	 las	 delicias	 de
aquellas	 libaciones	ni	 sus	 contactos	 con	 los	 funcionarios	 de	 aduanas.	Y,	 al	 parecer,
también	Klaus	Muller	compartía	mis	reticencias.

—Quiero	decirle	algo,	profesor	—me	indicó	cuando	los	demás	se	hubieron	ido.
—Llámeme	Forster	—propuse.
—¿Forster?
—Sí,	Forster.	Considérelo	mi	nombre	de	pila.
—Como	quiera	—repuso.
Pero	 se	quedó	otra	vez	 silencioso	y	me	dije	que	acaso	mi	 impaciencia	 lo	había

alarmado.
—Bien…	—lo	animé	intentando	parecer	afable	y	tranquilo,	sin	atisbo	alguno	de
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amenaza	hacia	él.
—¿Cómo	cree	que	he	llegado	a	esta	nave?	—me	preguntó.
—¿Lo	 trajeron	 los	 amalteanos?	 —pregunté	 con	 aire	 fatigado	 sin	 esperar	 una

respuesta	que	me	sorprendiera.
—Cuando	esta	cosa	a	la	que	llaman	medusa	se	acercó	a	mi	Langosta	pensé	que	se

trataba	de	uno	de	esos	calamares	gigantes	de	Joe,	que	venía	dispuesto	a	devorarme.	Y
redacté	lo	que	equivale	a	mis	últimas	voluntades	o	testamento.

—Ya	nos	lo	ha	dicho.
Me	miró	a	través	de	sus	gafas	de	gruesos	cristales,	con	una	expresión	indicadora

de	que	no	me	creía	tan	listo	como	yo	me	figuraba.
—Pero	luego	vi	a	esa	mujer	—añadió.
—¿A	quién?
—A	esa	mujer.	Y	al	hombre	que	apareció	con	ella	poco	después.	Y	 luego	a	 los

demás.
Creí	entender	sus	palabras	pero	no	comprendí	su	verdadero	sentido.
—¿Dónde	sucedió	eso?
—A	 unos	 ochocientos	metros.	 Ella	 estaba	muy	 flaca.	 Debido	 a	 la	 compresión,

seguramente.	Al	principio	me	pregunté	 cómo	era	posible	que	 sobreviviera.	A	decir
verdad,	lo	tomé	por	una	alucinación,	pero	cuando	vi	las	oscuras	aberturas	que	tenía	a
ambos	 lados	 del	 pecho	 y	 las	 entradas	 de	 agua	 junto	 a	 las	 clavículas	 empecé	 a
comprender.

—¿Y	el	hombre?	—pregunté.
—Igual	que	ella,	con	las	mismas	aberturas	y	entradas	de	agua.
—Son	branquias.
—¿Conoce	a	esas	personas?
—Hemos	 estado	 hablando	 de	 ellas	 toda	 la	 noche	—respondí	mirándolo	 con	 un

intenso	 sentimiento	de	piedad.	No	puedo	 imaginar	 lo	que	 leería	 en	mi	 cara—.	Son
Troy	y	Redfield.

—¡Ah!	—exclamó.
Y	guardó	silencio	otra	vez	preguntándose	quizá	si	no	habría	cometido	un	error	al

suscitar	aquel	tema.	Porque	¿quién	era	capaz	de	confirmar	semejante	historia?
—¿Qué	ocurrió?	—insistí.
—Me	hicieron	señas	a	través	del	cristal.	Y	ellos	y	los	calamares	me	trajeron	a	la

nave.	Los	humanos	estaban	en	primera	 fila	haciendo	gestos	y	muecas…	intentando
convencerme	de	que,	en	efecto,	eran	humanos.	Pero	luego	entré	en	la	nave,	y	ya	no
volví	a	verlos.

—Ha	mencionado	usted	a	otros	seres	—le	indiqué.
Me	contempló	con	sus	pupilas	azules	agrandadas	por	los	redondos	cristales	de	sus

gafas.
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—Se	mantenían	al	margen.	Y	sólo	pude	volverlos	a	ver	cuando	encendí	las	luces
de	nuevo.	Estaban	lejos,	en	la	oscuridad.

—¿Puede	decirme	algo	más	de	ellos?
—Sólo	que	eran	exactamente	iguales	a	los	otros	dos.
—¿Exactamente	iguales?
—Sí.	Hombres	y	mujeres	que	podían	tomarse	por	gemelos	suyos,	dichosos	como

peces	 en	 aquellas	 frías	 y	 oscuras	 profundidades.	 La	 presión	 era	 tan	 grande	 que
hubiera	podido	aplastar	a	un	submarino	normal.	Si	hace	una	semana	me	hubiera	usted
contado	 algo	 parecido	 a	 eso,	 habría	 creído	 que	 se	 trataba	 de	 una	 de	 mis	 peores
pesadillas	 convertida	 en	 realidad.	 Pero	 aquellas	 gentes	 me	 sonreían.	 Me	 hacían
muecas	intentando	provocar	mi	risa.	Era	como	si	bailaran	para	distraerme.	Y	lo	bueno
es	que	me	sentí	aliviado,	aunque	sin	duda	estaba	ya	un	poco	fuera	de	mis	cabales.

—Lo	que	querían	era	salvarle.	Salvarnos	a	todos	nosotros.
—¿Dónde	están	ahora?	No	ceso	de	preguntármelo.	A	juzgar	por	lo	que	han	dicho

ustedes,	creo	entender	de	dónde	proceden.	Pero	¿dónde	están	ahora?	—insistió.
Estuve	a	punto	de	contestarle	que	habían	desaparecido	sin	dejar	rastro…	o	que	lo

iban	a	hacer	de	un	momento	a	otro.	Me	los	imaginé	desplazándose	por	franjas	de	luz
acuosa.	Tal	vez	se	vieran	entre	sí,	pero	sabían	que	no	podían	tocarse	ni	existir	juntos
en	 una	 realidad	 idéntica.	 Cuando	 se	 produjera	 finalmente	 el	 colapso	 de	 la	 función
ondulatoria	probablemente	todos	ellos,	a	excepción	de	una	pareja,	dejarían	de	existir
en	una	especie	de	miniapoteosis.

Así	pues,	si	bien	creí	tener	respuesta	a	las	preguntas	de	Muller,	no	estaba	seguro
de	 saber	defenderla	o	de	 asumir	 la	 responsabilidad	de	 convertirla	 en	mito.	Así	que
opté	por	ofrecerle	una	verdad	a	medias.

—Han	 evolucionado	 hasta	 convertirse	 en	 seres	marinos	—repuse—.	Y	 no	 creo
que	volvamos	a	verlos	como	habitantes	de	la	Tierra.

Ni	de	ningún	otro	lugar,	hubiera	debido	añadir.
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—Esos	«otros»	seres…
Una	expresión	de	horror	contrae	 la	cara	de	Ari	e	 incluso	Jozsef	parece	como	si

paladeara	algo	amargo.
—No	tengo	nada	más	que	añadir	sobre	ellos	—concluye	Forster	con	firmeza—.

Aparte	 de	 una	 cosa:	 Troy	 me	 dijo	 que,	 cuando	 rehusó	 matar	 a	Nemo,	 Thowintha
pronunció	estas	palabras:	«La	negación	de	la	identidad	es	un	pesado	fardo».

—¿Qué	significan?
—Que	cada	uno	lo	interprete	a	su	manera,	pero	tengan	en	cuenta	que	Thowintha

formaba	 una	 unidad	 con	 su	 nave-universo.	 Tal	 vez	 debamos	 aprender	 a	 asumir	 la
identidad	con	nuestro	mundo,	es	decir,	con	nuestra	nave.	Quizá	Troy,	Redfield	y	hasta
Nemo…	—al	llegar	aquí,	Forster	dirige	al	comandante	una	extraña	mirada	que	pasa
inadvertida	para	los	demás—	lo	hayan	comprendido.

Un	atisbo	de	gris	claridad	matutina	penetra	por	las	altas	ventanas	de	la	biblioteca.
El	comandante	atiza	los	últimos	leños,	pero	están	ya	consumidos	tras	la	larga	noche.

—Entonces	 ¿nunca	 llegaremos	 a	 saber	 los	 detalles?	 ¿Se	 han	 perdido	 en	 el
holocausto	después	de	alcanzar	el	límite?

Las	 brasas	 caen	 y	 se	 desmenuzan	 en	 el	 suelo	 de	 piedra	 de	 la	 chimenea	 y	 los
rítmicos	fulgores	de	las	transparentes	llamas	se	ondulan	sobre	los	carbones	al	rojo.

Forster	ha	vertido	en	su	vaso	los	últimos	restos	del	añejo	y	oscuro	whisky.	Y,	tras
removerlo	unos	momentos	con	aire	pensativo,	se	lo	toma.

—Si	es	que	he	comprendido	bien	tales	formalismos,	Penrose	y	los	demás…
—¿Penrose?
—Sí.	Un	matemático	y	cosmólogo	del	siglo	XX	 según	el	cual	 la	 información	se

pierde	en	singularidades…	o	sea	en	agujeros	negros.	Siempre	que	dicha	información
se	cree	a	nivel	de	quantum,	porque	a	 tal	nivel,	una	sola	 introducción	de	datos	 tiene
muchas	salidas	potenciales.

Jozsef	nunca	se	muestra	más	activo	que	cuando	trata	de	comprender	lo	abstracto.
—¿Se	 está	 refiriendo	 al	 colapso	 de	 la	 función	 ondulatoria?	 A	 un	 mismo

macronivel.
—Sí.
—De	modo	que	todas	esas	cuestiones	quedarán	determinadas	cuando	los	objetos

que	 siguen	 existiendo	 en	 nuestros	 cielos	 hayan	 alcanzado	 un	 grado	 extremo	 de
enrojecimiento.

—Perdóneme,	Jozsef	—le	interrumpe	Forster—.	Pero	ese	tema	quedará	resuelto
con	mayor	rapidez.

—¿Qué	les	sucedió	a	ustedes?	—insiste	Jozsef—.	¿A	aquéllos	que	se	encontraban
en	la	nave	convertida	en	Amaltea?	¿Y	a	aquellos…	otros?
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Forster	se	encoge	de	hombros.
—Vivimos	nuestras	vidas,	supongo,	en	algún	lugar	de	esta	Tierra	 tan	rica.	O	en

una	Tierra	igual	a	ella.	—Vuelve	a	aparecer	su	sonrisa;	una	sonrisa	triste	y	tranquila
—.	Hay	que	retroceder	al	pasado,	cuando	la	primera	nave-universo	aterrizó…	en	los
tiempos	del	oligoceno.	Debió	ser	el	auténtico	paraíso.

—¿Los	primeros	Designados	fueron	Linda	y	Blake	cuando	visitaron	a	Thowintha,
la	Thowintha	amalteana,	hace	ya	tanto	tiempo?

—Así	lo	creo.
—Pero	Thowintha	 debió	 saber	 que	 tenía	 que	 esperarlos	—comenta	Ari—.	Con

branquias	y	todo.
—La	idea	de	que	su	hija	hubiera	podido	sufrir	semejante	transformación	marina

le	seguía	repugnando.
—Entonces	 ¿diferentes	 realidades	 pueden	 comunicarse	 entre	 sí?	 —pregunta

Jozsef	sorprendido—.	¿Sin	aniquilarse	unas	a	otras?
—Al	 parecer	 ocurre	 de	 manera	 rutinaria	 a	 nivel	 de	 quantum.	 Puedo	 aportar

referencias	retrocediendo	hasta	Sidney	Coleman,	si	así	lo	desea.
—Usted	habló	de	una	conspiración	entre	Nemo	y	Troy.
La	figura	del	comandante	destaca	recortada	contra	la	claridad	de	la	ventana.	Pero

sus	rasgos	se	pierden	en	la	profunda	penumbra.
—A	 riesgo	 de	 repetirme,	 diré	 que	 Nemo	 había	 fracasado	 en	 su	 intento	 para

impedir	la	evolución	de	la	raza	humana.	Y	comprendió	que	su	única	salida	residía	en
enfrentarse	 a	 nosotros	 en	 el	 lugar	 y	 el	 tiempo	en	que	 sabía	que	 íbamos	 a	 aparecer.
Nosotros	 también	 lo	sabíamos,	y	por	ello	 llegamos	 los	primeros	y	nos	ocultamos…
entre	los	asteroides	y	en	el	agua.

—¿Cómo	es	posible	que	ganaran	ustedes,	es	decir	los	buenos?
Forster	sonríe	pero	evita	la	mirada	del	comandante.
—Soy	nuevo	en	el	estudio	de	la	mecánica	del	quantum.
—Olvídese	de	eso.	Inclúyalo	en	las	notas	—gruñe	el	comandante	con	voz	hosca.
—Puedo	 imaginarle	 viviendo	miles	 de	 años	 sumergido	 en	 el	 mar,	 difundiendo

toda	 clase	 de	 mitos.	 Pero	 sólo	 hay	 una	 realidad	 en	 el	 enlace	 crucial,	 y	 Nemo	 lo
comprendió	finalmente.

—¿Por	qué	está	tan	seguro?	—pregunta	Jozsef.
—Hablando	de	un	modo	pragmático,	la	nave	de	Nemo	pudo	haber	emergido	del

agujero	 negro	 en	 un	 tiempo	 muy	 próximo	 al	 que	 lo	 hicimos	 nosotros.	 Y	 haber
seguido	a	nuestra	nave	cuando	se	dirigía	a	Júpiter	y	destruirla	como	a	una	mariposa
en	 su	 capullo.	 Tengan	 en	 cuenta	 que	Nemo	 y	 los	 tradicionalistas	 encontraron	 a	 la
nave-universo,	Amaltea,	cuando	orbitaba	Júpiter	y	la	destruyeron	varias	veces.

—¿Y	luego…?
—Haga	 caso	 omiso	 de	 la	 desigualdad	 de	Bell.	 Admita	 que	 el	 ataque	 de	Nemo
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obtuvo	éxito	al	menos	en	un	cincuenta	por	ciento	de	las	veces…	como	debió	ocurrir.
Pero,	siguiendo	el	mismo	razonamiento,	fracasó	en	otro	cincuenta	por	ciento.	Por	ello
cuatro	de	nosotros	podemos	estar	ahora	reunidos	ante	este	fuego.

—¿Asegura	que	la	mitad	de	los	ataques	de	Nemo	fallaron?
—Sí,	en	el	sentido	de	que	 la	mitad	de	 las	versiones	potenciales	de	sí	mismo,	 la

mitad	de	las	naves-universo	que	tripulaba,	cesaron	inmediatamente	de	existir,	dejaron
de	alcanzar	la	realidad.	Pero	sólo	la	mitad,	insisto.

—En	consecuencia,	usted	y	el	resto	de	nosotros	debíamos	existir	forzosamente	—
afirma	Jozsef.

—Desde	 luego,	 existimos	 —replica	 Forster	 sin	 poder	 reprimir	 una	 sonrisa	 de
satisfacción—.	Nemo	 acabó	por	 comprender	que	 la	única	 intervención	definitiva	 se
produciría	 con	 la	 abertura	 de	 la	 espiral	 del	 tiempo.	 Lo	 que	 significa	 que	 dicha
intervención	 tendría	 lugar	únicamente	cuando	 todas	 las	naves-universo	en	pugna…,
todas	las	versiones	posibles	de	la	realidad,	entraran	simultáneamente	en	el	Sol	en	su
camino	hacia	Némesis.

—Entonces	¿ha	perdido	Nemo	la	partida?	—pregunta	Jozsef.
Forster	se	encoge	de	hombros.
—Lo	sabremos	cuando	salga	el	Sol.	Porque	entonces	todas	las	naves-universo	en

pugna	se	estrellarán	unas	contra	otras.
El	comandante	lo	apremia	con	un	tono	seco	y	frío.
—¿Cómo	consiguieron	nuestros	héroes	semejante	extraordinario	resultado?
—Todavía	no	lo	sabemos	seguro	—replica	Forster—.	Sólo	hicimos	lo	mismo	que

Nemo,	 es	decir,	 procurar	que	 la	historia	 se	desenvolviera	 exactamente	del	modo	en
que	la	conocíamos.	Lo	que	significa	con	Espíritu	Libre,	Salamandra	y	todo	lo	demás.
En	cuanto	al	resto	será	lo	que	ocurra	finalmente.

El	fuego	se	está	apagando.	La	luz	ha	ido	disminuyendo	en	la	biblioteca.	La	gran
ventana	situada	en	su	extremo	traza	el	marco	de	un	cuadro	del	firmamento	en	el	que
docenas	 de	 naves-universo	 brillantes	 como	 espejos	 prosiguen	 su	 marcha	 entre
columnas	de	fuego.

Pasan	unos	minutos	y	Ari	continúa	de	pie	ante	la	ventana	contemplando	el	cielo
matutino	 constelado	 de	 resplandecientes	 naves-universo	 semejantes	 a	 extraños
ángeles.

Una	de	esas	naves,	una	cuanto	menos,	aunque	probablemente	haya	más,	se	lleva	a
su	hija	y	a	su	compañero	hacia	las	estrellas.	Muchas	otras	hijas	suyas	habitan	bajo	el
mar.	Pero,	al	igual	que	esas	naves	desaparecen,	lo	mismo	ocurrirá	con	los	humanos	a
los	que	han	engendrado.

—Ahí	 van	—murmura	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 sólo	 ella	misma	 puede	 oírlas,	 y	 se
pone	a	llorar.
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Siguen	su	camino,	viajando	a	la	velocidad	de	la	luz.
Quizá	 si	 logran	 sobrevivir	 al	 desarrollo	 de	 esta	 situación	 singular	 emerjan	 al

Jardín	del	Edén.	Y	tal	vez	si	consiguen	asimilar	los	recursos	de	los	alienígenas	—los
amalteanos,	 los	 custodios,	 los	 cuidadores	 del	 Jardín—,	 deshagan	 lo	 que	 Ari	 ha
hecho…	lo	que	ha	hecho	con	su	propia	hija.	Y	ella	estará	entonces	en	condiciones	de
concebir	y	lo	hará	y	dará	a	luz	a	un	niño,	o	a	varios,	y	serán	realmente	hijos	de	una
nueva	era.

Todo	esto	se	encuentra	a	un	día	de	distancia.	A	un	día	en	el	futuro.	Entonces	todas
las	 naves-universo	 se	 reunirán	 dentro	 del	 círculo	 abrasador	 del	 Sol.	 Y	 sólo	 una
emergerá	del	fuego	purificador.	Éste	será	el	momento	del	origen.	El	momento	en	que
el	fotón	se	encuentre	con	el	espejo.

Todo	figura	aún	en	el	futuro.	A	un	día	de	distancia.	En	un	futuro	en	potencia.	Ari,
su	 esposo	 Jozsef	 y	 sus	 amigos,	 entre	 ellos	 Forster	 y	 el	 comandante,	 continúan
viviendo	en	la	Tierra.	Una	Tierra	distinta	a	lo	que	hubiera	debido	ser,	distinta	a	lo	que
hubiera	dictado	una	estricta	probabilidad.

Esta	misma	Tierra	es	testigo	del	extraordinario	vuelo	de	una	medusa	gigante	para
unirse	 a	 su	 nave	madrina	 a	 la	 que	busca	 entre	 una	 flota	 de	 naves-espejo	 que	 están
cruzando	la	órbita	de	la	Tierra.

Una	 Tierra	 en	 la	 que	 Bill	 y	 Marianne	 lo	 vuelven	 a	 intentar	 y	 tienen	 hijos.
Engendran	más	 de	 uno	 y	 los	 crían	 de	 un	modo	más	 o	menos	 pacífico	 en	Oxford,
donde	Bill	ha	encontrado	 la	clase	de	 trabajo	para	 la	que	siempre	se	ha	sentido	más
dotado	en	un	universo	plagado	de	disputas,	jactancias,	y	experto	manejo	del	catálogo
de	la	biblioteca.	Un	mundo	en	que	Marianne	se	siente	muy	a	gusto,	erudita	y	sagaz
cuando	lo	desea	o	modesta	e	inactiva	si	lo	prefiere	así.

Esta	Tierra	tiene	muchas	opciones	que	ofrecer.	Es,	por	ejemplo,	un	mundo	en	el
que	Angus	y	Jo	se	sienten	importantes,	recibiendo	premios,	suscribiendo	contratos	de
edición,	 efectuando	 trabajos	 de	 consulta	 y	 gozando	 de	 otras	 compensaciones	 que
parcialmente	les	resarcen	del	hecho	evidente	de	que	ya	no	son	tan	jóvenes	como	para
lanzarse	al	espacio.

Es	también	una	tierra	en	la	que	Klaus	Muller	vuelve	junto	a	su	familia	en	Suiza
tras	 haber	 reparado	 el	 Proyecto	 de	 Energía	 de	 Trincomalee.	 Los	 años	 van
transcurriendo	y	su	trabajo	lo	aleja	de	ellos	periódicamente.	Sus	hijos	no	crecen	sin
dificultades.	 A	 su	 edad	 ya	 madura,	 él	 y	 su	 esposa	 Gertrud	 padecen	 multitud	 de
problemas	 humanos.	 Los	 dos	 se	 van	 haciendo	 viejos	 y	 sus	 hijos	 se	 convierten	 en
adultos,	 en	un	mundo	 cuyo	 cielo	no	 se	 contamina	 como	antes	 e	 incluso	 empieza	 a
aclararse	 lentamente,	 cuyas	 tierras	 son	 mejor	 cuidadas	 por	 quienes	 las	 habitan	 y
cuyos	mares	están	cada	día	más	limpios.

La	humanidad	quizá	 se	ha	dado	 finalmente	cuenta	de	 lo	cerca	que	estuvo	de	 la
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catástrofe.
Ari	puede	dar	las	gracias	a	su	hija	por	todo	esto.	Su	hija	—y	todas	las	variantes	de

la	 misma;	 aquélla	 a	 la	 que	 conoció	 como	 Sparta	 y	 otras	 versiones	 lanzándose
valientemente	 al	 holocausto	 final—	 ha	 demostrado,	 de	 un	 modo	 no	 previsible	 ni
imaginable,	que	está	en	disposición	de	convertirse	en	 la	Emperatriz	de	 los	Últimos
Días.
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EPÍLOGO
POR	ARTHUR	C.	CLARKE

Ha	 llegado	 el	 momento,	 después	 de	 seis	 volúmenes,	 de	 despedirse	 de	 la
perdurable	e	ingeniosa	Sparta,	y	de	la	variada	gama	de	sus	amigos	y	enemigos.	Me
siento	realmente	impresionado	por	el	modo	en	que	Paul	Preuss	ha	sido	capaz	de	crear
todo	un	universo	basándose	en	media	docena	de	mis	relatos	cortos.	Y	me	alegra	que
la	serie	Venus	Prime	haya	sido	objeto	de	una	acogida	tan	favorable.

Al	volver	a	leer	los	epílogos	de	anteriores	volúmenes,	me	percato	de	que	es	poco
lo	que	debo	variar.	La	lanzadera	electromagnética,	elemento	clave	en	Maelstrom	(vol.
II),	 parece	 llevar	 a	 cabo	 un	 inesperado	 regreso	 debido	 en	 parte	 a	 los	 Guerreros
Estelares	 que	 han	 realizado	 determinados	 experimentos,	 hasta	 ahora	 basados	 en
tierra,	 con	 los	 «Railguns».	 Y	 de	 un	 modo	 sorprendente	 existe	 un	 marcado	 interés
hacia	tales	ingenios	para	lanzar	cargas	útiles	desde	la	Tierra.	Para	determinados	usos
resultarán	 más	 baratos	 que	 los	 cohetes	 y	 ya	 se	 ha	 formado	 una	 compañía	 para
explotar	dichas	posibilidades.	Aunque	no	es	probable	que	 la	gente	corra	a	comprar
billetes	para	viajar	en	ellos	porque	la	aceleración	alcanzaría	un	nivel	de	kilogees.

La	esperanza	que	expresé	respecto	a	la	sonda	espacial	rusa	Phobos	2	en	el	epílogo
de	El	 juego	del	escondite	 (vol.	 III),	 se	vio	por	desgracia	 frustrada.	Por	 razones	que
continúan	sin	aclararse,	no	logró	llevar	a	cabo	su	misión,	aunque,	al	contrario	que	su
desgraciado	predecesor,	el	Phobos	1,	trajo	consigo	de	Marte	una	valiosa	información.
Pero	 la	 fascinante	 luna	 interior	continúa	sin	ser	explorada.	Quizás	exista	oculto	allí
todavía	un	monolito	negro.

Me	 siento	 más	 que	 feliz	 al	 informar	 de	 que	 la	 tan	 demorada	 sonda	 espacial
Galileo	que	se	menciona	en	El	encuentro	con	Medusa	(vol.	IV)	está	definitivamente
en	camino	hacia	Júpiter,	vía	una	ruta	de	Venus	y	dos	de	la	Tierra.	Todos	los	sistemas
parecen	funcionar	normalmente	y	si,	cuando	empiece	a	informar	en	1995,	aporta	tan
sólo	una	fracción	de	las	sorpresas	que	proporcionó	el	Voyager,	me	temo	que	no	será
posible	evitar	una	Odisea	Final.	Quizá	sepamos	por	 fin	 la	verdad	acerca	de	 la	 luna
interior	Amaltea,	escenario	de	tantos	episodios	en	el	volumen	V.

El	 relato	 corto	 Los	 seres	 radiantes,	 que	 Paul	 Preuss	 ha	 utilizado	 tan
magistralmente	 en	 este	 volumen	 final,	 apareció	 originalmente	 en	 el	 Playboy	 de
agosto	de	1964.	Se	volvió	 a	 publicar	 en	mi	 serie	El	Viento	Solar	 (1972)	 y,	 con	 un
poco	de	suerte,	quizá	se	convierta	bien	pronto	en	una	profecía	hecha	realidad.

El	concepto	de	Ocean	Thermal	Energy	Conversión	(OTEC)	ha	sido	tomado	muy
en	serio	desde	que	los	espectros	de	la	escasez	de	combustible	y	el	efecto	invernadero
empezaron	a	gravitar	sobre	el	futuro.	Cierto	número	de	planes	experimentales	piloto
han	 sido	 llevados	 a	 cabo,	 especialmente	 en	 Hawai,	 que	 es	 el	 lugar	 evidentemente
ideal	para	ello,	y	existen	pocas	dudas	de	que	el	sistema	en	cuestión	pueda	convertirse
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en	realidad.
Pero	una	cuestión	distinta	 es	 la	de	 si	 resultará	 económicamente	viable.	Todavía

me	sigue	gustando	el	eslogan	que	acuñé	en	las	postrimerías	de	los	años	setenta:	«La
OTEC	es	la	respuesta	a	la	OPEP».	Y	si	el	nivel	del	mar	se	eleva	gradualmente	como
consecuencia	 del	 calentamiento	 del	 globo	 provocado	 por	 el	 hombre	 al	 ritmo	 que
predicen	 algunos	 científicos,	 necesitaremos	 de	 todas	 las	 fuentes	 de	 energía	 no
contaminante	que	podamos	producir.	Gracias	a	la	enorme	inercia	termal	de	los	mares,
la	OTEC	es	la	única	planta	solar	capaz	de	trabajar	las	veinticuatro	horas	del	día.	Y	sin
detenerse	aun	cuando	el	sol	se	ponga.

Hace	 más	 de	 una	 década,	 el	 doctor	 Cyril	 Ponnamperuma,	 el	 distinguido
bioquímico	 de	 la	NASA	 y	 de	 la	Universidad	 de	Maryland,	 asesor	 de	 las	misiones
Apolo	y	Viking,	y	consejero	del	presidente	de	Sri	Lanka,[1]	declaró	 luego	de	haber
leído	Los	seres	radiantes:	«¡Hay	que	lograr	que	esto	suceda!».	Debido	en	gran	parte	a
este	entusiasmo	suyo,	se	han	recibido	ya	numerosas	propuestas	procedentes	de	buen
número	de	empresas	para	erigir	plantas	OTEC	en	el	lugar	que	yo	indiqué	hace	ahora
un	 cuarto	 de	 siglo,	 es	 decir,	 Trincomalee,	 en	 la	 costa	 noreste	 de	 Sri	 Lanka.	 Por
desgracia,	la	guerra	civil	a	pequeña	escala	que	hasta	hace	poco	afectó	dicha	zona	ha
impedido	que	se	progresara	en	tal	sentido.	Desde	principios	de	1990,	una	frágil	paz
impera	en	la	región	y	cabe	esperar	que	cuando	se	inicie	la	reconstrucción	se	conceda
prioridad	a	 la	 tarea	de	aprovechar	uno	de	 los	 recursos	más	valiosos	del	océano	que
sigue	todavía	intacto.

El	 gigantesco	 calamar	 que	 da	 su	 nombre	 a	 este	 relato	 es	 uno	 de	mis	 animales
favoritos,	aunque	prefiero	enfrentarme	a	ellos	desde	una	distancia	prudencial.	Tuve	la
suerte	de	hacerlo	durante	el	rodaje	de	la	serie	de	televisión	de	la	cadena	Yorkshire	El
misterioso	mundo	de	Arthur	C.	Clarke	que	aún	se	sigue	emitiendo.	En	dicha	ocasión
pudimos	 filmar	 un	 ejemplar	 que	 había	 sido	 arrojado	 a	 la	 costa	 en	 Groenlandia	 y
aunque	se	trataba	de	una	hembra	aún	sin	desarrollar	plenamente,	y	de	sólo	seis	metros
de	 longitud,	 su	 visión	 producía	 espanto.	Y	 el	 biólogo	marino	 que	 la	 examinó	 ante
nosotros	 cree	que	 los	 especímenes	 adultos	pueden	 alcanzar	 ¡hasta	 cuarenta	y	 cinco
metros!

Algunos	 años	 después	 de	 escribir	 mi	 relato	 sobre	 operaciones	 en	 las
profundidades	marinas,	tuve	el	placer	de	practicar	submarinismo	frente	a	las	costas	de
Trincomalee	 acompañado	 por	 el	 hombre	 que	 había	 realizado	 las	 inmersiones	 más
profundas	después	de	las	de	su	colega	Piccard.	Cuando	el	comandante	Don	Walsh	de
la	Marina	de	los	Estados	Unidos	llevó	al	Trieste	hasta	diez	mil	ochocientos	metros	de
profundidad,	estableció	un	récord	que	nunca	será	superado	a	menos	que	se	encuentre
una	 fosa	más	 profunda	 en	 los	mares	 que	 la	 Trinchera	 de	 las	Marianas.	 En	 nuestra
inmersión,	que	nunca	superó	los	siete	metros	y	medio,	no	nos	tropezamos	con	ningún
calamar	 gigante,	 pero	 sí	 pude	 ver	 por	 vez	 primera	 una	 criatura	 que	 constituye	 una
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amenaza	aún	mayor,	el	pez	estrella	«corona	de	espinas»	destructor	de	corales,	cuyo
nombre	científico	es	Acanthaster	planci.

Antes	de	dar	por	concluida	la	serie	Venus	Prime	quisiera	contestar	a	una	pregunta
que	 me	 ha	 sido	 formulada	 con	 frecuencia:	 «¿Piensa	 llevar	 a	 cabo	 algunas
colaboraciones	más?».	Bien;	depende	de	lo	que	se	entienda	por	colaboraciones.

Me	ha	gustado	trabajar	con	Paul	Preuss…	aunque	nunca	nos	hayamos	puesto	en
contacto	personalmente	ni	siquiera	por	modem.	Pero	he	alcanzado	ya	ese	nivel	—o
edad—	 en	 que	 quiero	 concentrarme	 en	 proyectos	 que	 sean	 míos	 exclusivamente.
Como	 casi	 dijo	 Andrew	 Marvell:	 «Puedo	 oír	 cómo,	 a	 mis	 espaldas,	 el	 carro	 a
reacción	del	Tiempo	se	acerca	cada	vez	más».

Faltan	todavía	dos	volúmenes	de	la	Trilogía	de	Rama	(El	jardín	de	Rama	y	Rama
revelado)	que	estoy	escribiendo	en	colaboración	con	Gentry	Lee.	Y	acaba	de	aparecer
la	 secuela	 de	 mi	 primera	 novela	 (¡escrita	 entre	 1935	 y	 1948!),	Against	 the	 fall	 of
wight,	 a	cargo	de	Gregory	Benford.	Debo	subrayar	que	Beyond	 the	 fall	of	wight	 se
debe	 íntegramente	 a	Greg	y	me	 alegra	 saber	 que	ha	merecido	ya	 comentarios	muy
halagüeños.

Pero	 ¿y	 después?	 Por	 el	momento	 tengo	 ni	más	 ni	menos	 que	 treinta	 y	 cuatro
proyectos	para	películas	o	series	de	televisión	y,	aunque	sólo	se	materialice	un	diez
por	 ciento	 de	 ellas,	 esto	 impedirá	 que	me	 dedique	 a	 cualquier	 otro	 trabajo	 durante
algunos	 años.	 Mi	 activo	 agente	 Scott	 Meredith	 lo	 sabe	 muy	 bien,	 pero	 eso	 no	 le
impedirá	 intentar	 complicarme	 en	 otros	 proyectos	 de	 colaboración.	 He	 llegado	 a
gritar	en	defensa	propia:	«No	quiero	nada	más	a	no	ser	que	se	trate	de	algún	elemento
de	gran	novedad	y/o	de	valor	social	muy	positivo».

Pero	 el	 otro	 día	 leí	 el	 siguiente	 título	 (no	 lo	 he	 inventado	 yo	 y	 creo	 que	 está
basado	en	una	auténtica	investigación	histórica):

CUENTA	DE	GASTOS	DE	GEORGE	WASHINGTON
por

el	general	George	Washington	en	colaboración	con
Marvin	Kitman

Esto	me	ha	hecho	pensar	que	existen	posibilidades	muy	 interesantes.	Y	casi	me
gusta	la	idea	de	un	libro	cuyo	título	sea:	Los	últimos	hombres	en	la	Luna.
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DIAGRAMAS	TÉCNICOS	INFOPAK

En	las	páginas	siguientes	aparecen	diagramas	realizados	por
ordenador	que	representan	algunas	de	las	estructuras	y	temas	de
ingeniería	que	figuran	en	Venus	Prime:

Páginas	2-5: Nave-Universo.	—	Navío	interestelar	amalteano.	—	Vista	exterior;
vista	interior	con	elementos	estructurales;	corte	lineal	de	las
cámaras	centrales;	vista	interior	del	caparazón	de	la	cámara,
cámaras	centrales,	cámaras	exteriores,	cierres;	reproducción	de
documentos	amalteanos.

Páginas	6-8: Langosta.	—	Manipuladores	para	tareas	pesadas	del
minisubmarino.	—	Perspectiva	desde	parte	superior;	elementos
exteriores;	vista	desde	arriba,	de	frente	y	de	costado;	garra	para
tareas	pesadas;	brazo	herramienta.

Páginas	9-12: Thowintha.	—	Embajador	amalteano.	—	Perspectiva	superior;
tentáculos;	detalle	de	cubierta	y	de	cabeza;	perspectiva	lineal;
perspectiva	lineal	esquemática	de	cabeza	y	cubierta.

Páginas	13-15: Medusa.	—	Nave	amalteana.	—	Perspectiva	superior;	elementos
exteriores;	elemento	estructurales	del	núcleo	de	la	esfera;	elementos
de	rastreo	del	núcleo	de	la	esfera;	tentáculos	interiores	del	manto.
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Notas
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[1]	Ademas	fue	también	el	primer	director	del	Centro	Arthur	Clarke	para	Tecnologías
Modernas	en	Moratuwa,	Sri	Lanka	<<
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